Au terme d’une carrière de cinquante ans entièrement consacrée à la statistique linguistique, l’auteur tente d’établir un bilan de la discipline, au moins pour le domaine français. Il s’attache d’abord à évoquer les premières initiatives auxquelles sont associés entre autres les noms de Guiraud, Quemada, Gougenheim, Tournier et Muller. Puis il suit l’évolution des méthodes qui tendent à s’éloigner du modèle inférentiel prôné par Muller pour adopter une démarche descriptive où l’analyse s’appuie sur des calculs multidimensionnels. En passant de la calculette à l’ordinateur, l’outil informatique développe sa puissance sur des corpus de taille croissante, dont certains font l’objet d’un examen particulier : la BNF, Frantext, SketchEngine et enfin Google Books. La taille de ce dernier projet – qui atteint presque 100 milliards de mots pour la production française de ces deux derniers siècles – peut donner le vertige au jugement, sans effacer le doute, la composition du corpus, inégale et incertaine, faussant la chronologie. On en conclut que l’évidence aveuglante d’un résultat graphique ne doit pas en imposer à la raison. L’effet peut-être massif, et la cause obscure. La lexicométrie s’est beaucoup étendue en surface; il lui faut aussi gagner en profondeur.