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Persister et signer
Pinar SELEK
In D&L, no.204, janvier 2024, pp.36-37

C’est en juillet 1998 que I’horreur a commencé, suite & mon refus de révéler a la police turque les noms
de mes enquétées kurdes... Malgré I’intensité des actes de torture, j’ai réussi a défendre les régles de
déontologie professionnelle, a I’instar du secret médical ou professionnel de I’avocat. Mais devant ma
résistance, 1’étau de ’horreur s’est resserré : Un Mois apres, alors que j’étais en prison, j’ai appris par la
télévision que le pouvoir turc avait décidé de faire de moi une terroriste en m’accusant fallacieusement
d’étre impliquée dans un attentat, alors qu’il avait été clairement établi que 1’explosion en question était
un accident.

J’ai été gravement punie. Apres deux ans et demi de prison et quatre acquittements en 2006, 2008, 2011
et 2014, j’ai subi, jusqu’a aujourd’hui, un harcelement politico-judiciaire. La plus grande punition a été
d’étre désignée, par le régime turc, comme |’actrice principale de ce film d’horreur qui s’appelle
« Proces ». Méme si je lutte pour ne pas « jouer » dedans, je me trouve obligée de le commenter, et ce
depuis plus de vingt-cing ans. Tant mieux. Pouvoir 1’analyser est le signe de mon détachement : en y
participant je ne pourrais pas voir le « grand tableau ». En effet, mon procés n’est qu’une petite séquence
de I’énorme film qu’est ce pays. Sans connaitre le processus de construction de I’Etat-nation turc sur une
terre mutilée par le génocide des Arméniennes et Arméniens, par les massacres des Grecs et des Kurdes,
sans se rendre compte des compromissions collectives qui se manifestent a travers les lynchages
récurrents jusqu’a aujourd’hui, il est impossible de comprendre mon « péché ». Face a cet appareil
nationaliste, militariste et patriarcal, consolidant sa 1égitimité au moyen d’un langage mythologico-
religieux, défendre la liberté et I’autonomie de la recherche représentait une grande offense.

« Sonder les ténébres » pour comprendre

Je n’étais pas la seule a parler de la liberté, mais I’une des quarante-cing-mille prisonniéres et prisonniers
politiques. A I’époque nous étions dans une prison classique avec de grands dortoirs et ou j’avais réussi
a finaliser plusieurs travaux, en cachant mes papiers avec une créativité étonnante. Au vingt-cinquieme
jour de ma greve de la faim a commencé une manceuvre visant a nous transférer dans une prison
garantissant notre isolement total. Quelques jours apres cette opération meurtriere, qui a causé la mort
de centaines de prisonniéres, j’ai été libérée. Et, sans perdre une minute, je me suis engagée dans de
multiples luttes intersectionnelles et j’ai mené des enquétes pour questionner les mécanismes des
violences structurelles qui fagonnent 1’ordre social et politique de la Turquie.

Le 19 janvier 2007, Hrant Dink, journaliste arménien, homme de paix, a été assassiné. Méme si I’enquéte
criminelle a révélé des complicités au sein de I’Etat, seul le tireur présumé et deux complices ont été
arrétés et ont avoué ce crime. Ils étaient présentés comme des héros a la télévision. L’un d’eux criait,
doigt accusatoire pointé devant lui : « Sois raisonnable et ne perds pas ta vie ! » Le lendemain, durant
les funérailles, Rakel, compagne de Hrant, nous a montré le chemin : « Rien ne se fera, mes ami-e-s, sans
sonder les ténebres qui font d’un bébé un assassin. »

J’ai alors commencé a mener une enquéte d’histoire orale aupres de soixante-dix-neuf hommes sur leur
experience du service militaire, pour sonder les mécanismes de production des sujets de violences. Ce
fut la derniére enquéte que j’ai menée en Turquie. En février 2009 est paru Devenir Homme en rampant
qui, a partir des résultats de cette enquéte, montre comment 1’ordre militariste se reproduit par le dressage
des corps masculins a I’exercice de la violence, et comment les pouvoirs politiques s’appuient sur les
rapports sociaux déja existants et participent a leur reproduction. Les médias parlaient de ce livre. Le
débat a été rapidement élargi aux champs académiques et associatifs. La premiére édition a été épuisée
en quelques semaines. Quatre mois apres, j’ai da fuir le pays, menacée d’une peine de prison a perpétuité
dans le cadre d’un proces kafkaien.

Voila I’image paradoxale de la Turquie qui cache en effet une méthodologie sournoise du pouvoir. Tout
peut arriver n’importe quand. Chaque heure, une nouvelle information tombe : incarcérations, tortures,
massacres, interdictions, libérations... Les procédures judiciaires, les conditions de détention dans les
prisons sont modifiées en permanence. Les dispositifs de contréle et d’enfermement convergent pour



créer une inquiétude permanente. Le pouvoir politique gouverne par cette inquiétude. Il gouverne les
émotions de la population en marginalisant de maniere multiple et complexe les penseurs-chercheurs-
artistes, en méprisant la réflexion et en banalisant 1’absurdité.

Continuer, malgré proces et mandat d’arrét

Le film continue ainsi... Et moi, j’ai reconstruit ma vie en France. C’est en m’engageant auprés de
multiples mouvements sociaux que j’ai tissé des liens profonds et solides. Apres mon quatrieme
acquittement en 2014, le procureur a encore fait appel et le dossier a été envoyé a la Cour supréme qui a
attendu jusqu’en janvier 2023 pour 1’annuler et lancer a mon encontre un mandat d’arrét international.
Une nouvelle audience a eu lieu a Istanbul, d’abord le 31 mars 2023, ensuite le 29 septembre, avec la
participation de multiples soutiens turcs et kurdes et des délégations internationales. Enfin, la 15° Haute
Cour pénale d’Istanbul a reporté a nouveau I’examen du dossier : une nouvelle audience aura lieu a
Istanbul, le 28 juin 2024. En attendant, la balle est renvoyée a I’Interpol et a la France, censées examiner
une demande d’extradition et d’arrestation internationale.

Aujourd’hui, ce mandat d’arrét international m’empéche de sortir du territoire francais et d’exercer
librement mes recherches. Je ne peux méme pas traverser la frontiere franco-italienne, alors que je suis
co-coordinatrice de I’Observatoire des migrations dans les Alpes-Maritimes. Comme 1’atteste la ministre
de I'Europe et des Affaires étrangeres dans sa déclaration au Sénat (1), qui a évoqué ma situation, « La
procédure judiciaire dont elle fait I'objet en Turquie et le risque d'arrestation encouru entravent son
travail ». Le pouvoir turc veut m’enfermer a perpétuité car je continue a sonder les ténebres, car je souffle
la possibilité de m’en sortir, car je « persiste et signe ». C’est avec ces mots que les éditions Des femmes
ont annoncé la parution de mon dernier ouvrage, Le Chaudron militaire turc (cf. p. 36), juste avant
I’audience du 29 septembre 2023. Pour moi, ¢’était un acte de liberté : malgré les menaces, j’ai poussé
plus loin dans ce livre I’analyse en y intégrant les questionnements sur les nouveaux dispositifs de
banalisation de la violence, sur les conditions de la soumission a 1’ordre néolibéral et au systéme de
surveillance généralisée, dans les démocraties capitalistes.

Juste aprés cette parution, I’assassin présumé de Hrant Dink a été libéré. Aujourd’hui, ces hommes
rampants me menacent. Et moi, je veux vivre comme chercheuse, penseuse et écrivaine libre. Face a cet
acharnement politique qui releve du harcelement, voire de la torture psychologique, je persiste encore et
toujours grace a une puissante et fidéle solidarité a mes cotés.

Le pouvoir turc espere sans doute nous épuiser. Mais 1’eau coule et trouve son chemin. C’est impossible
de Parréter. Car il y a mille rivieres qui s’embrassent. Nous avons déja rejoint I’océan. C’est trop tard...

(1) www.senat.fr/questions/base/2022/qSEQ220802456.html.
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