N

N

Spectateur vs. réalisateur: I’écran comme enjeu dans le
cinéma de Joseph L. Mankiewicz
Karine Hildenbrand

» To cite this version:

Karine Hildenbrand. Spectateur vs. réalisateur: 1’écran comme enjeu dans le cinéma de Joseph L.
Mankiewicz. Cycnos, 2008, le double, 25 numéro spécial. hal-03660701

HAL Id: hal-03660701
https://hal.univ-cotedazur.fr /hal-03660701

Submitted on 11 May 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.univ-cotedazur.fr/hal-03660701
https://hal.archives-ouvertes.fr

SPECTATEUR VS. REALISATEUR : L'ECRAN COMME ENJEU DANS
LE CINEMA DE JOSEPH L. MANKIEWICZ

Mankiewicz réalise son premier film, Dragonwyck en 1946 achéve sa carriere de
cinéaste en 1972 avec Sleuth. Durant ces 26 années, qui voient 1'age d’or des studios de
cinéma puis leur déclin, il met en scéne pas moins de 20 films qui surprennent par leur
variété : « epic », adaptation respectueuse, comédie de mceurs, film gothique, western... Par-
dela ce foisonnement formel et thématique, des signes apparaissent qui créent la cohésion du
corpus: structures récurrentes, motifs visuels, situations reproduites, familles de
personnages.

Pourtant, plus on s’y attarde, plus la filmographie se dérobe. Les scénarios de
Mankiewicz invitent a la réinterprétation parce qu’ils se développent entre récurrences et
variations. L’écran devient alors I'enjeu de la relation spectateur cinéaste. C’est cette relation
duelle (qui tient a la fois de la complicité et du défi) qui fera I’objet de mon étude.

Je m’appuierai sur les 2 films qui consacrent le cinéaste: All About Eve (1949) et A
Letter to Three Wives (1950), pour lesquels il obtint un double oscar (meilleur scénario,
meilleure mise en scene) deux années consécutives. L’apogée de la carriere de Mankiewicz
coincide avec celle du cinéma hollywoodien classique. Pourtant, son formidable succes tient
autant a la virtuosité de la mise en scéne qu’a la relation particuliere qu’il entretient avec le
spectateur, prémices du cinéma moderne. Trois modes relationnels organiseront les trois

parties de cette analyse : la complicité ; la duplicité ; I'échange.

I Jeu de repérages : constantes

Ce qui rend les films de Mankiewicz particulierement séduisants, c’est qu’ils
développent un sentiment de complicité qui se fonde sur des récurrences. Des signes, des
motifs, des structures réapparaissent avec insistance et suscitent l'interprétation du
spectateur. Il repére des constantes et pense identifier un systeme propre au cinéaste.

Deux breves scenes prises a I'ouverture des deux films me permettront d’illustrer ce

fonctionnement, o1 se mettent en place la dynamique filmique et le contrat de lecture. Dans



A Letter to Three Wives, Deborah, Rita et Lora May partent en bateau pour la journée
lorsqu’elles découvrent la lettre d’Addie qui informe ses « cheres amies » qu’elle quitte la
ville en emportant un précieux souvenir : le mari de I'une d’entre elles (9’). Dans All About
Eve, Le prix de la Sarah Siddons Society est remis a Eve Harrington pour un de ses roles au
théatre. L’événement est commenté en voix off par Addison de Witt (critique de théatre) qui
observe les réactions de 1’assistance (6).

Deux milieux tres différents sont présentés: les épouses aisées de la banlieue new-
yorkaise d'une part, le microcosme du théatre de I'autre. Les regards des personnages et du
spectateur sont dirigés vers deux points diamétralement opposés : d'un coté, trois femmes
scrutent un hors champ figuré par la cabine téléphonique et vont passer leur journée a
sonder une absence (la disparition d’Addie avec I'un des trois maris) ; de l'autre, Eve, star du
théatre au sommet de sa gloire, est le point de mire d’une assemblée enthousiaste, mais cette
belle unanimité est remise en cause par les personnages filmés en plan de coupe et dont les
souvenirs formeront le récit filmique.

Au-dela de ces oppositions de surface apparaissent pourtant de profondes
ressemblances, qui toutes reposent sur la dualité. ]'en citerai trois.

Premierement, 1'utilisation dune voix off qui permet une sorte de transition en
douceur vers la fiction mais crée dans le méme temps un sentiment de distance. La voix
d’Addie s’éleve sur les toutes premieres images du film et déclare: « To begin with, all the
incidents and characters in this story might be fictitious and any resemblance to you, or me,
might be purely coincidental ». Elle parodie ainsi le célebre « toute ressemblance avec des
personnages réels ou ayant existé serait purement fortuite et involontaire » et par ce biais, le
cinéaste pose d’emblée la question des rapports de la fiction et du réel. Le triomphe d’Eve est
interrompu par un arrét sur image au moment ou elle tend les bras vers son trophée et
Addison commente : « Eve. You all know all about Eve. What can there be to know that you
don’t know? ». Il fait référence au titre méme du film dont il est un des personnages. La
distance ironique des deux narrateurs ainsi que l'utilisation du pronom « you » génerent un
double mouvement vers le récit et hors du récit. Le contrat de lecture s’aborde comme un jeu
sur I'illusion.

Deuxiemement, une dynamique qui repose sur le flash-back. Chacune des trois

femmes va se remémorer un moment-clé de sa vie de couple ; trois des personnages ayant



cotoyé Eve (Karen, Margo et Addison) vont donner leur vision personnelle de 1’actrice
aujourd’hui consacrée. Les flash-back attisent la curiosité du spectateur et alimentent son
désir de récit. Les films se construisent entre passé et présent et offrent au spectateur une
forme d’élucidation a rebours puisque, a priori, les questions qui se posent a I'ouverture du
film seront résolues grace aux souvenirs des personnages.

Ainsi, dernier point, si les deux films appartiennent a la comédie de mceurs, ils
s’enrichissent d’'une dimension d’enquéte qui maintient le spectateur en alerte et le met au
défi d’anticiper — mieux : de résoudre — I'histoire avant son terme. Chaque image devient
capitale, chaque séquence essentielle puisqu’elles recelent des signes a déchiffrer. Le

spectateur traque ressemblances et dissemblances pour faire sens.

Dans A Letter to Three Wives, ce sont deux scenes jumelles qui permettent, avec une
économie narrative remarquable, d’expliquer comment Lora May est parvenue a épouser
Porter (1h09'40). Le premier soir, frustré de ne pas étre arrivé a ses fins, Porter sort de sa
voiture de mauvaise grace afin d’ouvrir la portiere de Lora May. Elle en profite pour filer son
bas et peut ainsi attiser son désir en lui montrant ses jambes. Ce stratageme a pour effet un
second rendez-vous fixé au lendemain soir. Le plan suivant est le retour de cette soirée. Le
lieu, les personnages et les circonstances sont similaires, mais le ton est différent. Porter,
éconduit pour la seconde fois, freine brusquement, ouvre la portiére du passager sans bouger
de son siege et ne jette pas un coup d’ceil a Lora May. Il redémarre dés qu’elle est sortie. Mais
elle le rappelle car elle a oublié les bas qu’il vient de lui offrir sur le siege arriere. Elle rentre a
nouveau dans la voiture, se penche de maniére suggestive pour les attraper et, avant de
sortir, dépose un baiser sur les levres de Porter. Ce qui le laisse hébété, au point qu’il se
servira de son allume-cigare comme d’une allumette, le jetant par la fenétre apres usage. Le
comique de répétition est obtenu par le biais d'une ellipse spectaculaire : les deux scenes de
retour de soirée s’enchainent. Or la seconde fois, le spectateur ne sait comment s’est déroulé
la soirée. Il le déduit en mesurant 1'écart d’attitudes, de rythme, d’intentions entre les deux
scenes successives. Une dialectique duplication/altérité est a I'ceuvre, qui permet de sceller la
connivence narrative. Les films sont comparables a un jeu des sept erreurs: des signes

s’offrent au spectateur qui comble des lacunes et recrée des systémes ou des symétries sur le



mode ludique, mais le jeu tourne rapidement a I'avantage du cinéaste comme les signes se

démentent ou se dérobent.

II jeu de dupes : variantes

La mise en scéne met en évidence plusieurs tensions dramatiques qui contraignent le
spectateur a suspendre son interprétation et a accepter une fluctuation des sens. La tension
narrative contribue a maintenir l'irrésolution. J’en développerai deux exemples : le décalage

son/image et 1'utilisation du flash-back.

A Letter to Three Wives et All About Eve sont des récits rapportés. A I'immédiateté du
discours filmique se superpose une voix distante qui relate un événement passé. Le
spectateur est donc le témoin d’une reconstruction de 1'événement et non pas de son
déroulement en direct. Les doutes portent sur la fiabilité de l'instance narratrice, et sont
naturellement amplifiés quand les narrateurs sont multiples.

Autre facteur de tension : des récurrences dont la signification se transforme comme
I’action progresse. Dans All About Eve, le « Liebestraum », morceau tristement nostalgique,
est utilisé a rebours pour servir un comique de répétition. Margo, éméchée et plongée dans
sa petite tragédie personnelle 1'écoute en boucle, affichant ainsi son malheur aux yeux de
tous pendant la soirée d’anniversaire de Bill. Ce n’est ni le moment, ni I'accompagnement
musical approprié, et les gesticulations de Margo, semblable a un Pierrot triste, la rendent
ridicule. Au mélodrame que se joue Margo s’oppose le comique de situation. Deux
mouvements contraires forment la dynamique de la séquence, ou 1’on percoit deux points de
vue : celui de Margo, passionaria trahie; celui de l'assistance, a la fois génée et lasse. La
musique met en évidence un contraste qui crée I'effet comique pour le spectateur, de plus en
plus réjoui a chaque fois que le « Liebestraum » retentit. Cette double focalisation contraint le
spectateur a l'irrésolution.

Enfin, le temps du film nous fait envisager rétrospectivement certaines affirmations
sous un jour nouveau. La signification change selon qu’on se trouve au début ou a la fin du
récit. Lorsque Karen s’extasie sur I'admiration que Eve porte a Margo et déclare « there isn’t
another like you, there couldn’t be », le degré d’ironie de la phrase ne peut étre percu qu’au

terme de l'intrigue, quand la duplicité d’Eve est dévoilée. L’exclamation de Karen pose en



fait la question de l'identité. Non seulement la phrase prend un tout autre écho lorsque 1'on
revoit le film, mais on en releve de nombreuses variations au cours du film, qui semblent
ponctuer I"ascension d’Eve.

Les films procedent par révélations successives, mais les quelques indices donnés en
pature au spectateur sont en réalité un moyen de masquer d’autres signes plus importants.
La diégese se développe entre dévoilement et leurre. Entre ces deux axiomes, les hypotheses
foisonnent. Cette dialectique de la monstration et du caché est exploitée avec brio dans le

traitement des flash-back.

Dans L’Image-Temps?, Gilles Deleuze explique que l'utilisation du flash-back chez
Mankiewicz ne contribue pas a élucider le récit, mais a le troubler: «II s’agit (...) d'un
inexplicable secret, d’'une fragmentation de toute linéarité, de bifurcations perpétuelles
comme autant de ruptures de causalité »2. De l'image actuelle (présent de la diégese) a
I'image virtuelle (souvenirs, évocations du passé), des « circuits » s’établissent. Ces réseaux
de liens sont autant de points de vues subjectifs posés sur le(s) méme(s) événement(s). Les
scénarios se structurent sur un principe de bifurcations répétées. C’est parce que différentes
temporalités sont exposées que cohérence et éclatement coincident. Les flash-back
suspendent linterprétation du spectateur parce qu’ils conjuguent dynamisme et

pétrification.

C’est toute I'ambiguité de I'arrét sur image utilisé au début et a la fin de All About
Eve. Le plan se fige sur Eve s’apprétant a recevoir le trophée de la Sarah Siddons Society.
Commence alors un retour en arriere complexe ou différents narrateurs se passent le relais et
retracent le parcours d’Eve. Lorsque nous revenons a 'arrét sur image, au terme de ces récits,
ce que nous avions pris pour un moment de triomphe prend I'aspect d’une mise a mort. De
plus cette belle circularité du scénario, qui s'ouvre et se clot sur une image identique, est

révisée par un épilogue spectaculaire ou apparait Phoebe.

[Phoebe] se pare du manteau somptueux que portait [Eve] a la cérémonie,
puis du sceptre (le Sarah Siddons Award) et s’avance solennellement, la téte
haute devant un miroir a six faces, la caméra la suit et capte bientot dans le jeu
des miroirs I'image indéfiniment multipliée de la jeune fille distribuant des

1 Gilles Deleuze , Cinéma 2 — 1. Image-Temps, Editions de minuit, coll. « critique », Paris, 1985.
2 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, p. 68.



sourires condescendants a une foule applaudissant, les milles images d’Eve
victorieuse en méme temps que défaite de toujours céder a son destin. 3

Le finale est spectaculaire aussi bien esthétiquement que symboliquement : il donne au film
une portée plus philosophique. Il combine les mythes de Narcisse et d’Eve. Il résume avec

brio le dilemme d’étre femme.

C’est 1a le génie de nombreux finales de Mankiewicz. Au moment ot se clot le temps
du film, themes et motifs sont rassemblés en une révélation qui relance le film vers son
ouverture, exige une révision de toutes les interprétations précédentes. Revoir un film de
Mankiewicz, c’est identifier ses fausses pistes, sonder la maniéere dont la tromperie est mise

en scene, accepter un possible échappement de la diégese.

III I'illusion comme contrat esthétique
C’est cette acceptation qui permet 1'échange avec le cinéaste. Il repose sur deux

formes de plaisir : le plaisir de la surprise et le plaisir de la création.

La caractérisation des personnages obéit a une focalisation mouvante. De I'exposition
a I'épilogue, un personnage secondaire s’émancipe de sa fonction initiale et fait dévier le récit
(dissymétrie : duel vers trio). Cette prise de pouvoir correspond a un moment de révélation,
ou le spectateur comprend l'importance du personnage a posteriori. La prise de pouvoir
d’Addison sur Eve est a ce titre exemplaire (2h02'24). Tous deux sont a New Haven, la veille
de la premiere d'une production de Lloyd, avec Eve dans le rdle titre. Elle fait entrer
Addison dans sa chambre d'hotel parce qu’elle veut lui parler. Souriante et épanouie, Eve lui
confie que Lloyd va quitter Karen pour I'épouser. C'est lorsqu’elle joue la comédie de
I’amour qu’Addison objecte : un tel projet n’aura pas lieu, Eve lui appartient. Eve affiche
d’abord son mépris pour Addison, qui la gifle et lui révele tout ce qu’il connait de sa vie
misérable (avant que Margo ne la prenne sous sa protection). Cette scene de confrontation,
ou 'actrice exploite en vain toute une palette d’émotions (mépris, indignation, pleurs, priére)
n‘entame pas le cynisme blasé du critique. Chaque affirmation d’Addison démasque Eve

davantage. Pourtant, ces révélations ne font qu’accroitre ’ambivalence. L’interprétation du

3 Jacques Doniol-Valcroze, « All About Mankiewicz », Cahiers du cinéma, n°® 2, mai 1951, p. 28.




spectateur s’oriente dans deux directions opposées : a partir de cette scéne, il revoit ce qui a
précédé et mesure I'ampleur des mensonges de 'héroine ; depuis cette scene et jusqu’a la fin
du film, il constate le pouvoir d’Addison, entre les mains duquel Eve n’est plus qu'une
marionnette. Cette scene est capitale dans 1'économie du film, mais il me semble qu’elle
suscite une émotion particuliére parce que le spectateur y percoit les éléments de son rapport
au cinéaste. Flatté parce que l'ironie dramatique s’est faite aux dépens des héros, jubilant des
signes qu’il a identifiés, le spectateur comprend soudain que son pouvoir n’est pas plus
établi que celui des personnages. La mise en scéne se dérobe et le surprend. Addison,

observateur discret et ultime manipulateur apparait comme le reflet du cinéaste démiurge.

Mankiewicz nous mystifie parce qu’il dénonce les mensonges de ses personnages,
détournant ainsi notre attention de la plus extraordinaire illusion dont nous sommes les
victimes : le cinéma. Un glissement s’opere de I'écran a la salle de cinéma. Du manipulateur
et ses victimes dans le film, nous passons au réalisateur de films et a ses spectateurs. C’est ce

qu’observe Tanguy Viel dans un article intitulé « obtenir réparation »* :

Ce qu’on pourrait simplement nommer des conflits humains portés a la scene
semble se doubler d'une seconde figure, plus métaphorique, qui serait le conflit
du spectateur avec le metteur en scéne, comme si la scéne tres théatrale de ces
films ot s’'empoignent aristocrates et roturiers, stars et inconnus, peres et enfants,
comme si toutes ces luttes ne faisaient que rejouer le cinéma Iui-méme,
I’aristocrate metteur en scene jouant a 1’'envi avec le peuple spectateur.

Le jeu réside dans ce combat injuste qui oppose le spectateur au metteur en scene. L’humour

ne peut plus s’exercer qu’aux dépens de I'un ou de l'autre.

On est d’abord tenté de reconnaitre la toute-puissance du cinéaste. Mais ce que nous
disent les films, c’est que I'affirmation méme de cette suprématie est sciemment dérisoire.
Prenons pour exemple Addie : de nombreux critiques considerent ce personnage comme la
figure la plus proche du cinéaste. Addie regne sur le film, dont elle est a la fois la raison
d’étre et l'instigatrice. Sa voix méne le spectateur jusqu’a cette petite ville de banlieue qu’elle

vient de quitter ; son départ est I'événement qui obsede ses trois amies (trois victimes ?) tout

4 in Positif n® 469, mars 2000, p. 102.



au long du récit. La mise en scene fonctionne sur un double principe de privation et de
frustration : privation du corps d’Addie, frustration d’étre soumis a son récit en ne la
découvrant qu’a travers les évocations des autres protagonistes. Or, le superbe plan qu’elle a
élaboré échoue, puisque personne ne part avec elle. La raison d’étre du film en est aussi le
point de fuite. Addie est centre et périphérie, démiurge et victime de ses illusions.
Mankiewicz fait preuve d’une conscience lucide. Il sait bien que, a linstar de ses
personnages, les scénarios qu’il a soigneusement composés seront altérés par le regard d'un
tiers. Cet aveu d’impuissance fait le génie du cinéaste. C’est la signification de ce verre brisé
a la toute fin de A Letter to Three Wives, qui exprime aussi bien la défaite que la victoire.
Défaite parce que «lidéale » s’incarne et se brise en méme temps ; victoire parce que le
constat de son échec est ponctué d'un « heigh-ho, good night everybody » prononcé avec la
méme voix onctueuse et détachée qui avait ouvert le récit, suggérant qu’elle n’en a peut-étre
pas tout a fait fini. Comme I'énonce Tanguy Viel, Mankiewicz offre au spectateur la
possibilité « d’obtenir réparation » par le biais de la mise en scene, car, dans les récurrences
et les révisions des films, le spectateur percoit avant tout un écart. Ecart qu’il doit combler s'il

veut faire sens.

Conclusion

Chez Mankiewicz, les comédiens campent des actrices, des metteurs en scene, des
producteurs (All About Eve, The Barefoot Contessa), des journalistes ou des écrivains (The Quiet
American, Sleuth); les contes et légendes, les romans et les pieces de théatre étayent ou
redoublent l'intrigue (Dragonwyck, The Honey Pot)... Toujours, le spectacle et le jeu sont
accentués (Cleopatra, Guys and Dolls, People Will Talk). Cette mise en abyme est la garante d'un
échange fertile entre spectateur et cinéaste. La dimension réflexive de 1'ceuvre permet
d’établir notre rapport au cinéaste par le biais de l'intrigue filmique.

Lors de son HDR, Vincent Amiel s’est attardé sur la mise en scéne des souvenirs de
Lora May dans A Letter to Three Wives et a relevé plusieurs éléments destinés a abuser le
spectateur, et uniquement le spectateur : la partie de poker de Sadie et Mrs Finney, ou les
mises sont exorbitantes (or les deux femmes se servent de jetons sans valeur) ; le paysage de
bord de mer qu’on apergoit a travers la porte du restaurant ou dinent Porter et Lora May

(cest un décor peint) ; Porter derriere son piano alors qu'une magnifique musique s’éleve (Il



se leve et la musique continue : c’est la radio). A ces exemples, jaimerais ajouter le train qui
passe a coté de la maison des Finney (59'50/1h3’06). Sadie et Mrs Finney sont dans la cuisine.
Au loin, on entend le bruit d'une locomotive. Alors, les deux amies s’immobilisent pendant
que la maison est secouée de tremblements et que, au travers de la petite fenétre, on apercoit
les wagons défiler un a un, a quelques metres au plus. La situation est déroutante pour le
spectateur, elle est vécue avec lassitude par les deux amies, qui attendent calmement que le
train soit passé. Le récit se suspend un instant, comme la vie quotidienne fait irruption dans
la fiction. Un peu plus tard, le train repasse et surprend Porter. Entre panique et
incompréhension, son expression est drolatique. Pourtant, elle nous renvoie a nous-mémes, a
cette inquiétude troublante qui nous saisit a chaque revirement du scénario.

Le plaisir particulier que procurent les films de Mankiewicz, c’est cette combinaison inédite

d’illusion et de création.
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All About Eve (Eve), Twentieth Century Fox, 1950, DVD 1997

A Letter to Three Wives (Chaines conjugales), Twentieth Century Fox, 1949, coffret DVD
“L’Affaire Cicéron, Le Chdteau du dragon, Chaines conjugales” Carlotta Films, 2004

Autre films cités de Mankiewicz

The Barefoot Contessa (La Comtesse aux pieds nus), 1954
Cleopatra (Cléopatre), 1963

Dragonwyck (Le Chiteau du dragon), 1946

The Honeypot (Guépier pour trois abeilles), 1967

People Will Talk (On murmure dans la ville), 1951

The Quiet American (Un Américain bien tranquille), 1958
Sleuth (Le Limier), 1972

Résumé :

Entre 1946 et 1972, Mankiewicz a réalisé 20 films d’une extraordinaire variété : « epic »,
adaptation respectueuse, comédie de mceurs, film gothique, western... Par-dela ce
foisonnement formel et thématique, des signes apparaissent qui créent la cohésion du
corpus: structures récurrentes, motifs visuels, situations reproduites, familles de
personnages. Pourtant, plus on s’y attarde, plus la filmographie se dérobe. Les scénarios de
Mankiewicz invitent a la réinterprétation parce qu’ils se développent entre récurrences et
variations. L’écran devient alors I'enjeu de la relation spectateur cinéaste. C’est cette relation
duelle (qui tient a la fois de la complicité et du défi) qui fera I’objet de mon étude.

From 1946 to 1972, Mankiewicz directed 20 movies which are extremely varied: epic, faithful
adaptation, comedy of manners, gothic or western movie...The generic and thematic
profusion is nevertheless contradicted by signs which contribute to the overall cohesion of
the corpus: recurring structures, visual motifs, similar situations or characters families; and
yet the more you study it, the more the filmography seems to escape you. Mankiewicz’s
scenarios demand reinterpretation(s) because they are built upon recurrences and variations.
The screen can then be viewed as the privileged place for challenge between director and
spectator. This particular relationship (creating both complicity and competition) will be the
object of my study.
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Mots clés:
Mankiewicz, doubles, récurrences, échappement, complicité, duplicité, échange, création,
cinéma réflexif.
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