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Sandrine Montin
« Vrouz: portrait de la poéte en clown »
Revue Nu(e) n°70, VValérie Rouzean, 6 décembre 2019

numéro coordonné par Régis Lefort, avec la collaboration de Béatrice Bonhomme et Danielle
Pastor,

(p. 204 - p. 219)

Ce que je voulais faire, c’était Charlot, mais ¢'était déja pris.

Valérie Rouzeau, conversation, par nuit froide et claire, a Saorge

Tour de piste

Apres I’Avertissement déja riant, déja enjoué déguisé sous son anagramme, le recueil 704z s’ouvre
sur un petit tour de piste. Un deux trois, bréve bréve longue, I’écriture est d’emblée performance
dansée, histoire de pieds, petit tour de piste bien sautillant de tous les ratés, de toutes les
incompétences et lacunes de lartiste. Patatra, la voila, la pocte, la Rouzeau, dans ses habits de
cirque. « Bonne qu’a / ¢a ou rien / Je ne sais / pas nager / pas danser / pas conduire / De voiture
/ méme petite / Pas coudre / pas compter / pas me battre / pas baiser / Je ne sais / pas non plus
/ manger ni / cuisiner / (Vais me faire / cuire un ceuf) / Quant a boire / c’est déboires » etc. Ainsi
commence le sonnet d’ouverture, que le deuxicme poéme prolonge et conclut : « Mais danser
comme un pied / Je peux y artiver / Talon pointe anapeste » (p.12).

Ce n’est pas I’habit qui fait le clown, mais il y contribue. A condition que le clown fasse 'habit a sa
mesure, ou a sa démesure. Le sonnet de Rouzeau, c’est un peu la redingote de Charlot. Habit
d’emprunt, vieilli, démodé, et méme si le compte y est, les 14 vers bien mesurés sans rien qui
mangque, le poeme sonné version Rouzeau sonne comme nul autre, comme s’il avait pris un coup
aux entournures. Comment sonne-t-il le sonnet a Rouzeau ?

Eh bien d’abord il est comique. Pour preuve cet autoportrait en chaussettes « Aéroport mes
chaussures vertes / Délacées et moi en chaussettes / J’ai grimacé dans chaque miroir » (p.18), cet
autre portrait au myriapode sauvé et a I'araignée noyée dans la chasse d’eau « Quelle chierie pour
elle pas de cadeau / Sinon ce dréle de requiem que je lui sonne / Avec mon sentiment coupable
ridicule » (p.157), cet autre encore aux quatorze kilos de trop, « Ma complainte par trop pondérale
/ Avec ses sept moches rimes en a» (p.102) ou la poéte feint de s’avouer méme pas bonne 2 ¢a,
écrire. Ou bien si, bonne qu’a ¢a, mais a condition de ne pas exclure de la poésie le trop et le trop
peu, la démesure et l'ironie, le son « comique et laid ». Bref, a condition que la poésie assume son
prétendu mauvais-gout et s’en rie, rendue légere par ses rebonds a double sens. Et ce faisant,
Rouzeau rejoue le coup du poeme « en une peine extresme » fagon Voiture, enjambant les siecles
et le temps, délivrée de sa quarantaine, démodée et moderne en méme temps.



Ma foy, c’est fait de moi, car Isabean
M'a conjuré de lui faire un Rondean.
Cela me met en une peine extresne.
Omnoi treige vers, huit en ean, cing en esme ;
Je lui ferois aussi-tost un batean.
En voila cing pourtant en un morcean.
Faisons-en huit, en invoguant Brodean,
Et puis mettons, par quelque stratagéme :
Ma foy, c’est fait !
Si je pouvais encore de mon cervean
Tirer cing vers, l'onvrage serai bean.
Mais cependant je suis dedans I'onziéne,
Et si je crois que je fais le donzienre,
En voila tréze ajustez au nivean.
Ma foy, c’est fait.
(V'incent 1 viture)

[ ai bien quatorze kilos a perdre
87 ¢a ponvait se faire seulement
En tracant le méme nombre de lignes
Retronver la ligne en sonnant

Je mesure I'épaissenr du temps
Ma quarantaine sans amour sanf
Ses poignées qui ne fondent pas
De foyer dont n’ai le désir

Je mange des pites des sucres lents
Et je m'empate siirement

Au parmesan passent les ans
Encore deux vers et jai fini

Ma complainte par trop pondérale
Avec ses sept moches rimes en a.

(Valérie Rouzeau)

Si pour faire aboutir son numéro en forme de sonnet, Rouzeau compte les vers comme Voiture
son rondeau’, le métre rappelle aussi Poctosyllabe d’Apollinaire dans « La chanson du Mal-Aimé »
ou « A la santé ». D’ailleurs 1704z conte (ou compte) les mésaventures d’une pocte, sceur du pauvre
Villon, d’Apollinaire et de Chatlot, une « roturiere qui avait froid » (p.48), dont le plafond est piqué
de moisissures (p.46), le corps piqué par les punaises (p.56 et 57). Il y a ces aléas, ce pot de moutarde
de Dijon détruit a I'aéroport et qui lui monte au nez (p.17), le transport du matelas infesté, cette
nuit noire ou 'on n’y voit plus rien, « Mais quand méme lux pas du luxe » (p.138) ; mais le gag
principal, le gag récurrent, la signature du clown : c’est la chute. Comme Iécrit joliment Antoine
Emaz :

Je n’oublie pas que ces autoportraits sont « sonnés », et vrouz, ¢a
repart... On entend « sonné » comme un boxenr peut ’étre ; pas K.-
O., juste titubant sous le coup inattendu qui vient de ['atteindre.

LElle reprend le méme principe dans le poéme « Et c’est parti on trace droit on aligne » ol la poéte sonne sa
solitude, le temps qui passe : « Je tinte ce soir dans la solitude méme / Vive onze heureux avais-je lancé au
millésime / Et voici n’'empéche déja le douziéme vers / Le trait treize promesse que voila / D’'un quatorziéme
pour faire bien arrivée » (p.137).



Méme pas besoin d’adversaire clair, la wvie se charge de cogner.
« Sonnés », on entend anssi pris en son, travaillé sur un plan sonore ;
la-dessus, on ne sera pas décu, Valérie Rougean est une poéte sonore’.

Et ¢a titube dans ["7oug | I’alcoolique, ce type comique que Charles Chaplin a incarné au théatre
avant de le reprendre bien des fois dans ses films sous les traits du rentier désoeuvré (dans The Cure,
dans One A.M., ce « poéme cinématographique » vénéré des poctes contemporains, ou The Idle
Class), offre des ressources burlesques éprouvées, 'occasion de visions déformées, plus ou moins
surréalistes, et de cascades en chaine. Les chutes de Rouzeau sont comme chez Chaplin parfois
conséquentes au verglas, mais plus souvent au trop de vin. Apres autoportrait au vin rouge et a la
mouche (« Trempe sa trompette dans mon vin rouge / Se renvole paf » p.14), Rouzeau se réinvente
en « évapeurée » (p.18), chute a la page suivante dans les couloirs du métro, « Cage thorax fracassée
moi dedans tracassée / Un peu malade chagrine de trop de vin d’amour » (p.19). Ici le « Bilan post-
traumatique du cceur dans les baskets » est 'occasion d’un morceau de voltige drolatique : la clown
tire parti de sa chute, et traduit en vers le « document délivré par le Centre municipal de santé
Henri-Barbusse de Saint-Ouen (93) », comme le précise avec un sérieux comique la note
informative liée au poéme, le lexique anatomique et médical devenant source de jeux de mots et
jongleries verbales jusqu’a la chute du sonnet, le « bip » final du vers 14.

Car aux pitreries, mésaventures corporelles, maladresses, chutes et ratés racontés dans les poeémes
correspond dans les vers I'exercice d’équilibriste avec la forme du sonnet, avec 'octosyllabe et
'alexandrin, la chute du 14° vers, le « bip » (p.19) ou « paf » (p.14) final, le « prends congé » (p.25)
qui sonne la fin du sonnet, mais aussi au fil des poemes Peffet produit par le retour de la syllepse,
« Attraper une créve un train » (p.20), « Traverse une rue un fleuve / Une mauvaise passe une ctise »
(p-21), des calembours « 'arc antérieur / Pas rieur » (p.19), « ABC la culotte pieds dans les étriers »
(p-22), « Et le dos en compote capilotade meurtri / Pluchutes pluches épluchures le ver est dans le
fruit / J’ai chuté dans les pommes » (p.103).

L’ange et Poiseau

Sila chute est la figure majeure, elle a pour contrepoint 'envol au ciel, 'oiseau et la figure de I’ange.
Comme Charlot, dont les pieds démesurés, enclumes attachées au plancher, figurent aussi des
moignons d’ailes, avec un tien de ’Albatros’, Rouzeau a mémement un c6té ange déchu ou juste
chu. Chatlot se réve en ange dans The Kid avant d’étre rendu au sol ; il agite ses ailes de poulet dans
The Gold Rush sous I'ceil affamé de Big Jim, ou s’ébat au milieu des oies du Cireus, volatile maladroit,
ses réves tombés a plat. « J’avais alors des ailes qui me poussaient / Des pieds au bout des doigts
et au creux de loreille » écrit Rouzeau (p.78), et comme toujours les pieds dans I"7o#z sont doubles,
anatomiques et métriques, figures ailées (ou zélées) donc. Mais 'imparfait suggere qu’on lui a coupé

2 Antoine Emaz, « Vrouz de Valérie Rouzeau », article daté du 5 mars 2012 et publié sur la revue poezibao.
dhttps://poezibao.typepad.com/poezibao/2012/03/vrouz-de-val%C3%A9rie-rouzeau-par-antoine-emaz.html
3 Je reprends cette idée a Adolphe Nysenholc, dans L’dge d’or du comique : sémiologie de Charlot, Editions de

I"'université de Bruxelles, 1979 : « Charlot serait un peu I'albatros du poéte pris pour amuser et, déposé sur les
planches... Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid ! ... Exilé sur le sol au milieu des huées, ses ailes de géant
I’'empéchent de marcher ».


https://poezibao.typepad.com/poezibao/2012/03/vrouz-de-val%C3%A9rie-rouzeau-par-antoine-emaz.html

les ailes, un peu comme chez Cendrars sans doute®. « Un pan de ton manteau flottant / Comme
un bout d’aile ou quoi qui sort / Dépasse déborde morceau d’habit » (p.150). Les ailes de papiet,
d’abeilles, d’oiseaux ponctuent le livre, sous forme mutilée, « bout d’aile » impropre a I'envol
définitif, réverie « Ou un voyageur pose une fesse [...] Quelqu’un te retient par un rien de paletot ».
Des anges passent, la pocte les espere du moins, puisque le logiciel manque qui pourrait éclairer sa
nuit, lui faire gagner le ciel « Pomme croquée loges-y ciel », « Dans ma nuit je voudrais aussi / Voir
passer un ange allumé / Equipé d’une pompe a vélo » (p.138). Etles humains cyclistes ou pédestres
qui peuplent [rouz hésitent essentiellement entre deux catégories, tantot anges ou bipedes apteres,
C’est-a-dire sans aile, « Inconnus les apteres bipédes qui viennent et vont ». Au fond chez Rouzeau
c’est moins les ailes qui sont trop grandes que les pieds qui prennent de la place, alors elle se les

prend.

« ['ai chu dans la neige I'antre jour
Apres le Café Rouge fins vins
Sic mais pas sick _juste étourdie
Sur le cul gque j'ai rebondi

Un ange est passé juste apres
Ma glissade sous le ciel blanchi
Ensuite un ramier a clagué
Tres fort des ailes j'ai sursauté
Comme s'il avait giflé ma joue
Rompu ma minute de silence
Pour me réveiller d'un seul coup
Alors me suis remise sur pieds
Avec un flocon sur le nex

Le rire de Pange et du ramier’. »

Clown, le nez rouge de vin et blanchi par la neige, la pocte si souvent chue a terre, rejouant
Iéternelle chute de ’'homme, rejoint aussi 'ange et 'oiseau. Certes elle est parfois K.O., sonnée par
la vie, par le vin, par la solitude et le trop peu, par la misere des miséreux. « M’habitue pas je ne
m’habitue pas / A ce pas d’ailes [...] / Plume plume plomb plume plume / Blague déja faite a la
main souffle / Sur le plancher des bouses écrase » (p.120). Mais la poéte a ses ruses de Petit Poucet,
« Une plume collée sous ma semelle aussi » (p.90). L’aspiration a la joie, au ciel, a la beauté revient.
Elle ne cherche pas les hauteurs inaccessibles du sublime, mais au contraire, un peu batarde, elle se
matine de raillerie, se combine au comique. Et c’est ce mouvement antithétique, cette torsion de
corde raide entre beauté et ridicule, poésie et burlesque, ciel et terre, qui en fait la tension, la force

4 « Nous sommes les culs-de-jatte de I'espace / Nous roulons sur nos quatre plaies / On nous a rogné les ailes /
Les ailes de nos sept péchés » écrivait Blaise Cendrars dans La Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de
France.
5Pp.47.



vitale et réjouissante. Ainsi dans ces vers symptomatiques ou la poéte s’octroie, au moment du cti
méme, du cri de joie, des oreilles d’ane :

« Beau ciel d’hiver ce matin tinte cloche d'airain
Le bistrot du thédtre le théatre et les bangues
Avec Ihitel de ville avec le cinéma

Le quick les pizzerias composent un paysage
Auw canr duguel des gars creusent en gilet fluo
En gilet fluo jaune la place portant le nom
D’un fameus: maréchal alors je leve an ciel

Mon wil tres éveillé et je brais a la joie. » (1'rouz, p.70)

L’espace de Vrouz

Ciel ou terre, dans [“ruzg, I'espace n’est jamais abstrait : on sait ou on se trouve, et comme au
cinéma, on alterne Vues intérieures et Vues extérieures. C’est globalement la maison ou la rue, le
train, 'aéroport, I’avion, parfois le supermarché ou le cabinet de gynéco. Et comment ne pas penser
aux cabanes périurbaines de Charlot, son abri de fortune dans le terrain vague de A Dog’s Life, 1a
maisonnette branlante au bord d’une eau polluée dans Modern Times ou le vagabond se trouve
pourtant a son aise, échappé de l'usine et la prison, lorsque Rouzeau évoque son logis « Pres du
périphérique de la porte d’Orléans » (p.151) ?

La moquette était grise mais donce

Les volets pourris presque bleus

Et trés loin les immenbles énormes les novotels
Tres loin les centaines les milliers de voitures
Les bagnoles la bignole j'oubliais je goiitais
La paix: tel un pot d’échappement.

Dans un autoportrait en autostop, le sujet poétique a bout de course emprunte un peu 2 la figure
solitaire du clown Chaplin disparaissant en fin de film dans la poussiére d’une rue poudreuse :

(Dépose-moi n’importe on
Tant que je penx bigler
Une flagque d’ean mazoutée
Les patients inconnus

La rue la vie gu’y va
Autant que faire ce pen

Au bout au bout an bout



Oui me poserai la

Le derriere sur une borne
Ou miéme un banc mouillé
Ca me fera une chose
Que je ne sais nommer
Dans la forme sonnée
Qune maintenant j'explore

Et arpente tout a pied. (p.28)

De méme que la petite silhouette de Charlot est happée par la rue, et quavec la cloture a I'iris
I'image le cede au rien, a I’écran noir du cinéma, de méme les derniers vers transitent de 'espace de
la rue a celui de la page, page en forme de sonnet dont on arpente la mesure, les pieds, forme close
par la parenthése qui rend la page a son peu, 2 son blanc’. A la mort aussi, au terminus du dernier
poeme, sonnet drolatique, petit bijou d’humour ciselé sur les bons mots involontaires des
chemineaux et dernier clin d’eeil au public avant la sortie « Nous vous remercions / De votre
incompréhension ».

Mais avant le blanc final, avant ’heure derni¢re sonnée, 'espace de la poésie, celui qu'on devine
dans tous ces logis écaillés et mal étanches, c’est bien la cabane de l'enfant, ou le wigwam
amérindien nommément cité dans le poeme dédié a Jacques Josse, fondateur de Wigwam éditions :
« Avec beaucoup de pluie un réve de cabane tient / Debout depuis enfant tétu wigwam tipi /
Yourte igloo poulailler enfin toute planque bonne ». La cabane, la poésie, « contient le ciel la terre
ensemble » et sait créer un autre monde, faire grandir un réve devenu réel, en tout cas un réve qui
« tient debout tout seul méme quand tout tremble », tandis que les gouttes de pluie et les traits
d’esprit sont « Fleches ardentes de viser vrai courage ». Une suite qui me rappelle encore
Apollinaire, comme une synthese dense des trois dernicres strophes des « Fiangailles » ou la « libre
flamme Ardeur », le geste poétique brulant vise les faux semblants et les identités d’emprunt
« Comme si je visais 'oiseau de la quintaine » avant de se conclure sur « ce bucher le nid de mon
courage ».

Prochain et prochaine

Se souvenant de Rimbaud, Rouzeau affirme a son tour « Aussi je est un hote d’on ne sait qui ni
quoi ». Et le poéme commencant par « Ma table penche ici maintenant ce soir / La foule passe du
coté de la main qui écrit » est une sorte d’art poétique, un contre « Recueillement » de Baudelaire.
Non pas « Viens par ici / Loin d’eux », loin de « la multitude vile » et de « la féte servile », mais au
contraire « Me suis posée pour attraper un truc / Faite un troc par exemple une famille au complet »
(p-155). Qui est je ? « Tous les jours je traverse de parfaits inconnus » (p.160). La vie des autres est
la, tout proche, qu’on aurait pu vivre, qu’on peut suivre, comprendre, réver, alors qu’elle passe.

6 P.28. Mais Valérie Rouzeau a aussi sighalé ce que ses sonnets devaient & ceux de Ronsard annoncant sa mort,
comme le poeme « Je n"ai plus que les os ».



C’est sous cette appellation de « prochain » et « prochaine » que Valérie Rouzeau aime a nommer
les gens, se réappropriant a son usage un substantif plus couramment chrétien. Car le prochain
« passe en sifflant longuement » (p.160), au terminus il descendra lui aussi et Rouzeau se reconnait
en lui ou en elle comme mortelle, future passée, partageant la méme humaine condition. Et c’est
aussi pour ¢a qu’il s’agit de sonner les poemes, parce que la mort est la partout sonnant les heures,
celle des amis, des poetes du temps passé, « Tous ces prochains passés je ne veux pas y aller /
Comme ¢a toute seule a yep sans dictionnaire » (p.160). Et si la pocte ne se présente pas comme
Chatrlot, toujours méme et toujours autre sous tous habits et corps de métier, pompier, serveur,
employé de ferme etc., (a peine la croise-t-on en VRP et en vendeuse de burgers, pour le reste c’est
Valérie Rouzeau Pocte), en revanche elle tisse des paralleles entre «je» et ses prochains et
prochaines, figures et silhouettes croisées au fil de la vie.

Par ses pitreries et ses cascades, la pocte rejoint 'humanité, y compris la plus abandonnée, la plus
misérable. Les chutes de la poéte, « J’ai da coutir trop vite attraper métro tard / Rater une marche
rouler jusqu’au signal sonore » (p.19) et « J’ai chu dans la neige I'autre jour » (p.47) trouvent un écho
dans la figure de 'homme hagard, sale oui, avec sa « Trace marronnasse de merde au jean » mais
homme « Privé depuis des lustres de pain de toit de cul / D’amour tout court il a da trébucher rater
/ Une marche ou un virage un passage obligé » (p.62). Et dans ce poéme les assonances et
allitérations font résonner les lieux et les figures du monde, I’ « inconnue » sur « 'avenue », « chacun
chacune », « un nuage nucléaire », « la pleine lune », ’homme privé « de toit de cul », et 'arbre « nu »
de « 'avenue », chacun écho de 'autre, son qui se propage et revient sur lui-méme.

Drailleurs les sonnets vont parfois par deux comme dans la suite « Tic tac tic tac tic tac tic tac »
(P-99) et « Dans son camion express et logistique » (p.100). Dans le premier, le sujet poétique
affirme « Je trace tout droit la route », environnée qu’elle est « du bruit des autres », martélement
de la canne de la vieille devant elle, dégustation de croustillant chocolat par une enfant derriere elle.
Dans le second, c’est le chauffeur du camion qui « trace bien droit devant », au son de la radio
« Roch ou jazz météo informations loto ».

Ailleurs le lien est solaire. La jeune fille inconnue aux ongles vernis qui pianote « ses jtm » depuis
la banquette du tram ne ressemble en rien a Valérie Rouzeau, c’est vrai. Pourtant sa correspondance
amoureuse émeut la belle auteure dont les orteils dansent au rythme de son courriel digital et
Rouzeau, qui sait lire cette émotion juvénile, la traduit a ses lecteurs et lectrices :

« Elle envoie ses textes comme des bulles des baisers
En traversant le paysage de printemps

Les arbres en flenr pommiers péchers

Peuplés de turques tourterelles

Voie royale vers quel paradis

Est-ce aimer est-ce fragiles abeilles

Ewmne remuée jusqu’anx orteils. » (p.96)

C’est peu, c’est quotidien, c’est prosaique et poétique a la fois, mais ce peu est aussi aubade, chant
joyeux, hypothese paradisiaque, amour humain car 'identité du sujet du dernier vers (jeune fille,
pocte, lectrice ?) est grande ouverte. C’est sentimental, comme Charlot pleurant a la lecture de
lettres qui ne lui sont pas adressées dans Shoulder Ammus. Bt c’est plus beau que les belles
sténodactylographes d’Apollinaire car ici il ne s’agit pas seulement de saisir la beauté moderne, mais
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la vie et 'amour s’y donnent a lire. Et c’est comme par hasard au tour de Rouzeau dans le poeme
suivant d’envoyer ses lettres, semblant répondre aux textos de la jeune fille du tram : « C’est parti
envolé mes billets d’amitié¢ / Dans des enveloppes de couleurs prismatiques / Ailes vives de papier
empruntent les voies postales / Avec mes pattes de mouche a miel c’est melliflu». La
correspondance postale de I'inactuelle Rouzeau, les « pattes de mouche a miel » de sa graphie ont
aussi la suavité du miel, comme les abeilles du paysage printanier ou des « jtm » et des « tkt»
numériques de la jeune fille : la jeune fille et la pocte, écrivaines figurées sous les traits de ’abeille
(et de la mouche aussi, car il faut rire encore, ne pas trop se prendre au sérieux !), rappellent une
fameuse querelle et prennent un air d’Antiquité. Et la correspondance entre jeune fille, amoureux,
pocte, amis, parlant toutes les langues mieux que ’'Horloge de Baudelaire, « Amiga hola salut my
dearest friend / Objem ! et déja une lumiere traverse / La page dans toute sa largeur / Sa bonne
longueur idem de bon temps pris » (p.97), le temps est (un instant) retrouvé.

Moqueuse

Mais le répit est de courte durée. Les coups pleuvent dru. Rions | Et c’est de nous d’abord que
Valérie Rouzeau se rit, avec ses notes de fin de livre, comme si on avait besoin d’une note pour
identifier Rossinante ou les Dupont Dupond. Alors qu’il doit y avoir bien d’autres références
passées sous silence, absentes des notes, celles qu'on devine (Rutebeuf ? Ronsard, Apollinaire,
Maiakowski ?), celles qu’on soupgonne sans les reconnaitre et celles qu’on ne soupgonne méme
pas puisque Rouzeau se moque de nous et qu’elle est forte a ce petit jeu-la.

Cela fait, elle se moque aussi joliment de sa solitude (le prochain n’est pas compagnon) : « Il faut
m’aider comme je suis / Ta trace sur la neige vieil hiver / ]’y pense entre mes mauvais murs / Mes
beaux draps mon bonhomme fondu / Je mangerai du pain perdu / Un flocon grain de gréle
grélon » (p.46). A détourner les locutions figées et les images d’enfance, la mélancolie prend des
airs de comptine enfantine, triste, douce, et drole a la fois. Mais c’est parfois plus vertement que la
pocte ironise sur 'amour et son commerce, prenant au mot la publicité d’un site de rencontre :
« Rencontrez 'ame sceur sans payer jusqu’a dimanche », dans un poeme ou les calembours, bien
scabreux, jouent de la polysémie « C’est gratuit maintenant sautez sur l'occasion», et de
’homophonie entre le frangais et I’anglais « Please please enter your pin votre pine s’il vous plait /
Votre épine dans le pied que vous avez laissé / Aller nu par ce temps 23h59 / C’est minute papillon
maintenant ou jamais ». Icil’offre commerciale (la visite du site est gratuite jusqu’a dimanche 23h59)
permet a Rouzeau de se refaire le portrait, en Cendrillon rageuse, pornographique et railleuse.

Elle a un c6té potache, la Rouzeau, c’est sur, quand elle renchérit sur les jeux de mots des enseignes
de salon de coiffure, accumulant les vers comme plaisanteries d’un gout douteux (p.74). C’est que
« La poétique fonction du langage sert partout / Le barbier visionhair la brasserie trés musclée »
(p-101). Qu’a cela ne tienne, Rouzeau renvoie les bons mots. Au cours d’un voyage en train, ou la
pocte voisine avec « Un petit gars tout seul je lui donne un biscuit », le packaging s’introduit dans
'alexandrin « Petits-beurre fabriqués avec blé cultivé / Pour étre encore meilleurs c’est dit sur
I’emballage » (p15) et Iironie mordante donne la main a la tendresse enfantine, sans qu’on puisse
les partager : « Tout est patfait comment penser qu’on va moutrir / On prend pout nous tellement
tellement de précautions ».

Mais surtout, elle lutte. A coups de jeux de mots, elle sonne ses poemes contre la langue de
I'adversaire, la langue du capital, de la publicité, de la société de consommation, de I’Etat de meche
avec les hommes d’affaires. Et vlan | « Projets d’été club merde etcetera » (p.27), Rouzeau détourne



sur une méme page les publicités commerciales et les slogans du ministére de la santé, ramenés au
méme niveau d’injonction dérisoire (p.29). La pocte clown souleve les belles affiches, montre les
dessous de 'affaire, 'envers du décor, la complicité de 'Etat et du capital, de la régie des transports
publics et des publicitaires. Et pan! regardez si c’est moche | «Les chomeurs pleurent et les
hommes d’affaires ferrent / Le train et ses wagons le requin capital ».

Elle regle aussi ses comptes, a son ancien chef. Dans le poeme « Insomnie je ne sais pourquoi ne
sals comment » le jeu de mots vise juste contre le monde capitaliste, le petit boulot de VRP en
Encyclopédie Universalis Hachette, contre le collegue misogyne et c’est deux par deux que les
réalités s’opposent Glandu et les filles, Valérie Rouzeau Poc¢te et VRP, sonner aux portes et le
sonnet. « Repense a ce goujat qu’on appelait Glandu / Notre chef de secteur du temps malheureux
ou / Je faisais VRP pas Valérie Rouzeau / Poete mais Voyageuse Représentante Placiere / 11 fallait
aI’époque fourguer tout 'univers / Le gros Glandu bedonnant mes collegues et moi / Les filles il
nous hélait les otaries les grues / Nous devions sonner a toutes les portes toutes / Et répéter les
mots du plan de vente achete » (p.64). Et puis la raillerie, le prosaisme le cédent soudain au dernier
vers a cette mélancolie sans age « Voici plus de vingt ans j’étais jeune et nouvelle » ou 'emploi
archaique du mot « nouvelle », pris a la fois dans son sens latin, de « jeune », « fraiche » (comme on
parlerait de fleurs nouvelles ou vin nouveau) et dans le sens médiéval de « inexpérimentée’ », pas
trés loin du substantif « novelette » (« jeune brebis qui n’a pas eu d’agneau ») permet au sujet de
devenir Verbe et d’échapper au temps, a emprise de ce « cauchemar concret qu’incarnait ce
Glandu ».

Elle n’épargne pas non plus le big boss qui « oubliait » de payer les heures supplémentaires quand
elle vendait des burgers a Saint-Trop, et le poéme qui finit sur un mot de pitre oppose a la « patate »
qu’elle était, trop nouvelle, trop inexpérimentée, exploitée par son patron, une autre combinaison,
Iassociation du réve et de I’envol : « La encore et méme davantage j’étais nouvelle / Aujourd’hui
je penserais aux couleurs du phoenix / Rouge et jaune ketchup moutarde jaune et rouge / Je
lancerais aux mouettes les brioches périmées / Les brioches endurcies qu’il fallait attendrir / D’un
coup de four a2 micro-ondes ou les payer / Pendant qu’a Toulon le big boss oubliait / Mes heures
supplémentaires j’aurais da les réver / Au bord du bleu de la belle Méditerranée / Mais je I’ai dit je
débutais dans P'active existence / Pas une vie et je n’étais pas libre — patate » (p.1406).

Car Rouzeau clown c’est aussi le parti-pris des pauvres, des chomeurs, des ouvriers en travaux
publics, du gamin rom qui chipe des chips, de la pauvre ivrogne, « Lie vraie » qui chie en face du
magasin de luxe et son rayon « Femmes niveau zéro », du travailleur immigré qui a la caisse rend la
mangue trop chere pour lui, mangue qui ne pousse pas « En France ou le garcon travaille et
maintenant / Rien il repart voila comme il était venu / Avec trop peu d’espéces pas de quoi ». C’est
a chaque fois triste et drole, et la drolerie verbale releve aussi d’une forme de lutte, de révolte contre
les puissants, les maréchaux, hommes d’affaires, rois, reines et princesses (p.38), peut-¢tre méme
les « monsieur monsieur » et « madame madame» (p.26) qui rappellent bien le « Monsieur
Monsieur » de Tardieu, sauf qu’ici l'ironie est moins réflexive. Rouzeau brode sur une publicité
pour la purée Mousseline et la mention, a la Van Gogh, des « mangeurs de pommes de terre »
(p.37), de ceux qui sautent les repas plutdt que les patates et se serrent la ceinture, est contigué a
plusieurs motifs, qui évoquent par allusion directe (« rolex bling »), ou par paronomase (« Ce serait
le bouquet’s / L’enfer du gratiné ») I’élection de Nicolas Sarkozy au poste de président de la
République, et I'éere d’ostentation, de luxe tapageur, de mépris que cette élection a ouverte.

7 Voir Iarticle « Nouveau, nouvel, nouvelle », TLFi: Trésor de la langue Frangaise informatisé,
http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & Université de Lorraine.



Contre le monde des puissants, contre la complicité des marchands de journaux et des rois du
monde, les poctes et les artistes morts sont convoqués. Car le jeu poétique, s’il est innocent, n’est
pas sans malignité. Il s’agit de démontrer I’état des forces, démontrer comme on dirait
« demonstrate » en anglais, c’est-a-dire manifester. Alors on nomme les dédicataires, on cite les
amis, les vivants et les morts. Le recueil devient proprement réunion, rassemblement : on compte
ses forces. Et parce que Valérie Rouzeau est porteuse d’une tradition poétique et comique qui fait
la nique aux puissants discours, le sonnet fait résonner ’époque de manicre « moderne » mais
«inactuelle », se « désolidarise » de I'actualité. Les sonnets c’est aussi ¢a, « sonner le quotidien »,
donner autre rythme, autre temps au monde et a la vie (p.104).

Et il faut bien dire que ¢a soulage, de voir entrer les grands dans la forme du sonnet, perdus dans
un temps plus grand qu’eux. De les voir raillés, jetés aux vers, eux qui ont si souvent tordu la vie,
la poésie a des fins publicitaires.

Politique, Valérie Rouzeau ? comme le clown, au moment d’aborder la question politique, elle se
rétracte. Elle n’entre pas dans le débat®. Mais elle sonne ses coups, ses calembouts, sans répugner
ni au prosaisme, ni a la blague de lycéen. I’ancien jeu des vers, le recyclage des mots des autres, les
pitreries, la pauvreté exhibée des armes, ces jeux de mots a deux sous, riches pourtant de sédiments
multiséculaires, relevent dans le méme geste d’une liberté tétue et souveraine, de 'autodérision mais
aussi d’une forme de vérité : me voila nue sous mes sonnets. Rien qui brille ou qui trompe, une
femme et quelques mots. Et ¢a lui donne un petit coté enfant qui peut tout se permettre, puisque
c’est pour rire. Un coté clown quoi.

Article consultable sur la revue :

https:/ /poezibao.typepad.com/poezibao/2019 /12 /tevue-nue-n70-valérie-rouzeau.html

8 Voir les propos de Valérie Rouzeau dans I’émission « ¢a rime a rien », sur France culture, le 26 mars 2011, qui
donnent une idée de I'importance du politique et en méme temps de I'hésitation a s’engager sur ce terrain-la,
comme une envie de revenir a la poésie aprés un « égarement » :

« J’ai énormément de mal a poursuivre I'activité de rester vivant. [...] C'est du cauchemar quotidien. Et dans les
pires cauchemars, il n’y a pas Sarkozy dans mes cauchemars mais il n’y est pas pour rien. Je ne sais pas comment
dire mais ... quand j’ai vu disparaitre une jeune femme que je prenais régulierement avec moi, et ses enfants,
une jeune femme rom exilée. Elle a disparu, elle n’avait pas de papier et du jour au lendemain a Saint-Ouen cette
jeune femme a disparu. Et d’autres, d’autres. Un petit garcon dont a brilé le sac, le sac d’école. Enfin des choses
assez horribles qui se passent en France. Je ne sais pas. Peut-étre que le 93 est particulierement touché mais en
tout cas on vit des trucs qui sont inadmissibles. Absolument inadmissibles. Voila. Mais je ne sais plus ou était la
question. Je suis en train de m’égarer un peu. »
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