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« a chercher le pérou sur ma radio-inca » : le quotidien d’une « thiéfainologue »
(Francoise Salvan-Renucci)

Quand je dis que je suis chercheuse, on me regarde en général avec sympathie voire d’un
air admiratif, mais tout change quand on me demande « et dans quel domaine ? » et que je
réponds « en littérature »... La réaction est immédiate : « Ah bon, ¢a existe, ¢ca ? » — quand ce
n’est pas carrément « Moi, je ne vois pas bien a quoi ¢a peut servir », proféré du ton sans appel
de ’expert patenté... J’espére cependant arriver & vous convaincre que la recherche scientifique
(soit : rigoureuse et menée selon des critéres précis) existe bel et bien dans les disciplines
littéraires, et qu’on peut faire de vraies et belles découvertes dans le cadre de cette activité.

Le chercheur universitaire est membre d’un labo, ¢’est mon cas avec le CTEL, soit le
Centre Transdisciplinaire d’Epistémologie de la Littérature et des Arts Vivants de 1’Université
Nice Sophia Antipolis, qui héberge depuis bientdt 5 ans mon projet de recherche « inventaires
dans [un] pandémonium » et « labyrinthe aux couleurs d’arc-en-ciel » : essai d’analyse du
discours poétique et musical des chansons de H.F. Thiéfaine. Le labo apporte & mon projet son
label et sa caution scientifique, et me permet en outre de participer chaque fois que je le désire
aux manifestations qu’il organise, pour peu bien slir que je trouve un angle d’attaque approprié.
Et ¢’est 1a que la « magie Thiéfaine » opére a plein : quel que soit le théme retenu, je suis en
mesure de proposer ma contribution sans déroger a 1’orientation de mes travaux, mais bien au
contraire en ouvrant ma démarche a de nouvelles accentuations. « la peste a rendez-vous avec
le carnaval » (collogue sur le carnaval), « dans le tumultueux chaos des particules » (volume
collectif sur Lucréce et sa théorie des atomes), « & le temps des visites au corbeau d’allan poe »
(collogue sur Edgar Poe), « je te salue seigneur » (colloque sur I’entretien avec dieu), « comme
dans un film américain » (colloque sur le cinéma), « nous étions les danseurs d’un monde a
’agonie » (colloque Articuler danse et poéme)... Bref, « je suis partout » (encore un titre de
Thiéfaine...), et je peux affirmer (d’ou I’intitulé du présent article) que « j’ai trouvé le Pérou »
en tant que chercheur, ainsi qu’a bien voulu me le confirmer un collegue et ami.

Colloques du labo et hors labo, invitations a participer a tel ou tel volume collectif ne sont
pas seuls a constituer mon ordinaire puisqu’il faut y ajouter mes propres initiatives, €laborées
indépendamment de toute incitation extérieure : la série de volumes réunissant les résultats de
mes recherches et dont le premier tome sortira en fin d’année, et le cycle de conférences que je
propose depuis 2015, et que vous pouvez retrouver si le coeur vous en dit sur la chaine YouTube
qui porte mon nom... Je suis particuliérement attachée a cet aspect de ma démarche, dont I’idée
m’est venue au début du VIXI TOUR XVII et qui se poursuit désormais de facon pérenne. Quelle
joie de se voir regue dans ’amphi Descartes, le plus prestigieux de la Sorbonne, pour y donner
la veille des concerts au Palais des Sports une conférence intitulée « & joue pour les voyous
virés de la sorbonne »... Expérience renouvelée dans nombre d’universités, mais aussi dans des
centres culturels, des théatres, et dont les prochaines dates sont en train d’étre arrétées pour
I’automne 2018 voire le printemps 2019... Et chaque fois, il se révéle que je suis en mesure de
répondre aux attentes des institutions qui m’invitent en proposant spontanément, au cours d’une
conversation ou d’un échange de mails, I’accentuation thématique appropriée: la
correspondance la plus étonnante reste jusqu’a aujourd’hui « tissés dans la dentelle du puy sans
fond ou je m’enfongais » pour la conférence au théatre du Puy-en-Velay... Je connais bien sQr
toutes les chansons « par cceur et a I’envers », ¢’est pour moi le pré-requis indispensable a mon
projet et de facon générale a tout travail scientifique sérieux, mais ce qui est proprement
extraordinaire, c’est que TOUT, absolument tout est dans Thiéfaine, et que c’est vraiment le
seul auteur dont on peut dire cela. J’avais trente ans de pratique de ’analyse littéraire derniére
moi quand j’ai congu mon projet, et jamais je n’ai travaillé sur des textes d’une telle densité.

Je voudrais dire un mot de la nature de ce « TOUT » et des conséquences qu’il a pour ma
pratique de chercheuse. Thiéfaine récapitule dans ses textes la totalité du legs culturel européen
et extra-européen de 1’ Antiquité a nos jours, mais il le fait au travers de renvois soit explicites,
soit cryptiques a des poétes, philosophes, peintres, cinéastes, auteurs de SF ou de BD de toutes
langues et de toutes époques. Pas de limites, sinon que I’auteur sollicité et son continuateur sont
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« tous deux de race humaine, de nationaliteé terrienne » : le « toi qu’as bien connu les martiens »
de Whiskeuses images again n’est pas encore d’actualité dans le corpus thiéfainien — encore
qu’il laisse transparaitre le Glissement de temps sur Mars de Philip K. Dick... Thiéfaine est un
poeta doctus d’un rang exceptionnel — voire un poeta doctissimus comme me 1’a suggéré un
collegue, soit le poéte érudit par excellence —, mais le jeu qui s’instaure entre Sa création et les
textes sollicités (il y en a toujours plusieurs a la fois, qui se superposent, s’entrelacent, se
confirment, se démentent réciproquement) est en outre doté de toute la dynamique d’un
authentique dialogue implicite, que I’auditeur / lecteur n’a plus qu’a tenter de retranscrire, ainsi
que je m’y emploie depuis six ans. Parfois la tache est facilitée par Thiéfaine, qui mentionne tel
ou tel texte essentiel a la genése d’une chanson : ainsi, guidée par un entretien passionnant
diffusé fin mars 2015 sur TV5 Monde, j’ai pu détailler relativement facilement les modalités
de réappropriation de Au ceeur des ténebres de Joseph Conrad dans En remontant le fleuve.
Mais au fil de I’écriture de I’article, j’ai constaté qu’un autre indice donné dans le méme
entretien — la mention du personnage de Mungo Park, parti en 1803 a la recherche des sources
du Niger — me menait sur une piste complémentaire, celle du récit de I’explorateur lui-méme et
surtout celle du fabuleux Water Music de T.C. Boyle, dont la réécriture vient concurrencer celle
du récit de Conrad dans le condensé poétique de la chanson.

Je précise ici que mon but n’est pas de proposer une interprétation — et encore moins
une « explication » des textes de Thiéfaine. Outre I’investigation de I’ intertextualité, je détaille
la polysémie vertigineuse d’une écriture a strates multiples, dans laquelle le discours de surface
se double au moins de deux plans sous-jacents, 1’un érotico-sexuel d’inspiration lacanienne et
I’autre poétologique, nourri de Barthes et Bakhtine. Je pratique ce qu’on appelle 1’analyse du
discours (AD pour les initiés), et ma démarche est donc « phénoménologique », soit purement
objective : je signale la dimension multivoque d’une formule, ou encore ses correspondances
avec une ou plusieurs ceuvres, et je décris le processus de modification réciproque qui se met
en place du seul fait de ces interactions. « Les mots se débrouillent entre eux » : cette remarque
de Thiéfaine décrit idéalement le présupposé qui régit ma recherche. Mes critéres sont donc
tout aussi neutres et objectifs : si j’évoque un possible renvoi a un texte donné, je dois pouvoir
¢tablir qu’il est antérieur a la chanson ou je crois repérer sa présence, et aussi que Thiéfaine I’a
lu soit de fagon certaine (par exemple s’il le mentionne dans une interview), soit au moins avec
une probabilité manifeste. C’est donc une exploration sans fin, qui peut me mener par exemple
jusqu’a un article de 1’Oxford Journal de 1913 (merci Internet!) dont il me faut prendre
connaissance pour avoir une idée du sens d’un fragment du poéte grec Alcée que le traducteur
francais se déclare incapable de reconstituer. Pourquoi Alcée ? parce que la tradition en fait
I’amoureux éconduit de Sapho et que la chanson Mytiléne Island décline la constellation antique
ou Alcee contemple les ébats de Sapho et d’une de ses amies. Mais n’oublions pas le narrateur
de Proust assistant a la méme scéne, avec pour protagonistes Mlle Vinteuil et sa compagne...
Oui, Thiéfaine a lu Sapho et Alcée (dans les éditions bilingues utilisées par tous les chercheurs
a commencer par moi-méme), et Proust et bien d’autres encore, ils nous font signe partout au
détour de ses vers et je suis sans arrét sur leur piste, dans des pérégrinations intellectuelles tous
azimuts puisque « lire a 360° » est un impératif catégorique pour Thiéfaine. Mais lire les
chansons suppose aussi de les appréhender a travers le prisme du latin, du grec, de I’anglais ou
du russe, spécialement de I’argot russe — le Mat —: « le ciel est aussi rouge que t’es raide » de
Maalox Texas blues débouche sur une tautologie bilingue a travers la substitution de red a
« raide », le «bunker » (Les dingues et les paumés, Crépuscule-transfert) devient pour le
locuteur russe pratiquant le Mat le sexe de la femme, le Syndrome albatros renvoie d’emblée a
la « rencontre tumulteuse » (cuvdpoun) avec « la fille océane des vagues providentielles »...

Enfin, j’ai dressé un catalogue des variantes live, établi surtout a partir d’un suivi intégral
de la tournée 2015-2016, expérience que je brdle de renouveler avec la tournée 2018. Comme
dans Errer humanum est, le chercheur est donc « on the road again » a tous les sens du terme...



