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« stratégie de l’inespoir » : présence et actualité de Verlaine dans le discours poétique des 

chansons de H.F. Thiéfaine 

 

Françoise Salvan-Renucci 

Aix-Marseille Université, CTEL, Université Côte d’Azur 

 

Préambule provisoire à une approche exhaustive de la question dans le cadre d’une prochaine 

conférence à la Maison Verlaine 

 

Le titre Stratégie de l’inespoir – que partagent le dix-septième album studio de Hubert Félix 

Thiéfaine et la quatrième chanson de la tracklist – paraît s’imposer a priori pour établir le 

caractère tangible, et partant de là l’évidence de la référence verlainienne dans le discours 

thiéfainien. L’identification d’une telle résonance semble ainsi particulièrement bienvenue au 

chercheur en quête de correspondances propres à compléter la saisie phénoménologique des 

constituants de l’écriture poétique de l’auteur, dans la mesure où la plausibilité du parallèle 

verlainien permet d’enrichir le halo intertextuel particulièrement développé qui s’installe de 

façon récurrente autour des formulations cryptiques caractéristiques des textes des chansons 

En ce qui regarde l’hypothèse relative au parallèle verlainien en tant qu’objet central des 

présentes réflexions, la variation d’apparence toute spontanée qui fait jaillir dans le texte de 

Mes hôpitaux de la mention « de provisoires ressources inespérées » l’invocation « ô ces 

ressources, ô cet inespoir, ô ce provisoire ! » semble bien contenir la matrice tant du concept 

thiéfainien de « l’inespoir » que de sa déclinaison dans l’album ou la chanson auxquelles il 

donne leur titre, autorisant l’interprète à placer sous le patronage verlainien l’ensemble de 

l’idée d’ « inespoir » autour de laquelle s’articulent les constituants de ce dix-septième opus  

– et ce bien que Thiéfaine dénie explicitement à Stratégie de l’inespoir la nature d’un 

« concept album », la possibilité – soulignée à juste titre par l’auteur – qu’offre chaque 

chanson d’être d’abord écoutée pour elle-même n’excluant de fait en rien le rattachement 

sous-jacent à une idée directrice dont chaque étape du disque apparaît comme l’exploration 

d’une accentuation aussi frappante qu’inattendue. 

Les propos de Thiéfaine lui-même amènent cependant à relativiser l’appréciation première 

d’une supposée et quasi explicite allégeance verlainienne, si séduisant qu’un tel postulat 

puisse apparaître pour une exégèse à la poursuite d’un nouvel ancrage intertextuel qui 

permettrait de préciser le profil discursif de la dernière (du moins jusqu’à ce jour) création de 

l’auteur. S’agissant du terme même d’inespoir et de l’importance qui lui est dévolue  

l’hypothèse d’un renvoi à Verlaine s’efface en effet devant un processus complexe où c’est 

bien le projet thiéfainien qui est au premier plan à travers l’authenticité du souci de sa 

formulation : « J’avais ce titre dans les méninges depuis 2004. À cette époque, Internet n’était 

pas aussi répandu qu’aujourd’hui. Je n’avais à disposition qu’un dictionnaire Larousse de 1979 

dans lequel ce mot n’existait pas. Par contre, on pouvait trouver la définition du mot 

« inespéré ». Il y avait une carte à jouer. » (Lui, 18/12/2014) La prise de conscience du rapport 

à Verlaine n’intervient donc que dans un second temps, allant d’ailleurs de pair avec le 
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souvenir d’un second créateur du terme : « C’est un titre que j’avais en tête depuis longtemps. 

Inespoir n’étant pas dans le dictionnaire, j’ai cru créer un néologisme. En fait, Verlaine et Drieu 

la Rochelle l’ont utilisé avant moi. Peut-être que je l’ai lu, qu’il était dans mon inconscient… » 

(La Voix du Nord, 21/11/2014) Un autre entretien revient sur ce processus d’appropriaion 

latente, qui s’opère d’autant plus aisément qu’il s’agit dans les deux cas d’ « auteurs que 

j’avais lus » : « Je l’avais oublié, mais mon inconscient, lui, l’avait retenu. » (Causette, 

27/12/2014) Ajoutons ici que le poeta doctus – et helléniste passionné – qu’est Thiéfaine a pu 

tout aussi naturellement transposer en français le concept grec d’ «  » employé 

notamment par Euripide dans son Iphigénie en Tauride (v. 487), le plurilinguisme qui imprègne 

le discours de ses textes ayant pu à l’évidence s’exercer de façon privilégiée lors de 

l’expression d’une idée dont la modalité de verbalisation grecque débouche elle aussi sur des 

dérivés impliquant la survenue d’un « inespéré » révélé contre toute attente. 

Concernant le rapport à Verlaine tel qu’il se manifeste au sein du corpus des chansons, c’est 

donc ailleurs que dans la notion programmatique de « l’inespoir » qu’il faut chercher les traces 

d’une présence et d’une actualité qu’il ne saurait être question de mettre en doute, et ce du 

fait même de l’évidence avec laquelle Thiéfaine souligne sa connaissance de l’œuvre de 

Verlaine et le phénomène d’assimilation organique qui s’est opéré dans sa propre production. 

Une première invite à un rapprochement des deux auteurs et de leurs poétiques respectives 

réside dans la dimension « hermétique » (Je t’en remets au vent) ou « énigmatique » (Last exit 

to paradise) revendiquée expressément par le discours thiéfainien – même si ou plutôt 

justement du fait que le sens usuel des deux adjectifs se double dans les séquences où ils sont 

inclus d’une offre alternative d’accentuation qui en redéfinit totalement le profil sémantique : 

si une telle prédilection pour un mode d’expresion cryptique rapproche en premier lieu le 

projet poétique de Thiéfaine de celui exposé par Mallarmé, elle témoigne cependant tout 

autant d’une affinité avec la conception verlainienne d’un discours placé délibérément sous 

le signe de « l’impair » (Art poétique). Les préceptes détaillés dans l’Art poétique 
 Il faut aussi que tu n’ailles point 

 Choisir tes mots sans quelque méprise : 

 Rien de plus cher que la chanson grise 

 Où l’Indécis au Précis se joint. 

trouvent une application qu’on pourrait presque qualifier de littérale dans l’écriture à sens 

multiple pratiquée systématiquement par Thiéfaine, qui érige au rang d’un véritable système 

ou carrément d’un Art poétique l’alliance du « précis » d’une formulation ciselée jusque dans 

le moindre détail et de « l’indécis » d’une fixation sémantique qui se dérobe sans cesse, ou 

plus exactement est volontairement laissée en suspens au bénéfice de la coexistence implicite 

de plusieurs offres herméneutiques d’égale légitimité. Sans entrer plus avant dans le détail de 

la complexité saisissante de cette signature qui constitue la marque de fabrique du poète H.F. 

Thiéfaine, exploration dont l’occasion sera fournie par la conférence qui viendra à l’automne 

prochain prolonger le présent article, précisons ici que le discours énigmatique se caractérise 

avant tout par une polysémie foisonnante pour laquelle il s’agit de retracer le plus exactement 

possible l’entrelacement ou la superposition des strates énonciatives : l’addition de celles-ci 

fait surgir un nombre équivalent de possibilités de lecture autonomes tout à la fois 
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complémentaires et concurrentes, le discours de surface se voyant régulièrement doté d’un 

redoublement sous-jacent qui aboutit à un triple voire un quadruple étagement des plans 

d’appréhension d’une seule et même séquence. 

C’est également à l’exigence verlainienne d’un « dandysme épris des seules Rimes » (À Albert 

Mérat) que se rattache non seulement le soulignement de la posture du « dandy » objet de 

déclinaisons variées dans le corpus thiéfainien – « dandy de la zone » de Rock joyeux, « dandys 

androgynes » dans Série de 7 rêves en crash position ou  « ténèbres froides » de Petit matin 

4.10 heure d’été « où les dandys se tiennent roides » – et assumée jusque dans une interview 

à Philosophie magazine (juillet 2012), mais aussi plus généralement le principe même de la 

démarche créatrice de Thiéfaine visant à cette même réunion du « Vers qui tintait » et de la 

« Rime sonore » que celle évoquée dans l’Épilogue aux Poèmes saturniens dédié « À nous qui 

ciselons les mots comme des coupes / Et qui faisons des vers émus très froidement ». Issue 

de « quelque mauvais don d’acrobatie verbale », la maîtrise technique sans faille qui permet 

à celui qui la possède de se présenter « tel un douanier Rousseau du graffiti vocal » (Was ist 

das rock’n’roll ?) le définit également comme animé par un souci permanent de la découverte 

tant du mot juste que surtout du geste « précis » qui conduira à son insertion dans la séquence 

poétique : d’après les propres dires de l’auteur, le résultat d’un tel travail n’est d’ailleurs « pas 

forcément géométrique mais c’est un puzzle, chaque pièce est posée, il ne faut pas forcer pour 

la mettre là. » (La Libre Belgique, 21/03/2011) Dans une équivalence tout aussi suggestive 

avec le « froidement » utilisé par Verlaine pour caractériser l’état d’esprit requis dans les 

moments créateurs, l’inespoir thiéfainien constitue un antidote essentiel aux débordements 

affectifs vécus comme une entrave à la pleine réalisation de l’entreprise artistique : « Par 

expérience, j’ai essayé d’écrier dans le désespoir et l’enthousiasme. Cela ne marche pas du 

tout. A contrario, l’inespoir est finalement très fertile pour l’imaginaire et la création. Dans la 

vie, il ne faut pas se faire dépasser par ses émotions. Il faut, au contraire, pouvoir les utiliser, 

en douceur. » (Lui, 18/12/2014) 

Mais c’est par-dessus tout dans la correspondance quasi littérale, par laquelle une formulation 

thiéfainienne entre directement en résonance avec tel ou tel vers de Verlaine, que se profile 

la reconnaissance du dialogue fructueux qui se met en place au plan latent du discours des 

chansons et dont on se contentera pour finir de proposer quelques exemples, remettant à 

une investigation plus approfondie le soin d’élaborer un inventaire exhaustif des constituants 

de cette aura associative au double impact atmosphérique et dialectique. Abstraction faite de 

la question du choix du terme « inespoir » dont on a vu qu’il ne saurait entrer à proprement 

parler dans la catégorie des rappels verlainiens, on peut conclure à la perception d’une 

« étrange présence » (En remontant le fleuve) de Verlaine à l’arrière-plan du paysage poétique 

de Stratégie de l’inespoir, et ce dès En remontant le fleuve dont le titre reçoit une manière 

d’explicitation symbolique à travers les vers de Sagesse (III, I) « il remontera le passé, / – Ce 

passé – comme un mauvais fleuve ! ». La succession de En remontant le fleuve et de Angélus 

en tant que première et deuxième chanson de l’album trouve un écho frappant quoique 

inversé dans la juxtaposition des « Angélus roses et noirs » (Sagesse, II, VII ) et des vers qu’on 

vient de citer, les deux séquences se faisant d’ailleurs face sur la même double page (278-279) 
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dans l’édition de La Pléiade. La fréquente sollicitation du motif de l’angélus dans les poèmes 

de Verlaine permet d’associer à celui-ci la connotation provocatrice d’une « aubade franche 

d’injures / à l’adresse du Dieu d’amour » (L’angélus du matin) : l’équivoque dérangeante de la 

formulation verlainienne semble ainsi anticiper directement la relecture blasphématoire de la 

prière traditionnelle réalisée dans le texte de Thiéfaine, où le « je te salue seigneur » initial 

débouche sur l’affirmation à la tonalité nietzschéenne « je suis ton assassin / je suis ton 

déicide » (Angélus). 

Des vers « je rêve de transparence & d’épouvantes mystiques » (Le jeu de la folie) qui 

semblent démentir a posteriori le verdict des Vaincus « il est fini le temps des vieux rêves 

mystiques » à l’évocation des Fastes de la soltude « joseph d’arimathie & uther pendragon / 

chevauchent de vieilles juments au bord de l’extinction » qui refusent avec la même 

détermination tranquille la constatation énoncée dans la suite de la séquence « et les temps 

ne sont plus des fantômes épiques / chevauchant des chevaux spectres sous le ciel noir », 

l’analyse des points de rencontre ou d’articulation offerts par diverses formulations de 

Verlaine à l’élaboration du profil discursif de séquences thiéfainiennes apparaît ici d’autant 

plus riche de découvertes insoupçonnées que la dynamique de réappropriation latente 

s’opère constamment par le biais d’un rappel conjoint de passages de textes et surtout 

d’auteurs différents : les « fantômes aux danses astrales, aux rhapsodiques pleurs » de 

Karaganda (Camp 99) se révèlent ainsi tout autant comme un renvoi aux « danses fantômes 

des âmes » rencontrées dans Au-dessous du volcan que comme une nouvelle variation à partir 

des « fantômes épiques » du substrat verlainien. Il en va de même pour l’évocation récurrente 

de « l’errance » lors de laquelle le patronage de Jack Kerouac voisine avec celui de Verlaine, 

qui lui ajoute le rappel lancinant du thème des « maudits » : dans l’invocation 

programmatique « errez, funestes et maudits / le long des gouffres et des grèves » 

(Grotesques), c’est de nouveau dans Le jeu de la folie  que l’indication de lieu trouve un 

symétrique thiéfainien adéquat à travers la définition du « jeu » en question contenue dans 

le refrain « le jeu de la folie est un sport de l’extrême / qui se pratique souvent au bord des 

précipices ». Quant à l’injonction adressée aux « maudits » dans les vers des Grotesques, elle 

résonne aussi bien dans le portrait des « pyromanes de nos têtes brûlées » de Errer humanum 

est que dans l’évocation de la « cartographie / des ténèbres où t’attendent quelques maillons 

maudits » tracée par « mélusine aux longs cheveux défaits » dans Les fastes de la solitude, 

dont la « féerie » initiale porte elle aussi la marque – quoique de nature opposée – des plus 

caractéristiques ambiances verlainiennes. 

 

 


