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« stratégie de l'inespoir » : présence et actualité de Verlaine dans le discours poétique des
chansons de H.F. Thiéfaine

Francoise Salvan-Renucci
Aix-Marseille Université, CTEL, Université Cote d’Azur

Préambule provisoire a une approche exhaustive de la question dans le cadre d’une prochaine
conférence a la Maison Verlaine

Le titre Stratégie de I'inespoir — que partagent le dix-septiéme album studio de Hubert Félix
Thiéfaine et la quatrieme chanson de la tracklist — parait s'imposer a priori pour établir le
caractere tangible, et partant de la I'évidence de la référence verlainienne dans le discours
thiéfainien. L'identification d’une telle résonance semble ainsi particulierement bienvenue au
chercheur en quéte de correspondances propres a compléter la saisie phénoménologique des
constituants de I’écriture poétique de I'auteur, dans la mesure ou la plausibilité du parallele
verlainien permet d’enrichir le halo intertextuel particulierement développé qui s’installe de
facon récurrente autour des formulations cryptiques caractéristiques des textes des chansons
En ce qui regarde I'hypothése relative au paralléle verlainien en tant qu’objet central des
présentes réflexions, la variation d’apparence toute spontanée qui fait jaillir dans le texte de
Mes hépitaux de la mention « de provisoires ressources inespérées » l'invocation « 6 ces
ressources, 0 cet inespoir, 6 ce provisoire ! » semble bien contenir la matrice tant du concept
thiéfainien de « I'inespoir » que de sa déclinaison dans I'alboum ou la chanson auxquelles il
donne leur titre, autorisant l'interprete a placer sous le patronage verlainien I'ensemble de
I'idée d’ « inespoir » autour de laquelle s’articulent les constituants de ce dix-septieme opus
—et ce bien que Thiéfaine dénie explicitement a Stratégie de l'inespoir la nature d’un
« concept album », la possibilité —soulignée a juste titre par I'auteur — qu’offre chaque
chanson d’étre d’abord écoutée pour elle-méme n’excluant de fait en rien le rattachement
sous-jacent a une idée directrice dont chaque étape du disque apparait comme I'exploration
d’une accentuation aussi frappante qu’inattendue.

Les propos de Thiéfaine lui-méme aménent cependant a relativiser I'appréciation premiere
d’une supposée et quasi explicite allégeance verlainienne, si séduisant qu’un tel postulat
puisse apparaltre pour une exégéese a la poursuite d’'un nouvel ancrage intertextuel qui
permettrait de préciser le profil discursif de la derniere (du moins jusqu’a ce jour) création de
I'auteur. S’agissant du terme méme d’'inespoir et de I'importance qui lui est dévolue
I’hypothese d’un renvoi a Verlaine s’efface en effet devant un processus complexe ou c’est
bien le projet thiéfainien qui est au premier plan a travers I'authenticité du souci de sa
formulation : « J’avais ce titre dans les méninges depuis 2004. A cette époque, Internet n’était
pas aussi répandu qu’aujourd’hui. Je n’avais a disposition qu’un dictionnaire Larousse de 1979
dans lequel ce mot n’existait pas. Par contre, on pouvait trouver la définition du mot
« inespéré ». Il y avait une carte a jouer. » (Lui, 18/12/2014) La prise de conscience du rapport
a Verlaine n’intervient donc que dans un second temps, allant d’ailleurs de pair avec le



souvenir d’'un second créateur du terme : « C'est un titre que j’avais en téte depuis longtemps.
Inespoir n’étant pas dans le dictionnaire, j’ai cru créer un néologisme. En fait, Verlaine et Drieu
la Rochelle I'ont utilisé avant moi. Peut-étre que je I'ai lu, qu’il était dans mon inconscient... »
(La Voix du Nord, 21/11/2014) Un autre entretien revient sur ce processus d’appropriaion
latente, qui s'opére d’autant plus aisément qu’il s’agit dans les deux cas d’ « auteurs que
j'avais lus » : « Je l'avais oublié, mais mon inconscient, lui, I'avait retenu. » (Causette,
27/12/2014) Ajoutons ici que le poeta doctus — et helléniste passionné — qu’est Thiéfaine a pu
tout aussi naturellement transposer en frangais le concept grec d’ « avelmig» employé
notamment par Euripide dans son Iphigénie en Tauride (v. 487), le plurilinguisme qui imprégne
le discours de ses textes ayant pu a I'évidence s’exercer de facon privilégiée lors de
I’expression d’une idée dont la modalité de verbalisation grecque débouche elle aussi sur des
dérivés impliquant la survenue d’un « inespéré » révélé contre toute attente.
Concernant le rapport a Verlaine tel qu’il se manifeste au sein du corpus des chansons, c’est
donc ailleurs que dans la notion programmatique de « I'inespoir » qu’il faut chercher les traces
d’une présence et d’une actualité qu’il ne saurait étre question de mettre en doute, et ce du
fait méme de I'évidence avec laquelle Thiéfaine souligne sa connaissance de l'ceuvre de
Verlaine et le phénomeéne d’assimilation organique qui s’est opéré dans sa propre production.
Une premieére invite a un rapprochement des deux auteurs et de leurs poétiques respectives
réside dans la dimension « hermétique » (Je t’en remets au vent) ou « énigmatique » (Last exit
to paradise) revendiquée expressément par le discours thiéfainien —méme si ou plutot
justement du fait que le sens usuel des deux adjectifs se double dans les séquences ou ils sont
inclus d’une offre alternative d’accentuation qui en redéfinit totalement le profil sémantique :
si une telle prédilection pour un mode d’expresion cryptique rapproche en premier lieu le
projet poétique de Thiéfaine de celui exposé par Mallarmé, elle témoigne cependant tout
autant d’une affinité avec la conception verlainienne d’un discours placé délibérément sous
le signe de « I'impair » (Art poétique). Les préceptes détaillés dans I’Art poétique

Il faut aussi que tu n"ailles point

Choisir tes mots sans quelque méprise :

Rien de plus cher que la chanson grise

Ou I'Indécis au Précis se joint.
trouvent une application qu’on pourrait presque qualifier de littérale dans I’écriture a sens
multiple pratiquée systématiquement par Thiéfaine, qui érige au rang d’un véritable systeme
ou carrément d’un Art poétique I'alliance du « précis » d’une formulation ciselée jusque dans
le moindre détail et de « I'indécis » d’une fixation sémantique qui se dérobe sans cesse, ou
plus exactement est volontairement laissée en suspens au bénéfice de la coexistence implicite
de plusieurs offres herméneutiques d’égale légitimité. Sans entrer plus avant dans le détail de
la complexité saisissante de cette signature qui constitue la marque de fabrique du poéte H.F.
Thiéfaine, exploration dont I'occasion sera fournie par la conférence qui viendra a I'automne
prochain prolonger le présent article, précisons ici que le discours énigmatique se caractérise
avant tout par une polysémie foisonnante pour laquelle il s’agit de retracer le plus exactement
possible I'entrelacement ou la superposition des strates énonciatives : I'addition de celles-ci
fait surgir un nombre équivalent de possibilités de lecture autonomes tout a la fois



complémentaires et concurrentes, le discours de surface se voyant régulierement doté d’un
redoublement sous-jacent qui aboutit a un triple voire un quadruple étagement des plans
d’appréhension d’une seule et méme séquence.

C’est également a I’exigence verlainienne d’un « dandysme épris des seules Rimes » (A Albert
Meérat) que se rattache non seulement le soulignement de la posture du « dandy » objet de
déclinaisons variées dans le corpus thiéfainien — « dandy de la zone » de Rock joyeux, « dandys
androgynes » dans Série de 7 réves en crash position ou « ténebres froides » de Petit matin
4.10 heure d’été « ol les dandys se tiennent roides » — et assumée jusque dans une interview
a Philosophie magazine (juillet 2012), mais aussi plus généralement le principe méme de la
démarche créatrice de Thiéfaine visant a cette méme réunion du « Vers qui tintait » et de la
« Rime sonore » que celle évoquée dans I’Epilogue aux Poémes saturniens dédié « A nous qui
ciselons les mots comme des coupes / Et qui faisons des vers émus trés froidement ». Issue
de « quelque mauvais don d’acrobatie verbale », la maftrise technique sans faille qui permet
a celui qui la posséde de se présenter « tel un douanier Rousseau du graffiti vocal » (Was ist
das rock’n’roll ?) le définit également comme animé par un souci permanent de la découverte
tant du mot juste que surtout du geste « précis » qui conduira a son insertion dans la séquence
poétique : d’apreés les propres dires de I'auteur, le résultat d’un tel travail n’est d’ailleurs « pas
forcément géométrique mais c’est un puzzle, chaque piece est posée, il ne faut pas forcer pour
la mettre la. » (La Libre Belgique, 21/03/2011) Dans une équivalence tout aussi suggestive
avec le « froidement » utilisé par Verlaine pour caractériser I'état d’esprit requis dans les
moments créateurs, I'inespoir thiéfainien constitue un antidote essentiel aux débordements
affectifs vécus comme une entrave a la pleine réalisation de I'entreprise artistique : « Par
expérience, j'ai essayé d’écrier dans le désespoir et I'enthousiasme. Cela ne marche pas du
tout. A contrario, I'inespoir est finalement tres fertile pour I'imaginaire et la création. Dans la
vie, il ne faut pas se faire dépasser par ses émotions. Il faut, au contraire, pouvoir les utiliser,
en douceur. » (Lui, 18/12/2014)

Mais c’est par-dessus tout dans la correspondance quasi littérale, par laquelle une formulation
thiéfainienne entre directement en résonance avec tel ou tel vers de Verlaine, que se profile
la reconnaissance du dialogue fructueux qui se met en place au plan latent du discours des
chansons et dont on se contentera pour finir de proposer quelques exemples, remettant a
une investigation plus approfondie le soin d’élaborer un inventaire exhaustif des constituants
de cette aura associative au double impact atmosphérique et dialectique. Abstraction faite de
la question du choix du terme « inespoir » dont on a vu qu’il ne saurait entrer a proprement
parler dans la catégorie des rappels verlainiens, on peut conclure a la perception d’une
« étrange présence » (En remontant le fleuve) de Verlaine a I'arriere-plan du paysage poétique
de Stratégie de l'inespoir, et ce dés En remontant le fleuve dont le titre recoit une maniére
d’explicitation symbolique a travers les vers de Sagesse (lll, 1) « il remontera le passé, / — Ce
passé — comme un mauvais fleuve ! ». La succession de En remontant le fleuve et de Angélus
en tant que premiere et deuxieme chanson de I'album trouve un écho frappant quoique
inversé dans la juxtaposition des « Angélus roses et noirs » (Sagesse, Il, VIl ) et des vers qu’on
vient de citer, les deux séquences se faisant d’ailleurs face sur la méme double page (278-279)



dans I'édition de La Pléiade. La fréquente sollicitation du motif de I’'angélus dans les poémes
de Verlaine permet d’associer a celui-ci la connotation provocatrice d’une « aubade franche
d’injures / a I’adresse du Dieu d’amour » (L’angélus du matin) : I'équivoque dérangeante de la
formulation verlainienne semble ainsi anticiper directement la relecture blasphématoire de la
priére traditionnelle réalisée dans le texte de Thiéfaine, ol le « je te salue seigneur » initial
débouche sur I'affirmation a la tonalité nietzschéenne « je suis ton assassin / je suis ton
déicide » (Angélus).

Des vers « je réve de transparence & d’épouvantes mystiques » (Le jeu de la folie) qui
semblent démentir a posteriori le verdict des Vaincus « il est fini le temps des vieux réves
mystiques » a I'évocation des Fastes de la soltude « joseph d’arimathie & uther pendragon /
chevauchent de vieilles juments au bord de I'extinction » qui refusent avec la méme
détermination tranquille la constatation énoncée dans la suite de la séquence « et les temps
ne sont plus des fantdmes épiques / chevauchant des chevaux spectres sous le ciel noir »,
I'analyse des points de rencontre ou d’articulation offerts par diverses formulations de
Verlaine a I'élaboration du profil discursif de séquences thiéfainiennes apparait ici d’autant
plus riche de découvertes insoupconnées que la dynamique de réappropriation latente
s’opére constamment par le biais d’un rappel conjoint de passages de textes et surtout
d’auteurs différents : les « fantdbmes aux danses astrales, aux rhapsodiques pleurs » de
Karaganda (Camp 99) se révelent ainsi tout autant comme un renvoi aux « danses fantomes
des ames » rencontrées dans Au-dessous du volcan que comme une nouvelle variation a partir
des « fantdmes épiques » du substrat verlainien. Il en va de méme pour I'évocation récurrente
de « I'errance » lors de laquelle le patronage de Jack Kerouac voisine avec celui de Verlaine,
qui lui ajoute le rappel lancinant du théme des « maudits»: dans [linvocation
programmatique « errez, funestes et maudits / le long des gouffres et des gréves »
(Grotesques), c’est de nouveau dans Le jeu de la folie que l'indication de lieu trouve un
symétrique thiéfainien adéquat a travers la définition du « jeu » en question contenue dans
le refrain « le jeu de la folie est un sport de I'extréme / qui se pratique souvent au bord des
précipices ». Quant a l'injonction adressée aux « maudits » dans les vers des Grotesques, elle
résonne aussi bien dans le portrait des « pyromanes de nos tétes brilées » de Errer humanum
est que dans I’évocation de la « cartographie / des ténébres ou t’attendent quelques maillons
maudits » tracée par « mélusine aux longs cheveux défaits » dans Les fastes de la solitude,
dont la « féerie » initiale porte elle aussi la marque — quoique de nature opposée — des plus
caractéristiques ambiances verlainiennes.



