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« & je vois devant moi / le diable en personne » :
la recréation de la constellation du Mefistofele d’ Arrigo Boito
dans le discours poétique et musical des chansons de H.F. Thiéfaine

Frangoise Salvan-Renucci
Aix-Marseille Université / CTEL, Université Cote d’ Azur

S’il est au premier abord légitime de se demander a quel titre une contribution consacrée
a I’ceuvre poétique et musical de H.F. Thiéfaine peut avoir vocation a figurer au programme de
cette journée consacrée au centenaire d’ Arrigo Boito, on peut cependant affirmer que les points
de convergence entre les projets artistiques des deux auteurs suffisent a Iégitimer la tentative
du paralléle qui va étre tenté ici et dont le but principal est de souligner la communauté de leur
inspiration « diabolique », I’importance centrale du Mefistofele dans la création de Boito — qui
se voit (trop) fréquemment résumée a ce seul opéra au regard d’une grande partie du public —
correspondant a la récurrence — pour ne pas dire a la quasi-permanence — des constellations
faisant intervenir le diable — ou I’un des divers avatars de ce dernier —dans le corpus thiéfainien.

Avant de retracer I’itinéraire d’inspiration méphistophélique qui se dessine en filigrane
au sein des quelque 180 chansons de ’auteur, il convient toutefois de préciser qu’une premiére
correspondance susceptible de valider le rapprochement Thiéfaine-Boito peut étre trouvée dans
la double appartenance de leurs créations respectives, qui se rattachent pour chacun des deux
artistes aussi bien au domaine de I’expression verbale qu’a celui de la composition musicale,
Thiéfaine se faisant logiquement I’interpréte de sa production tant lors des enregistrements en
studio que lors de leur reprise en concert, cette derniére apparaissant comme le reflet des deux
formules « une chanson se finit sur sceéne! » et « je congois un concert comme une piéce de
théatre? » telles qu’elles sont érigées en principe fondateur de son activité scénique. Quant au
discours musical remarquablement complexe des chansons de Thiéfaine, ses résonances
wagnériennes marquées sont egalement révélatrices d'une convergence essentielle avec Boito.

S’agissant des affinités spécifiques qui 1’unissent a la sphere infernale —hors bien
évidemment la priorité qui échoit réguliérement dans sa propre production a 1’accentuation
diabolique —, on notera également avec intérét que son parcours 1’a conduit en 2004 sur la scéne
de I’Opéra de Dijon en tant qu’interpréte du Diable dans L Histoire du Soldat de Stravinsky, le
directeur de la Camerata de Bourgogne Thierry Caens ayant tenu a inclure dans la distribution
celui dont un entretien réalisé a cette occasion souligne le caractére de « diable idéal que,
chanteur ou simple mortel, il a fréquenté si souvent®». Un autre dénominateur commun
d’importance entre les démarches de Boito et Thiéfaine réside dans leur fascination partagée
pour le Faust de Goethe que tous deux abordent dans 1’original, et dont le schéma directeur tel
que le résume Thiéfaine est « I’éternel marché avec le diable* ». Si Mefistofele retient I’ attention
en tant que recréation des deux Faust de Goethe, le dialogue intensif et régulier mené par
Thiéfaine avec Goethe trouve sa culmination symbolique dans le titre Eros iber alles donné a
I’album de 1988 particulierement riche en réminiscences goethéennes, et dont la formulation
se révele comme un écho littéral au cheeur « So herrsche denn Eros, der alles begonnen !5 »

! http://revel.unice.fr/loxias/index.htmI?id=8962

2 http://revel.unice.fr/loxias/index.html|?id=8962

3 http://www.photographic.fr/graphisme/magazine/Bing-Bang-18.pdf

4 http://www.photographic.fr/graphisme/magazine/Bing-Bang-18.pdf

5 Johann Wolfgang von Goethe : Faust, Der Tragodie zweiter Teil, Stuttgart, Cotta, 1832, cité d’aprée 1’édition en
ligne du Deutsches Textarchiv, http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/goethe faust02_1832?p=190 ,
traduction Frangoise Salvan-Renucci. La forme choisie par Thiéfaine est celle du détournement a posteriori du
« Deutschland uber alles » de sinistre mémoire, signalant ’intention délibérée d’une réhabilitation du legs culturel
allemand aprés son dévoiement par le régime nazi.



http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8962
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8962
http://www.photographic.fr/graphisme/magazine/Bing-Bang-18.pdf
http://www.photographic.fr/graphisme/magazine/Bing-Bang-18.pdf
http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/goethe_faust02_1832?p=190

(que régne donc Eros, par qui tout a commencé 1) qui cléture la Nuit de Walpurgis classique.

Dans la mesure ou le diable en tant que figure récurrente d'un discours poétique sous-
tendu par les archétypes jungiens apparait fréquemment comme un protagoniste essentiel dans
les textes de Thiéfaine, il n’est nullement surprenant que les vers placés par Boito en maniére
de présentation dans la bouche de la figure éponyme de son opéra « Son lo spirito che nega /
sempre tutto : I’astro, il fior. / Il moi ghigno e la mia bega / Turban gli ozi al Creator® » (je suis
I’esprit qui nie / toujours tout : I’astre, la fleur. / mon ricanement et mes intrigues / troublent le
repos du créateur) — et qui paraphrasent les paroles prononcées dans les mémes circonstances
par Méphisto chez Goethe — possedent une correspondance frappante dans le corpus thiéfainien.
Bien que la référence diabolique a proprement parler ne soit pas directement sollicitée dans le
texte de « droide song » — que son appartenance a 1’album Eros (ber alles suffit toutefois a
inscrire dans un réseau connotatif ou prédomine comme on 1’a vu I’inspiration goethéenne —,
le renversement radical des valeurs statué par le credo du personnage central « quand j’ai besoin
d’amour ou de fraternité / j’vais voir cain cherchant abel pour le plomber’ » définit celui-ci
d’entrée de jeu comme représentant assumé de « 1I’esprit qui toujours nie » a travers 1’allégeance
qu’il manifeste a Cain dont il fait resurgir la généalogie diabolique, telle qu’elle est établie au
moins sur le plan symbolique par I’appellation de « fils du Malin » (1 Jean 3,12) que lui attribue
la premiére épitre de Jean au sens d’une dénonciation de sa nature diabolique. On peut noter a
ce propos que I’appréciation émise dans le texte biblique est renouvelée de fagcon explicite par
Thiéfaine dans le vers « j’étais cain junior le fils de belzébuth / chevauchant dans la nuit mes
dragons écarlates / et m’arrétant souvent chez les succubes en rut / j’y buvais le venin dans le
creux de leur chatte® », qui constitue la « carte de visite » du protagoniste de « chambre 2023
(et des poussiéres) » réitérant tant les déplacements du Faust de Marlowe juché sur son dragon
que les déchainements orgiastiques caractéristiques de la nuit de Walpurgis dans laquelle les
succubes jouent un role de premier plan. L’ascendance diabolique revendiquée d’emblée par le
personnage — telle qu’elle caractérise également chez Camus les « fils de Cain®» en tant
qu’exposants de la démarche de révolte dont on explorera les implications plus loin dans ces
lignes — est ensuite confirmée lors de 1’évocation de son séjour de prédilection que le discours
explicite ne peut manquer d’identifier avec 1’enfer « ou les anges déchus, sous un ciel de
carbone / aux heures crépusculaires sodomisent les miroirs'® », la nature d’« anges déchus »
attribuée aux habitants du lieu en question apparaissant partagée de toute évidence par le « je »
au vu des activités dont il a précédemment fait état.

En ce qui concerne la constellation de « droide song », I’évidence de son ancrage dans la
sphere diabolique — et par 1a méme du paralléle avec la déclaration de Mefistofele chez Boito —
trouve enfin une confirmation éclatante dans la tonalité authentiquement méphistophélique de
la déclaration finale « et je viendrai troubler de mon cri distordu / les chants d’espoir qui bavent
aux lévres des statues! », qui s’inscrit elle-méme dans le prolongement de 1’évocation tout
aussi suggestive des « rires » assimilés a « des ratures qui s’attirent et saturent? ». Le risus

& Arrigo Boito, Mefistofele, Milan, Ricordi, 1875, acte I, scéne 2, cité d’aprés 1’édition en ligne http://www.odb-
opera.com/joomfinal/index.php/les-livrets/download/66-boito/325-mefistofele

"'H.F. Thiéfaine, « droide song », in Eros tber alles, Paris, Sterne, 1988.

8 H.F. Thiéfaine, « chambre 2023 (et des poussiéres) », in Alambic / sortie sud, Paris, Sterne, 1984.

® Albert Camus, L ’Homme révolté [1951], Euvres complétes 111, 1949-1956, Edition publiée sous la direction de
Raymond Gay-Crosier, Paris, Gallimard, 2008, « Bibliothéque de La Pléiade », p. 82.

10 H.F. Thiéfaine, « chambre 2023 (et des poussiéres) ». Les implications satanico-blasphématoires du motif de la
« sodomisation » des miroirs sont analysées dans Frangoise Salvan-Renucci, « “tel un disciple de Jésus / je boirai
le sang de ta plaie” : érotisme et blasphéme dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », Babel
transgressée, études réunies par Béatrice Bonhomme, Ghislaine Del Rey, Filomena looss et Jean-Pierre Triffaux,
Paris, L’Harmattan, collection « Thyrse », n° 10.

11 H.F. Thiéfaine, « droide song ».

12 H.F. Thiéfaine, « droide song ».



http://www.odb-opera.com/joomfinal/index.php/les-livrets/download/66-boito/325-mefistofele
http://www.odb-opera.com/joomfinal/index.php/les-livrets/download/66-boito/325-mefistofele

diabolicus — tel qu’il résonne spectaculairement a la fin de « alligators 427 » dont I’invocation
finale « je vous attends*® » s’infléchit de surcroit par déformations successives jusqu’a résonner
comme «je vous Satan » — joint au désir irrépressible de « troubler » manifesté par le
protagoniste de « droide song » en fait donc bien I’alter ego du personnage de Boito avec lequel
il partage les mémes caractéristiques comportementales, dont I’inscription dans le cadre de
I’antagonisme entre le diabolique et le divin est en outre suggérée par le fait que la volonté de
« troubler » s’applique plus spécifiquement aux « chants d’espoir » que le lecteur est d’autant
plus enclin a percevoir en tant que manifestations s’apparentant a une expression d’ordre
religieux qu’ils apparaissent placés dans la bouche des « statues » — anticipant les « quelques
statues brisées sur fond de ruines gothiques# » qui forment le substrat « romantique » dépeint
dans « le temps des tachyons ». Tout en installant une possibilité alternative de lecture basée
sur la permutation carnavalesque du haut et du bas corporel familiére au discours thiéfainien et
substituant aux lévres prises dans leur acception usuelle celles de la zone génitale — entrainant
alors ipso facto une réévaluation paralléle du processus de sécrétion de la bave devenant celui
de I’émission du sperme—, le renversement de perspective typique de la polysémie
thiéfainienne — qui fait alors basculer 1« espoir » vers la dimension de la reproduction
biologique telle qu’elle résulte du rapport sexuel, option exégétique qui s’attache a la totalité
des occurrences du terme existant dans le corpus des chansons — vient lui-méme confirmer la
signature caracteristique de « I’esprit qui toujours nie » tel que le concoivent Goethe et a sa
suite Boito. La signature acoustique de I’enfer représentés par le « cri distordu » fait ici figure
de corollaire du pied fourchu qui résume traditionnellement la difformité physique propre a la
figure du diable, celle-ci se révélant par ailleurs un attribut récurrent des protagonistes
thiéfainiens pour autant qu’ils manifestent une attirance pour les « métamondes souterrains®® ».
Si c’est tout d’abord en écho au Déshonneur des poétes de Benjamin Péret que le personnage
principal de « syndrome albatros » est présenté comme « fier de ton déshonneur de poéte
estropiél® », c’est également I’affinité avec la sphére diabolique qui s’exprime au plan sous-
jacent dans le double soulignement des indicateurs d’infamie — et qui prédestine comme on le
verra la figure a la fréquentation des « cercles vicieux infernaux®’ » tels que les évoque
également le texte de « fenétre sur désert ». De méme, le « dos de bossu'® » que revendique le
protagoniste dans « le jeu de la folie » devient le signe visible de I’attraction pour le « sport de
I’extréme » qui le pousse a évoluer « le long de la frontiére qui jouxte I’inconnu®® ». La
recherche faustienne née du sentiment d’un « vide pathétique®® » et qui trouve son expression
exemplaire dans I’aveu « je réve de transparence & d’épouvantes mystiques?! » — élément sur
lequel on reviendra dans la suite immeédiate de ces lignes — s’allie ici au stigmate de provenance
infernale représenté par la déformation corporelle, faisant se rencontrer dans la seule figure du
personnage central les deux partenaires du couple Faust-Méphisto tel qu’il est mis en scéne tant
chez Boito que chez Goethe : le schéma synthétique élaboré par Thiéfaine apparait comme le
reflet direct de la conception jungienne qui voit dans Méphisto 1’archétype de I’Ombre attaché
a la personne de Faust, interdisant définitivement toute séparation et/ou mise en concurrence
des deux figures centrales du drame. Sans aller pour autant jusqu’a les confondre en une seule
création, la permuation operée par Boito préférant attribuer le réle-titre a Mefistofele plutét
qu’a Faust reléve de la méme appréhension instinctive de la globalité de la constellation

13 H.F. Thiéfaine, « alligators 427 », in Autorisation de délirer, Paris, Sterne, 1979.

14 H.F. Thiéfaine, « le temps des tachyons », in Grand Corps Malade, Il nous restera ¢a, Paris, Believe, 2015.
15 H.F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah géronimo cohen », in Le bonheur de la tentation, Paris, Sony, 1998.
16 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros », in Eros tber alles.

1 H.F. Thiéfaine, « fenétre sur désert », in Stratégie de I’inespoir, Paris, Sony/Columbia, 2014.

18 H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005.

1% H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie ».

20 H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie ».

2L H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie ».



faustienne, dont il ne saurait étre question de privilégier une composante plutot que I’autre.
C’est a la méme conclusion qu’invite I’oscillation entre la composante méphistophélique et la
dimension proprement faustienne telle qu’elle se fait jour chez le protagoniste des chansons, la
présence d’un « double » étant attestée de facon explicite dans « was ist das rock’n’roll ? » ou
le « je » met en lumiére I’intrication permanente des deux existences antagonistes : « de nature
solitaire je me terre pour me taire / mais mon double pervers joue dans un groupe de rock? ».
Alors méme qu’il s’abstient de proposer une caractérisation précise de son moi « authentique »,
le protagoniste de « infinitives voiles » souligne I’importance essentielle « des troubles de mon
double ivre & blasphémateur? » dans lesquels réside en fait sa puissance créatrice : on notera
que la part diabolique — porteuse d’intensification de la vie et non de sa négation a la différence
du postulat méphistophélique dont 1’action de ’opéra de Boito comme du drame de Goethe
apporte toutefois un démenti constant — est ici valorisée en accord avec les théses développées
par Aristote dans son XXX® Probléme, auquel se rattache une série de textes de Thiéfaine et
dont une citation reproduite dans I’original figure dans le livret de Suppléments de mensonge.
La méme relation d’identification/différenciation avec la figure du double est décelable dans
« diogéne série 87 » ou le protagoniste « salue » de facon appuyée et enthousiaste le « ricanant
putois solitaire?* », ce dernier réunissant en lui mutatis mutandis les caractéristiques diaboliques
propres a la figure de Méphisto/Mefistofele. Le fait que le texte de la chanson incorpore en son
milieu une tirade issue du Satyros oder Der vergotterte Waldteufel (Satyros ou le diable des
foréts devenu un dieu) de Goethe témoigne de fagcon éclatante de la nature démoniaque de la
figure de « diogéne », qui exprime son mépris souverain a son entourage en des termes aussi
crus que directs que ne désavouerait pas le protagoniste diabolique du drame faustien.

Alors que le protagoniste de « syndrome albatros » est tout naturellement voue a évoluer
« dans les eaux troubles et noires des amours-commando?® » — ou « dans les troublants miroirs
des amours-commando?® » d’aprés la réécriture intervenue lors des concerts de la tournée 2015-
2016 — du seul fait de son appartenance au moins partielle a la sphére diabolique, la méme
épithéte a coloration luciférienne vient paradoxalement s’appliquer dans « tita dong-dong
song » au lieu a priori le moins susceptible de se la voir attribuer : de méme que 1’opposition
Faust-Méphisto se voit relayée dans le corpus des chansons par une conception indifférenciée
plagant sur un méme pied voire assimilant I’un a I’autre les deux acteurs du pacte diabolique,
la formule lapidaire « le paradis est trouble / & I’enfer est malade?” » brouille délibérément les
frontiéres entre les deux domaines antagonistes, dont 1’opposition est au contraire établie sans
contestation possible dans le prologue qui ouvre aussi bien I’opéra de Boito que son modéle
goethéen. Détectable notamment — bien qu’il soit malheureusement hors de question d’en faire
ici ladémonstration —jusque dans le détail de 1’écriture de « syndrome albatros » dont les étapes
refletent avec une cohérence parfaite les différentes valeurs propres aux éléments de la palette
chromatique, la réception thiéfainienne de la Théorie des couleurs de Goethe, qui éléve le
« trouble » au rang de médium indispensable a I’apparition comme a la perception des couleurs,
commande la valorisation inopinée de I’¢1ément « trouble » dont la présence imprégne jusqu’a
I’atmosphére d’un « paradis » face auquel « I’enfer » se révele alors « malade » en ce qu’il a
justement perdu la faculté de faire surgir du « trouble » la richesse de coloration qui est aussi
celle de la création artistique : ¢’est ainsi que la « balade » évoquée ensuite par le protagoniste

22 H F. Thiéfaine, « was ist das rock’n’roll ? », in Eros iber alles.

2 H.F. Thiéfaine, « infinitives voiles », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony/Columbia, 2011.

24 H.F. Thiéfaine, « diogéne série 87 », in Meteo fiir nada, Paris, Sterne, 1986.

%5 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros ». Concernant la lecture historique du vers ainsi que de la premiére strophe
en tant que rappel de 1’époque nazie vue comme prototype du modeéle « diabolique » de I’existence, cf. Frangoise
Salvan-Renucci, « “en remontant le fleuve vers cette éternité” : présence de Paul Celan dans le discours poétique
des chansons de H.F. Thiéfaine », LOXIAS 64, http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=9258

% H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros », in VIXI Tour XVII, Paris, Sony/Columbia, 2016.

2 H.F. Thiéfaine, « tita dong-dong song », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996.
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— et que ’audition appréhende d’autant plus aisément en tant que « ballade » que la permutation
homophonique ne fait que confirmer 1’appartenance manifeste de la chanson au genre musical
du méme nom — se dévoile comme le produit de « troubles? » analogues a ceux que le texte de
« infinitives voiles » situe précisément a 1’origine du processus d’écriture ou de composition
musicale.

Entérinant le diagnostic formulé a propos des vers de « droide song », le besoin récurrent
de « troubler » est de facon générale dans le discours thiéfainien 1’apanage des figures au profil
satanique, telles que les incarne le protagoniste de « photographie d’un réveur » se présentant
a la figure féminine comme « un esprit tapageur / qui vient troubler tes nuits?® » et appelant
ainsi a un exorcisme symbolique. C’est dans le méme esprit que le « je » affirme délibérément
dans « exit to chatagoune-goune » son appartenance a un au-dela diabolique dont la nature
persiste a travers les modifications de ses avatars, telles qu’elles le font passer de la Lenore de
Birger aux méditations de Jim Morrison : « jadis cavalier du néant / je reviens en vampire
tranquille / dans ta nuit, maquiller les blancs / de ton calendrier de petite fille*° ». Le profil
méphistophélique adopté par le personnage se recoupe également avec la dimension séductrice
propre a la figure de Faust, dans la mesure ou la désignation de la femme en tant que « petite
fille » présente une analogie ¢vidente tant avec la Margareta de Boito qu’avec le prototype
goethéen incarné par Gretchen, tout en se révélant typique du langage et du comportement de
séduction adopte par Méphisto-Mefistofele dans ses rapports avec les personnages féminins.
Tout aussi révélatrice a cet égard est I’apostrophe « petite fille un peu paumée3! » adressée a la
figure féminine de « rendez-vous au dernier carrefour » par les deux protagonistes, que 1’on
peut assimiler mutatis mutandis au couple Faust-Méphisto du seul fait que le « carrefour » ou
se déroule la scéne représente le lieu privilégié de la recontre avec le diable — ainsi qu’on aura
I’occasion de le repréciser dans ce qui suit —, tandis que les tribulations de la « petite fille » la
rameénent inévitablement « auprés des chiens de I’enfer® » : le renvoi a Cerbére ou Anubis se
combine ici avec le rappel du titre du recueil de poémes de Bukowski L’ Amour est un chien de
[’enfer pour délimiter un espace marqué de facon ineffagable par I’empreinte diabolique, dans
lequel le destin du personnage féminin renouvelle 1’opposition symbolique articulée dans le
diptyque de William Blake The Little Girl lost — The Little Girf found.

Si C’est a la figure féminine de « ta vamp orchidoclaste » qu’est réservée la dénomination
suggestive de « trouble-féte33 » telle qu’elle se rattache a la dimension maléfique de I’archétype
du trickster — telle qu’elle se fait jour dans le désordre et aux tensions régulierement provoquées
par Loki au sein de I’assemblée des dieux —, la familiarité de celle-ci avec le «rythme
vaudou®* » jointe a I’agressivité tant paralysante que destructrice émanant de « ses yeux de
sorciere » tour a tour évocateurs de la « gorgone » et de la « furie®® » la désigne comme un
avatar féminin du modeéle diabolique incarné chez Boito/Goethe par le prototype de la sorciére,
dont le potentiel érotico-blasphématoire se déchaine au cours de la Nuit de Walpurgis. En
I’absence d’un équivalent thiéfainien du sabbat germanique, la réinterprétation celtique du
motif opérée dans «la nuit de la samain » sous I’angle d’un démontage parodique des
aberrations rencontrées lors de la féte de la « sainte citrouille halloween3® » — que sa nature de

28 H.F. Thiéfaine, « infinitives voiles ».

29 H.F. Thiéfaine, « photographie d’un réveur », in Amicalement blues, Paris, RCA/Sony, 2007.

30 H.F. Thiéfaine, « exit to chatagoune-goune », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. Concernant les avatars
successifs du protagoniste, cf. « “quand humpty dumpty jongle avec nos mots sans noms” : prolégoménes a
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« carnaval souterrain®’ » localise explicitement dans un Orcus ou s’assouvissent toutes les
dérives imaginables — voit se déployer des « bacchanales®® » dont le niveau de culmination
satanique se révele d’une intensité égale a celle du modele faustien : « la douceur convulsive
des ventres funéraires / accouche de revenants aux yeux pales & meurtris / parmi les os broyés
des squelettes en poussiére / couronnés de lauriers desséches & flétris®® ». Il est par ailleurs
révélateur de la cohérence de la constellation infernale que la constatation aux accents vaudous
«ma sorciére a trempé / ses doigts dans le sang chaud*® » soit précisément émise par le
protagoniste de « your terraplane is ready mister bob ! », soit le bluesman Robert Johnson que
sa légende conduit directement sur les traces de Faust, ainsi que le rappellent les vers du dernier
couplet « je retrouve le carr’four / le diable & son contrat*! » et leur remémoration en raccourci
de la tradition relative au pacte passé par le musicien avec le diable rencontré a un carrefour.
Alors que le destin hors normes de Robert Johnson est ici récapitulé sous le signe de
’assimilation a la figure de Faust, le bluesman se voit au contraire doté des propres traits du
diable dans « roots & déroutes plus croisement » que son auteur décrit comme « une sorte de
pélerinage sur les lieux ou robert johnson aurait croiseé le diable et signé ce fameux contrat sur
lequel j’aimerais bien mettre ma griffe moi aussi...*? » : c’est en effet a I’exclamation du
protagoniste « & je vois devant moi / le diable en personne* » que fait suite le nom de Robert
Johnson placé en téte de la « théorie onomastique des saints & martyrs du rock’n’roll** »
auxquels 1’alliance passée avec le diable est censée garantir I’épanouissement de leur talent
musical, I’identification pure et simple avec le diable prenant ici le pas sur le paralléle faustien
dans une confirmation spectaculaire de la permutabilité de principe des figures de Méphisto et
de Faust. Une réévaluation analogue s’opére dans « les ombres du soir » a propos de Paganini
auquel la tradition attribue la méme aura diabolique : les paroles de la figure féminine « elle
dit : ¢’est pas Saint Augustin / qui joue du violon dans les bois / & Paganini encore moins*® »
font surgir au plan implicite le rappel de la problématique faustienne et/ou méphistophélique a
travers I’opposition — articulée autour du violon dont Thiéfaine rappelle a propos de son role
dans L’Histoire du Soldat la réputation d’instrument du diable*® — entre I’expert en
démonologie et le supposé rejeton d’un incube. Le distique « le chevalier la mort & le diable
s’enfuient / des pinceaux de diirer pour absorber la nuit*’ » fait du renvoi a la gravure de Durer
le support d’implications de méme nature, dont le potentiel suggestif se voit intensifi¢ du fait
que le véhicule de I’expression artistique se révele impuissant a circonscrire et a fortiori a
conjurer les effets de I’association archétypique : au-dela des réminiscences historiques
évocatrices du dévoiement du legs culturel allemand par le régime nazi, le rappel artistique
établit —notamment a travers la suggestivité immédiate de sa verbalisation poétique —
I’omniprésence mortifére de la triade symbolique, dont le rayonnement délétére s’exerce dans
toutes les constellations « oul le vieux drame humain se joue*® ».

La volonté explicite d’« offrir a lucifer / mon ame en sacrifice*® » se manifeste de fagon
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répétée dans le discours thiéfainien qui décline de diverses manieres — outre celle détaillée plus
haut & propos du cas de Robert Johnson — une réitération directe du pacte conclu par Faust avec
Méphisto/Mefistofele. Le protagoniste d’« annihilation » accablé par « les hurlements furieux
de la nuit dans nos tétes® » et dont la méditation débouche sur le constat « & j’attends le zippo
du diable pour cramer / la toile d’araignée® » est saisi dans une attitude analogue a celle de
Faust invoquant au début de 1’action les puissances infernales, a ceci prés que ’invitation finale
al’adresse du diable s’enracine dans une proximité assumée d’emblée avec le séjour diabolique,
telle qu’elle ressort de la déclaration précédente « je revisite I’enfer de Dante & de Virgile®? ».
Il est en ce sens tout a fait significatif que 1’écho thiéfainien au pari de Mefistofele certain de
pouvoir amener Faust a ramper dans la boue s’accompagne dans « bipede a station verticale »
d’une modification sensible de la situation présentée dans 1’opéra et chez Goethe, puisque c’est
le protagoniste qui éprouve de lui-méme la tentation de la régression a laquelle il s’avoue
susceptible de s’abandonner a tout moment sans aucune intervention extérieure et a fortiori
diabolique : « bipéde a station verticale / toujours faut se tenir debout / parfois... parfois... /
j’ai la nostalgie de la gadoue®® ». Remarquons a ce propos qu’un rappel du pari proprement dit
fait logiqguement défaut dans le corpus des chansons du fait de la mise en retrait voire de la
dévalorisation sensible du ou des partenaires divins présentés tour a tour sous les traits de
« dieux impuissants® » — « et les dieux du radar sont tous out et toussent® » — ou du « boss
cannibale supérieur®® », et dont le comportement alterne entre une cruauté renouvelant sur le
mode homérique le « fou rire inextinguible des dieux » face aux souffrances humaines — « si la
vie est une illusion / avec des fous-rires en voix-off>’ », « ou les dieux s’encanaillent en nous
voyant pleurer®® » — ou une indifférence de provenance lucrétio-épicurienne — « mais les dieux
sont pas tres bavards®® » — envers les affaires terrestres, qui se déroulent « sous la rumeur des
immortels®® » et prennent définitivement fin au moment oU « peu a peu t’apercois le tunnel / ou
brillent les immortels® ». Le renversement de perspective qui s’exprime « dans la priére / des
dieux suppliant I’humain®? » est également symptomatique de cette réévaluation typiquement
nietzschéenne de la dimension du divin, dont la principale conséquence en ce qui regarde la
problématique faustienne est de ne laisser subsister des trois termes de 1’équation originelle
— telle que le schéma médiéval repris par Goethe puis Boito I’emprunte au Livre de Job — que
le face-a-face entre le diable et son interlocuteur humain qui tend lui-méme réguliérement a se
confondre avec son partenaire méphistophélique, lequel peut alors étre percu a plus d’un titre
comme le principal protagoniste du discours poétique.

Si « le temps des tachyons » opére a la fois une généralisation et une anonymisation du

en fait pour la quasi-totalité des citations de 1’auteur rencontrées dans ces lignes — que 1’on fait ici délibérément
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a Frangoise Salvan-Renucci, « “tel un disciple de Jésus / je boirai le sang de ta plaie” : érotisme et blasphéme dans
le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », Babel transgressée, études réunies par Béatrice Bonhomme,
Ghislaine Del Rey, Filomena looss et Jean-Pierre Triffaux, Paris, L’Harmattan, collection « Thyrse », n° 10.
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processus de la cession de I’ame & travers 1’assimilation de I’existence a un « drame » « ot 1’on
achéte le vent, ou I’on revend les Ames® » — présentation également repérable dans « petit matin
4.10. heure d’été » ou la tentation du suicide surgit du bilan d’une vie menée « dans cette foire
aux ames brisées / ou le vieux drame humain se joue® » —, le profil individuel de la transaction
est par contre conserveé voire exacerbé dans une serie de déclinaisons du motif du pacte qui ont
pour dénominateur commun la substitution au partenaire diabolique d’une instance sans lien
évident avec le domaine infernal, mais néanmoins rattachée a celui-ci par le jeu spontané des
associations thématiques. Le protagoniste de « 113° cigarette sans dormir » s’écriant « demain
au burgenbraukeller / je léguerai mon ame a la science® » transfére ainsi a I’abstraction de la
« science » la faculté d’acceptation du don de 1’ame telle qu’elle revient en principe au seul
diable, dont la présence reste toutefois perceptible a la marge du discours a travers la référence
directe au décor du putsch avorté de Hitler choisi comme lieu de la transaction : le projet de
réédition du geste du dictateur en puissance — presenté sur le mode décrit par Marx du retour
de la tragédie sous les traits de la farce — rétablit en effet le diable dans ses droits dans la mesure
ou il suggére I’identification du « je » avec la figure de Hitler, que sa dimension symbolique
d’incarnation du mal qualifie comme authentique alter ego du diable. La méme appréciation se
dégage de I’indication calendaire « aprés adolf hitler » qui relaie le traditionnel « apres j.c.%® »
dans « dans quel état terre », plagant I’histoire humaine et terrestre — ou du moins celle du XX®
siecle — sous le signe évident du triomphe du mal. Inversement, la constatation symétrique « vu
que j’ai déja vendu mon cadavre a la science®’ » énoncée dans « zoos zumains zébus » en écho
al’intention exprimée dans Les Démons de Dostoievski par Stavroguine — « Je veux léguer mon
squelette a I'Académie des sciences, mais a condition que I'on colle sur mon créne une étiquette
avec cette mention : “Un libre penseur repenti”®® » — ne prend selon toute apparence en compte
que la dimension physique du pacte, I’accentuation méphistophélique et donc I’implication
métaphysique inhérente au contrat étant établie au plan implicite par le contexte dostoievskien
ou le titre du roman et le démenti — relevant du pur sarcasme — a apporter post mortem aux
positions de la libre penseée témoignent de I’imprégnation faustienne et/ou diabolique de la
séquence.

Tout en maintenant en apparence le cadre traditionnel du pacte faustien, la formulation
« j’ai confié mon Ame a un gnome® » rencontrée dans « pulque mescal y tequila » attribue pour
sa part le r6le habituellement dévolu a Méphisto a un archétype issu du monde souterrain et
comme tel parfaitement habilité a assumer la fonction du partenaire diabolique — et ce d’autant
plus qu’il se dévoile comme un nouvel avatar des « gnomes’® » évoqués a deux reprises dans
Au-dessous du volcan, dont I’auteur est directement apostrophé dans la deuxiéme strophe et qui
constitue I’'un des principaux hypotextes de la chanson’. Tout aussi déterminante pour la
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perception des enjeux métaphysiques de la scene — et donc de son enracinement dans le contexte
faustien — apparait la forte connotation mortifére qui s’attache aux termes mémes dans lesquels
est relatée I’action du protagoniste, ces derniers constituant — ainsi que 1’helléniste confirmé
qu’est Thiéfaine ne peut manquer d’en avoir une connaissance exacte, et abstraction faite de la
permutation déja signalée qui investit le « gnome » de la fonction habituellement réservée a la
figure divine — la retranscription littérale de la formule grecque yoymv Aidt Sidovai’? (confier
/ remettre son ame a Hadés) employée fréquemment par Homére pour évoquer la mort d’un
personnage. Tandis que la présentation du protagoniste comme « tombé d’un dc 10 fantdme’ »
fonde au niveau cryptique du discours son statut d’avatar du Hollandais Volant surgi de son
vaisseau fantdme — et qui partage de fait le statut de mort-vivant du héros wagnérien —, sa
participation au « jour des morts a oaxaca’ » — telle qu’elle inscrit alors son parcours dans une
recréation en raccourci du chronotope du roman de Lowry —renforce d’autant sa proximité avec
la sphére de la mort, la densité accrue des marqueurs infernaux signalant du méme coup
I’imminence évidente de la cristallisation du schéma faustien.

Poursuivant — sous I’effet de la dynamique récurrente de « mutabilité et permutation” »
qui commande 1’organisation du discours thiéfainien — la série des redéfinitions partielles de la
constellation premiere, les « confessions d’un never been » introduisent avec la double variante
« j’ai volé mon ame a un clown’® » une modification encore plus décisive du schéma originel
en transformant la vente ou la cession de I’ame en un vol opéré par le protagoniste, et dont la
supposée victime reléve en tant que « clown’” » au moins partiellement de la sphére diabolique,
ainsi qu’en témoigne la réaccentuation négative qu’il subit fréquemment a travers la variante
du evil clown, dont le rayonnement maléfique s’apparente alors a 1’aura diabolique émanant du
personnage d’Arlequin’®. Dans la mesure ou le discours méme des « confessions d’un never
been » se révele assimilable —pour reprendre la définition bakhtinienne du « grotesque
romantique » — a «une maniére de carnaval que l'individu vit dans la solitude, avec la
conscience aigué de son isolement’® » — état limite que résume avec une acuité saisissante le
distique final « je suis I’évéque étrusque, un lycanthrope errant / qui patrouille dans le gel
obscur de mon mental®® » —, la dynamique de recréation de la constellation faustienne appelle
naturellement a I’intégration du clown en tant qu’équivalent méphistophélique, le masque
inhérent a la figure de I’intermédiaire diabolique répondant alors a la multiplicité des masques
ou des identités d’emprunt tour a tour sollicitées par le « je » sans cesse renvoyé a sa propre
inanités?,

Alors méme que I’ambiguité persistante du discours de « maalox texas blues » confére
un caractére éminemment équivoque a la constatation finale « tu titubes au mileu des flammes
/ de ’enfer d’ou renait le phénix / soldant les débris de ton &me / sous une mustang ford sixty-
six®2 », le discours explicite — dont on rappelle qu’il a seul vocation a étre pris en considération
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dans ces lignes® — véhicule par le biais de la formulation « soldant les débris de ton &me » un
rappel abrégé de 1’équation faustienne, dans lequel la disparition du partenaire diabolique laisse
subsister intacte 1’idée de la transaction réalisée autour de 1’ame du contractant dont on peut
cependant noter qu’elle est désormais 1’objet d’une dépréciation manifeste, tant par sa réduction
au statut de « débris » que par la dévalorisation voire la perte financiére impliquee par le verbe
« solder ».

La variante du pacte déclinée dans « orphée nonante huit » se distingue au contraire par
la mention spécifique des termes comme de 1’enjeu du contrat telle qu’elle intervient dans la
séquence « tu joues ton Ame en solitaire / avec un étrange regard vers 1’enfer®* », sans pour
autant ramener les diverses offres exégétiques a une conception univoque du processus ainsi
évoqué. Si la lecture premiere qui se dégage de I’association du distique avec le mythe
d’Orphée voit a juste titre dans le « regard vers 1’enfer » un rappel du faux pas d’Orphée qui ne
peut s’empécher de jeter un regard en arrire pour s’assurer qu’Eurydice le suit dans sa
remontée des Enfers, ¢’est davantage vers les rites décrits dans les préparatifs de la Nexvia au
chant X de L’Odyssée —1’épisode lui-méme occupant la totalité du chant XI — que pointe
I’adjonction de I’adjectif « étrange », qui rappelle la double injonction relative a la direction du
regard — tourner vers I’Erébe les tétes des animaux immolés en sacrifice, puis détourner lui-
méme son regard — faite a Ulysse par Circé lorsqu’elle lui détaille les modalités du sacrifice
préalable a I’invocation des Aames des Enfers. Alors que les éléments issus de la mythologie
antique conditionnent une appréhension « neutre » de « I’enfer » en tant que séjour obligé de
I’ensemble des défunts, le halo associatif de la séquence s’élargit cependant a des références
directement évocatrices de la dimension méphistophélique de la partie entamée dont I’enjeu se
révéle étre in fine non plus le gain a réaliser mais bien la vie et/ou I’ame du joueur, qu’il s’agisse
du Joueur de Dostoievski ou de la Dame de Pique de Pouchkine — texte qui se superpose alors
au passage de I’Aurore de Nietzsche évoquant la condition d’une connaissance en profondeur
des lois de la nécessité et du hasard, telle qu’elle est déniée par principe a I’humain : « il faudrait
avoir été déja I’hote de I’enfer, loin de toute surface, assis a la table de Perséphone et avoir parié
et joué aux dés avec I’hotesse elle-méme.® » Au-dela de la révélation métaphysique a laquelle
le joueur serait ainsi susceptible d’avoir enfin accés, 1’introduction de Perséphone — qui préside
déja aux destinées d’Eurydice dans le mythe grec — en tant que partenaire féminine signale en
outre la dimension complémentaire — soit érotico-sexuelle — de la confrontation qui se déroule
« devant un tapis clandestin® » — le « tapis » étant par ailleurs une des désignations cryptiques
de la toison pubienne féminine — et dont les modalités sont dévoilées dans la formule jumelle
« tu joues ton ame a contre-cceur / avec un flush royal au fond du ceeur®” » : le « contre-cceur »
s’appréhende alors également au sens de « le coeur contre (I’autre) cceur », tandis que le « flush
royal » désigne aussi bien la combinaison gagnante que 1’afflux sanguin révélateur de I’ intensité
du ressenti affectif — et mettant alors en péril la position du joueur censé conserver jusqu’au
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bout une expression impassible. L’introduction implicite de Proserpine ou de la Dame de pique
rétablit ainsi dans ses fonctions le vis-a-vis diabolique que I’indication « en solitaire » — qui
renvoie d’abord au statut d’Orphée privé de la présence d’Eurydice — semble a priori exclure
du déroulement de la partie engagée autour de I’ame du protagoniste, tandis que la féminisation
indirecte de I’antagoniste infernal rejoint directement les scénes du Second Faust ou Méphisto
s’intégre au cortége d’Héléne en empruntant les traits féminins — et rebutants par leur laideur —
de la représentante des « démones antiques® » qu’est Phorkyas.

L’importance dévolue dans le corpus thiéfainien a la peinture du sort réservé a I’ame
ressort également des séquences ou une situation en tout point analogue a celle d’une « pauvre
ame damnée® » est décelable malgré I’absence d’un lien de cause a effet entre le devenir de
celle-ci et la conclusion du pacte diabolique. Ce sont alors les substituts symboliques de ce
dernier — au premier rang desquels on trouve Dattraction de 1’Eros ou plus exactement de ses
incarnations destructrices, telles qu’elles apparaissent congues sur le modéle de « lilith® » ou
de la « reine noire® » célébrée dans « retour vers la lune noire » — qui entrent en ceuvre pour
créer une emprise équivalente a celle du diable sur sa proie, puisqu’elle se manifeste par une
prise de contrble absolue dont celui qui en est victime est a la fois pleinement conscient et en
mesure d’identifier la cause avec certitude. Alors que 1’« amant sous contréle » dont on vient
d’évoquer les souffrances attribue celles-ci a I’attitude de la femme aimée a laquelle il fait état
de sa fascination pour « les pales ombres de tes cils® », le protagoniste de « juste une valse
noire » attribue son état de dépendance affective et mentale a I’action des « monstres délicieux
/ qui traversaient ta porte® », et dont la polysémie — renouvelant celle qui est déja I’apanage du
« monstre pathétique® » de « je suis partout » — embrasse simultanément la nature monstrueuse
qui est entre autres celle du diable et I’attractivité irrésistible des partenaires féminines, telle
qu’elle se profile a travers le sens figuré du latin monstrum désignant notamment une femme
d’une beauté extraordinaire : « ils patrouillent dans ton crane / ils contrdlent ton &me / et te
servent d’escorte® ». Les « enfants » de la nouvelle génération évoquée dans « dans quel état
terre » — ceux-la mémes qui vivent désormais « apres adolf hitler® » suite a I’introduction du
calendrier a I’accentuation diabolique dont il a été précédemment question dans ces lignes —
voient s’accroitre leur mal-étre dans la mesure ou ils supportent la double charge que représente
« le fardeau de leur ame sur le poids de leur corps®” », réitérant mutatis mutandis le dilemme
faustien quand bien méme 1’interlocuteur méphistophélique n’est présent tout au plus qu’a la
marge du discours, que I’indication liminaire « sous les rayons factices d’un soleil terminal®® »
localise de fait dans un contexte pré-apocalyptique que vient encore renforcer I’imminence de
I’« approche finale® ».

Le protagoniste de « animal en quarantaine » en proie aux affres de la quarantaine percue
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comme annonciatrice du vieillissement et de la mort — situation qui I’apparente directement a
Faust tel qu’il se présente au début de 1’action —, mais aussi relégué dans une « quarantaine »
symbolique qui I’exile du reste de I’humanité — et placée sous le double patronage littéraire de
La Peste ou de L 'Etat de siége de Camus ainsi que du Journal de bord de I’aéronaute Gianozzo
de Jean-Paul Richter, dont le héros survole la terre dans I’aérostat baptisé « le Quarantenaire » —
fait découler le constat aux accents faustiens « exigeant I’immortalité'® » — qui s’infléchit vers
I’injonction « exigeons I’immortalité'®! » sous I’effet du postulat camusien « je me révolte,
donc nous sommes'® » — de I’anticipation de sa situation post mortem, telle qu’elle est décrite
—en écho a I’animula vagula blandulal® de I’épitaphe d’Hadrien — dans les vers « je
m’imagine / en ombre vaporeuse / Ame anonyme / errante et silencieuse!® ». C’est le méme
voyage de I’ame a fort connotation métaphysique — « nous conduisons nos ames aux frontieres
du chaos'® » — qui est au centre du discours de « en remontant le fleuve », dont les figures
présentées comme « nautoniers de brumes*® » semblent emprunter la barque méme de Charon
et se voient confrontées pour finir a « la somptueuse noirceur de nos ames en souffrance!” »,
dans une ultime révélation de I’indépassabilité de 1’affinité qu’elles entretiennent avec la sphere
infernale — ainsi que de I’incertitude irréductible en ce qui concerne le terme du parcours, dans
la mesure ou leur statut « en souffrance » d’une part les assimile a des colis non réclamés voire
irrémédiablement perdus, d’autre part les voue selon toute apparence a la douleur réservée aux
victimes de I’enfer — et qui fournit le prétexte au déploiement d’une « somptueuse noirceur »
renvoyant directement a la conception de la « révolte lucifériennel® » développée par Camus :
« L'étre qui doit mourir resplendit au moins avant de disparaitre, et cette splendeur fait sa
justification.1% »,

Contrastant avec la culmination finale en maniére de quasi-apothéose observée dans « en
remontant le fleuve », toute « splendeur » satanique est par contre déniée a la figure centrale de
« pogo sur la deadline » dont la fin —et par la méme le devenir de 1’ame — est cependant
commentée en des termes a I’ambivalence cependant tout aussi marquée, dans la mesure ou
I’exposition de la problématique faustienne y va de pair avec le déplacement de la focalisation
sur le substitut méphistophélique devenu dans les vers « requiem a gogo / pour le repos du mal
/ dans I’ame d’un animal / qui retourne au niveau zéro''? » I’objet méme de I’alternative entre
damnation et salut. La désignation explicite du personnage en tant que représentant du mal
voisine en effet aussi bien avec les indicateurs d’apaisement voire de pardon — certes traités ici
sur le mode d’un grotesque parodique — que sont le « requiem » et la citation abrégée de la
formule consacrée requiescat in pace qu’avec la réduction a une dimension d’« animal » — de
surcroit ramenée a un « niveau z€ro » davantage évocateur d’anéantissement radical que d’une
quelcongue rédemption. En conformité avec sa nature diabolique, le « pénible bavard®'? » est
présenté comme un séducteur au sens littéral du terme, dont les activités résumées par le « tu
polémiquais » du protagoniste se déroulent sous les yeux d’une « cour d’admirateurs / qui
venaient respirer tes ignobles vapeurs!'? » et qui se révéle doué d’un pouvoir sans limite pour
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ce qui regarde la propagation des influx néfastes émanant de sa personne : la constatation du
protagoniste « tu pouvais embuer la vision la plus saine / de ton haleine de hyéne obscéne et
noire de haine!® » — séquence dans laquelle I’injonction apotropaigque « n’essaie pas d’embuer
ma saine vision de ton haleine mélancolique ' » rencontrée dans Tropique du Cancer fait
I’objet d’une réécriture qui conserve a I’identique les effets déléteres des discours de la figure
diabolique tout en aggravant sensiblement la nature méme des effluves véhiculés par celle-ci —
installe le nouvel avatar de Méphisto/Mefistofele dans une proximité manifeste avec « I’esprit
qui toujours nie » ainsi qu’avec les attributs tant olfactifs qu’annonciateurs d’anéantissement
traditionnellement associés aux incarnations de ce dernier — et encore renforcés par la mention
de la « hyéne » dont le texte de la Bible (notamment Is. 33-34) souligne le caractére d’agent du
mal et de la mort. La méme allégeance symbolique aux puissances infernales se manifeste dans
« les mouches bleues » dont I’intitulé établit a lui seul la dimension d’hommage implicite au
« seigneur des mouches » — soit Belzébuth d’aprés la signification littérale de son nom —, avant
que le texte lui-méme ne décline tout au long de ses strophes — en écho a la tirade de Méphisto
invoquant le bestiaire infernal dans le Faust de Goethe et abstraction faite d une série d’options
exégétiques concurrentes qu’on s’abstient de passer en revue ici — les implications cryptiques
inhérentes a une telle caractérisation dont les connotations diaboliques se dévoilent encore plus
nettement dans la séquence finale a travers 1’association de deux représentants symboliques de
la sphere infernale : « peu a peu / peu a peu / les mouches bleues / reviennent / et les hyénes /
toujours les hyénes / sur la méme chaine!® ». ». La dynamique de retour au néant s’accomplit
en conformité totale avec la volonté de destruction universelle exprimée par Mefistofele dans
les vers « voglio il nulla e del creato / la ruina universal'® » (je veux le néant et du créé / la
ruine universelle), qui répondent eux-mémes a I’axiome énoncé par Méphisto chez Goethe
« denn alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht!'’ » (car tout ce qui nait mérite d’aller
au néant) : I’évidence avec laquelle I’accentuation méphistophélique se déploie dans le discours
thiéfainien y compris en 1’absence de toute référence a la problématique faustienne souligne sa
qualité de parametre essentiel du corpus des chansons dont la sollicitation apparait largement
indépendante des priorités thématiques explicites, la tonalité satanique étant susceptible de faire
irruption en toutes circonstances et a tout endroit de 1’énoncé poétique.

Parallélement a I’omniprésence méphistophélique et a la récurrence de son articulation,
il semble aller de soi que la condition réservée aux figures évoluant dans les textes de 1’auteur
soit assimilable a une damnation qui intervient en fait bien avant leur mort voire des le moment
de leur naissance, ainsi que le rappelle le début de « also sprach winnie 1’ourson » évoquant les
premiers instants de 1’existence du protagoniste : « ta mére véle & ton réve amer commence en
transe & sans tréve en enfer!'® », L enchainement s’effectue alors tout naturellement avec la
constatation sans appel « tu es damné**® » qui peut certes s’entendre également au sens figuré
dans la mesure ou elle fait suite 4 ’annonce « & faut ramer toute la journée*?° », de méme que
le déroulement de I’existence terrestre « dans le flot des damnés!?! » qu’on a déja mentionné
dans ces lignes revét également voire en premier lieu une signification historique et/ou sociale,
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telle que la suggere I’intitulé du recueil autobiographique de Charles Bukowski Avec les damnés
—signalons a ce propos que le nom de Bukowski figure précisément parmi les références aussi
nombreuses que variées énumérées dans la séquence finale de « also sprach winnie 1’ourson »
qui récapitule les sources d’un savoir a la fois acquis et remis en question par le protagoniste
dont le « tu sais tout tu sais rien ¢’est pareil ¢’est en vrac?? » renoue avec les interrogations de
Faust au début de I’action dramatique, alors méme que le recours au diable en tant qu’instance
susceptible de dissiper les doutes du personnage de Goethe/Boito se révéle ici inutile dans un
monde identifié d’emblée comme « enfer ». Si I’intitulé « juste avant I’enfer'?® » ainsi que les
déclarations de méme teneur qui lui font suite semblent indiquer une derniere possibilité de
recul ou de halte avant le basculement décisif, la « premiere descente aux enfers par la face
nord » met en scéne une volonté délibérée d’exploration de la sphere infernale, telle qu’elle
s’articule dans une univocité apparemment sans appel au plan du discours explicite — et avec
une ambiguité redoutable pour peu qu’on en dévoile le sens implicite — dans le quatrain « je
descends aux enfers / par I’entrée des novices / offrir a lucifer / mon ame en sacrifice'>* » dont
on a déja évoqué le vers final en tant qu’expression du pacte diabolique. Le programme « je ris
a m’en faire crever?® » dévoile in extremis dans « 113¢ cigarette sans dormir » sa dimension de
risus diabolicus — et donc 1’accentuation méphistophélique qui va de pair avec celui-ci — lors
de sa transformation finale ou il devient « en enfer / crever / en enfer'?® » sous I’effet de la
permutation puis du glissement homophonique, laissant d’autant plus inévitablement le dernier
mot au diable que « le crapaud qui gueulait je t’aime / a fini planté sur une croix*?’ ».

Alors que la dynamique d’intériorisation qui apparait a I’ceuvre dans les vers « quand tu
contemples dans ta glace / une certaine idée de 1’enfer?® » semble attribuer a 1’enfer évoqué
dans « éloge de la tristesse » un caractéere essentiellement métaphorique, la séquence se révéle
dotée in fine de résonances directement évocatrices d’une influence méphistophélique dans la
mesure ou elle fait résonner au plan sous-jacent I’avertissement nietzschéen « Et si tu regardes
longuement 1’abime, 1’abime finit par regarder en toi 12° » : le renvoi cryptique a Par-dela le
bien et le mal dévoile la conséquence ultime du face-a-face avec le double infernal auquel sa
localisation « dans ta glace » confére d’abord une apparence purement narcissique, mais qui se
présente en fait — a fortiori si la « glace » n’est plus lue comme synonyme du « miroir » mais
bien comme indicateur du « froid torride*° » dont Dante fait une donnée climatique essentielle
de I’enfer — une réelle confrontation avec la part diabolique du « je », dans laquelle c¢’est
finalement 1’antagoniste destructeur qui prend le dessus et soumet a ses volontés celui qu’il a
pris au piége de sa fascination.

Si la thématique infernale est ici déclinée d’aprés le modéle architectonique qui prévaut
dans la Divine Comédie, c’est bien a la méme attraction des « cercles vicieux infernaux*3! » que
succombe le protagoniste de « fenétre sur désert », tandis que celui de « syndrome albatros »
reproduit jusque dans le détail de I’itinéraire emprunté le périple effectué par Dante sous la
conduite de Virgile a travers les cercles de I’enfer, tel qu’il méne au chant V de L Enfer a la
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rencontre des deux poétes avec Francesca da Rimini et Paolo Malatesta : « tu cherches dans les
cercles ou se perdent les ames / les amants fous, maudits, couchés sur le grésil'3? ». L>accession
au domaine infernal est par ailleurs présentée comme une transgression au sens propre et figuré
du terme, telle que I’accomplit dans « syndrome albatros » le protagoniste « franchissant la
frontiére aux fresques nécrophiles'® », tandis que « le jeu de la folie » entraine comme on I’a
constaté celui qui le pratique « le long de la frontiére qui jouxte I’inconnu®** » sans pour autant
assimiler explicitement ce dernier a I’enfer. Le cas typique dans lequel le passage de la frontiere
appartient déja au passé est celui d’Eurydice qui se trouve dés le début de la chanson « de I’autre
cOté du passage obscur'® », tandis que le protagoniste de « trois poémes pour Annabel Lee »
—inversant le présupposé du poeme de méme titre d’Edgar Poe qui présente Annabel Lee
comme aimée par le « je » bien au-dela d’une mort déja ancienne — adjure la figure féminine
de ne pas s’abandonner a ’attraction des ténébres que doit conjurer I’action libératrice de la
lumiére : « ne laisse pas la peur entrouvrir le passage / obscur et vénéneux dans 1’argent de tes
yeux / mais donne a la lumiére tes pensées les plus sages'®® ». L’impact maléfique créé par le
soulignement de I’aspect « obscur et vénéneux » confirme la nature diabolique du « passage »
a travers lequel sont susceptibles de deferler les énergies que « terrien t’es rien » désigne
comme « les forces des ténebres'®” » — dont la dimension satanique est cependant indirectement
contrecarrée par la précision multivogque « envahissent tes enzymes'® », qui invite tout autant
a une exégese privilégiant la culmination érotico-physiologique. « les fastes de la solitude »
placent la montée des ténebres sous le signe de I’intervention de « mélusine aux longs cheveux
défaits'® » en tant qu’archétype féminin a I’ambivalence expressément soulignée par Jung, qui
déploie son potentiel de séduction au sens tant littéral — soit méphistophélique — que figuré
— soit érotico-sexuel — du terme, ainsi que le précise le distique « & dessine sur ton membre une
cartographie / des ténébres oU t’attendent quelques maillons maudits'*® » : I’accentuation a
priori infernale qui s’attache aux « ténébres » en tant que lieu de I’accomplissement imminent
d’une malédiction inéluctable — le protagoniste apparaissant alors comme la victime désignée
d’un piege tel que pourrait en tendre le diable — se double d’une lecture sexuelle éminemment
« féminine » du motif, dont le prototype est développé par Faulkner dans le passage de Lumiére
d’aouit magnifiant pour mieux les réprouver « les ténébres chaudes, les ténébres humides de la
Femelle originelle*! ». La conjonction répétée d’une influence féminine assimilable a I’action
déja évoquée de Lilith et d’une intervention diabolique envisagée selon 1’acception usuelle du
processus s’inscrit dans la logique de la vision « féminisante » de Méphisto dont on a noteé plus
haut qu’elle est déja présente dans le Faust de Goethe, et qui autorise aussi bien les permutations
de réle décrites précédemment a propos de Proserpine ou de la Dame de Pique que la réunion
des composantes masculines et féminines de la figure diabolique, telle qu’elle est thématisée
dans I’essai Méphistophélés et I’androgyne de Mircea Eliade —auteur dont le nom vient
s’adjoindre a la liste de ceux des « maitres » de Thiéfaine qu’on a eu 1’occasion d’évoquer ici.

Recréant la constellation du prologue — de I’opéra de Boito comme du drame de Goethe —
ou les interventions célestes qui ponctuent la scéne de la mort de Margherita/Gretchen, il est
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également fréquent dans le corpus thiéfainien que le voyage « vers 1’autre monde**? » se déroule
sous des auspices plus solennels déclinant les schémas eschatologiques de la théologie judéo-
chrétienne — ainsi que les prolongements significatifs qui leur sont apportés dans 1’islam — :
ainsi interviennent tour a tour « les anges de la derniére scene!®® », « ’ange exterminateur** »
ou « ’ange inquisiteur’® », qui entrent en scéne au moment supposé de la mort du protagoniste
— laréinterprétation de celle-ci sous la forme de la « petite mort » installant alors 1’ange dans le
réle de la partenaire sexuelle — et dont la fonction principale consiste a accorder ou inversement
a dénier au défunt présume 1’acces au paradis. De méme qu’on a remarqué dans ce qui précede
que les contours de I’enfer et du paradis en viennent a se confondre au profit de I’instauration
d’un état intermédiaire a la nature « trouble », la séparation des appartenances célestes et
infernales se voit a I’occasion menacée par la dynamique d’inversion « qui conduit parfois les
vieux fauves / & les anges en enfer'#¢ », ouvrant a nouveau une perspective de dénouement qui
reste inexploitée chez Boito/Goethe, ou la rédemption tant de Gretchen/Margherita que de Faust
est certes acquise de haute lutte, mais prend néanmoins ’aspect d’un verdict définitif auquel
Méphisto/Mefistofele est contraint de se plier. Si la dénomination déja soulignée d’« anges
déchus'#’ » employée dans « chambre 2023 (et des poussiéres) » se révele par contre conforme
a ’'usage traditionnel lorsqu’il s’agit d’évoquer Lucifer et ses partisans que leur révolte a
précipités en enfer —sans préjudice évidemment des possibles redéfinitions de la formule
auquelle donne lieu le basculement vers la strate erotico-sexuelle du discours multivoque —, la
présentation de la femme comme « ange quantique & démon fatal'*® » lui assigne dans « lubies
sentimentales » — texte dont le titre est paradoxalement issu de la réflexion sur 1’argent exposée
par Marx dans ses Manuscrits de 1844149, explorant une dimension inattendue de 1’aliénation
dénoncée par le philosophe — une double qualité de perturbation des distinctions préétablies et
supposées intangibles : la coexistence en soi problématique de I’ange et du démon est a la fois
soulignée et remise en question par les épithétes attribuées respectivement a chacune des deux
natures de la femme, la variabilité et ’incertitude propres au « quantique » semblant relever
davantage du « démon » tandis que I’'imperturbabilité du « fatal » correspond a priori mieux a
la fiabilité sans défaut qui est celle de I’ange. La multiplicité protéiforme qui est I’apanage de
Méphisto/Mefistofele et a laquelle il a pour but de faire accéder Faust est ici encore surpassée
par le « feu d’artifice étonnant®>® » — I’adjectif entendu dans son sens propre tant dans ces lignes
que dans le vers de Thiéfaine — offert par I’incarnation féminine, qui transcende les catégories
prédéfinies pour en proposer une recréation a la fois authentique dans sa singularité et
indépendante de tout a priori appréciatif. Signalons toutefois que la conception grecque du
dapmv en tant que force intérieure propre a chaque individu vient ici interférer avec la lecture
« diabolique » du terme, ainsi que cela est aussi le cas dans « bruits de bulles » ou le distique
« lasers & lézards / démons de mon hasard®®! » offre dans sa seconde moitié une variation
comprimée des Urworte. Orphisch (Paroles primitives. Orphique) de Goethe explorant entre
autres les manifestations du dopwv et de la toyn 2.
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Hors les possibilités sus-mentionnées d’une contamination avec les émanations de nature
divine, I’antagoniste de I’ange qu’est le démon est cependant représenté le plus freqguemment
dans la plénitude de son pouvoir de nuisance, que ce dernier soit a entendre au sens littéral ou
— les deux accentuations coexistant naturellement dans le discours polyésémique — puisse faire
I’objet d’une redéfinition implicite témoignant de I’action de I’Eros. Les « démons » régnent
dans I’univers post-apocalyptique de « cameéra terminus » — dont le discours bascule a nouveau
vers la sphére du rapprochement sexuel a travers le rétablissement du sens latin de camera —
« oU la lune en scorpion / fait danser ses démons®®3 », ravivant le souvenir des invocations a la
lune célébrée dans sa triple hypostase antique de « Diana, Luna, Hekate » dans le Faust de
Goethe ou Anaxagore désire « se tourner vers le haut » — « so wend’ ich mich in diesem Fall
nach oben'®* » — aprés avoir célébré les « puissances souterraines » — « konnt’ ich bisher die
Unterirdischen loben®® » — : le renforcement de la connotation méphistophélique s’opére ici
par le biais de la sollicitation de la part infernale inhérente a 1’astre lunaire, la caractérisation
du protagoniste de « paranoid game » en tant qu’« homo lunaticus®® » établissant de méme son
affinité avec 1’élément diabolique a travers les réminiscences astrologiques et/ou médicales de
provenance antico-médiévale. S’inscrivant dans un rapport de symétrie directe avec le distique
cité plus haut « quand tu contemples dans ta glace / une certaine idée de I’enfer!®’ », la séquence
allitérative et multivoque « ton fax fixe un démon qui passe®® » — dont on ne détaillera pas les
options de lecture complémentaires — instaure 1’affirmation préalable de 1’omniprésence et de
I’insaisissabilité¢ du « démon » en prélude a la rencontre en vis-a-vis révélatrice de 1’identité
diabolique du « je » lui-méme, réunissant dans un méme cadre énonciatif les deux modalités
opposées d’apparition de 1’é1ément diabolique préfigurées dans le drame faustien.

Les « souvenirs de baisers volés>® » remémorés dans « fenétre sur désert » revendiquent
explicitement leur orientation diabolique a travers la double notation évocatrice « de cercles
vicieux infernaux'® » puis « de démons a fleur de peau®! », tandis que la mention « de levres
au goit d’herbe mouillée!®? » qui s’intercale entre les deux vers cités Véhicule pour sa part
I’offre de lecture alternative des expeériences infernales, dans laquelle les lévres sont elles-
mémes prises dans la dynamique des « permutations constantes du haut et du bas'®® » décrite
par Bakhtine. La domination des « démons » est également sans partage — du moins au plan du
discours explicite — chez la figure féminine adolescente rencontrée dans « la ballade d’abdallah
géronimo cohen » évoquée « avec ses vieux démons ses vieux tex avery sumériens / qui hantent
les hootenannies de ses métamondes souterrains'® » ou chez le tout aussi juvénile protagoniste
de « special ado sms blues » relatant ses débordements initiatiques : « je vois mes demons / &
je kiffe / quand je sniffe / mes odeurs d’inferno®®® ». La relation du personnage apostrophé par
le « je » et de la figure féminine dans « ta vamp orchidoclaste » est présentée sous les traits d’un
sacrifice infernal — « tu n’es pas fatigué¢ d’offrir tes vieux démons / & cette fille des sixties qui
trafne avec ton nom?% » — conformément au caractere maléfique de la « vamp » dont on a déja
pu apprécier la nature de « sorciére » et I’affinité avec le « vaudou ». L’apothéose diabolique
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que constitue le Pandeemonium dans la Damnation de Faust de Berlioz ne saurait non plus étre
absente du corpus thiéfainien dans lequel elle connait tour a tour une déclinaison passionnée et
essentiellement orgiastique dans « sentiments numériques revisités » —ou le « je » célebre la
valeur d’illumination de I’expérience vécue « quand mes pensées confuses s’éclairent au
magnésium / sur les écrans-secrets de ton pandémonium?®’ » — et un net assombrissement — tout
au moins au niveau du discours explicite — dans « annihilation » — ou le distique « je fais mes
inventaires dans mon pandémonium / cerveau sous cellophane, cceur dans 1’aluminium?6® »
prélude a I’appel final au « zippo du diable®®® » déja rencontré dans ces lignes et appréhendé
comme le dispensateur paradoxal d’une « rédemption®’® » dont le titre du texte établit a ’avance
la nature d’anéantissement.

Au-dela du réseau des correspondances décelables entre les constellations déclinées dans
le corpus thiéfainien et le drame instrumentalisé par Méphisto/Mefistofele autour de la personne
de Faust, nombre d’étapes de I’action ou de moments privilégiés de celle-ci trouvent un reflet
exact dans le discours des chansons dont le spectre associatif s’enrichit en retour par I’inclusion
de cet arriére-plan symbolique. La coincidence répétée de I’attraction infernale et du désir d’un
« ailleurs™ », telle qu’elle forme le cceur des péripéties du Faust de Boito/Goethe a partir de
I’entrée en scene de Méphisto/Mefistofele et commande notamment les multiples détours de
I’itinéraire faustien jusque dans le passé mythique de I’ Antiquité grecque, caractérise ainsi les
aspirations du protagoniste de « orphée nonante huit », pour qui le mot d’ordre « tu voudrais
toujours étre ailleurs'’2 » apparait a la fois comme la conséquence et la condition de I’« étrange
regard vers I’enfer'’® » auquel se voit sans cesse ramené son parcours. Le protagoniste de
« autoroutes jeudi d’automne » est pris lui aussi — et ce malgré ses multiples tentatives de mettre
un terme & son périple insensé par le biais d’un « et je me dis stop!’* » — dans un mouvement
sans fin qui I’entraine irrémédiablement « encore plus loin ailleurs!™ », tandis que c’est bien
« atoujours vouloir étre ailleurs'’® » que les protagonistes de « errer humanum est*’” » semblent
finir par incarner le complément implicite d’un « perseverare diabolicum » parfaitement
assumé au fil de leurs agissements de « pyromanes de nos tétes briilées'’® ». Remarquons a ce
propos que le désir de parvenir « au bout d’un autre ailleurs'’® » se révele comme I’apanage
exclusif des personnages masculins qui se désignent par la méme comme autant de possibles
avatars de Faust, alors que la sphére de 1’« ailleurs » est le lieu d’origine ainsi que de résidence
attitré des figures féminines, qu’il s’agisse de I’héroine de « portrait de femme en 1923 » qui
se présente au protagoniste par un énigmatique mais d’autant plus significatif « et je reviens
d’ailleurs®®® » ou de la figure centrale de « fiévre résurrectionnelle » dont la nature supra- ou
extraterrestre est soulignée par les apostrophes successives « mais toi tu restes ailleurs », « mais
toi tu viens d’ailleurs », « mais toi tu cherches ailleurs », « mais toi tu planes ailleurs », « mais
toi tu squattes ailleurs®! »,

Concernant le dénouement de 1’action tel qu’il marque chez Boito/Goethe la victoire du
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ciel sur I’enfer, il semble au premier abord en ce qui regarde le corpus thiéfainien que le postulat
exclusif « je réserve les cieux / pour d’autres aventures'® » constitue — au-dela du contexte
d’énonciation spécifique qui est le sien dans « premiére descente aux enfers par la face nord » —
le complément obligé de I’hommage au diable auquel le « je » se décide sous I’effet du pacte
méphistophélique qu’il souscrit de son plein gré voire de sa propre initiative. Mettant un terme
aussi exceptionnel qu’inespéré a la domination méphistophélique, il arrive cependant aussi que
le dépassement goethéen incarné par 1’Eternel-Féminin a la toute fin du Second Faust trouve
son accomplissement dans le corpus des chansons ou il constitue comme chez Boito/Goethe la
possibilité de transcendement de la condition des « 6 milliards de pantins / fantdmes / I1épreux
/ paumés / groupies*®® » qui composent I’humanité. En témoigne au premier chef la réécriture
— modifiée sous I’influence du Zarathoustra de Nietzsche — réservée a la conclusion du drame
faustien dans les vers « & tu me fais danser la-haut sur ta colline / dans ton souffle éthéré de
douceurs féminines'® » de « fievre résurrectionnelle », ou la protagoniste féminine — dont on
vient tout juste d’appréhender la nature d’exception telle qu’elle se manifeste a travers son
rapport privilégié a 1’ « ailleurs » — renouvelle la figure rédemptrice de la mater gloriosa tout
en I’infléchissant nettement de I’ aoyaun vers 1I’epwc — toujours en conformité avec le primat de
1’Eros revendiqué par I’affirmation programmatique « Eros (iber alles8> » dont on a signalé au
début des présentes réflexions la provenance goethéenne. Embrassant la sphére infernale et le
domaine céleste, le parcours du protagoniste de « misty dog in love » réunit les deux univers
antagonistes dans un élan qui en exacerbe cependant encore la supposée incompatibilité de
nature, la résolution du conflit faustien s’effectuant dans le cadre des contributions jungiennes
a la réhabilitation de 1’alchimie : « je te veux dans le sulfure / de mes galeries inconscientes / je
te veux dans 1’or-azur / de mes envolées d’atlante!® ».

On assiste enfin — et ¢’est par 1a que nous achéverons les présentes investigations — a une
inversion spectaculaire de la conclusion proposée par Boito/Goethe, lors de laquelle le refus
persistant et affirmé de toute offre de rédemption est revendiqué dans les termes mémes de la
problématique faustienne, dans la mesure ou celle-ci revisite en fait la représentation du conflit
entre le ciel et I’enfer élaborée par Dante dans la Divine Comédie : alors que Faust doit en fin
de compte son salut a I’intercession de Gretchen/Margherita — tel Dante s’en remettant a la
priere de Béatrice —, le protagoniste de « stratégie de I’inespoir », partant de la proclamation
d’une allégeance multivoque aux « flammes » évocatrices de I’enfer — « j’ai trop longtemps
cherché mes visions dans les flammes®®” » —, rejette sans appel toute tentative du méme ordre
qui pourrait émaner de la figure féminine : « je veux brdler pour toi petite / mais gache pas mon
enfer / avec ton paradis / je veux brdler pour toi petite / mais lache pas tes priéres / sur mes cris
hypocritesi® ». En se vouant délibérément a I’enfer en dépit des efforts entrepris par la figure
féminine, il prend ainsi indirectement le parti de Méphisto/Mefistofele — et ce quel que soit le
contenu que recouvre la volonté de « brdler pour toi » dont on renonce a inventorier ici les
différentes options herméneutiques*®® —auquel est alors accordée au plan symbolique la victoire
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qui lui est refusée chez Boito/ Goethe.



