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« nations mornes & fangeuses, esclaves anachroniques » :
anachronismes et télescopages temporels dans le discours poétique
des chansons de H.F. Thiéfaine (a partir de quelques exemples)

Francoise SALVAN-RENUCCI
Aix Marseille Université / Université Cote d’Azur, CTEL

Le discours multivoque et énigmatique propre aux chansons de H.F. Thiéfaine fait se
superposer dans une méme simultanéité énonciative des strates discursives aux profils
différents voire antagonistes, tout en restant entierement cohérent sur chacun de ses plans
respectifs. C’est dans ce cadre que la récurrence de la pratique de 1’anachronisme et/ou du
téléscopage temporel prend tout son sens poétologique en tant que renvoi manifeste a la
coexistence organisée d’univers ou de spheres de référence a la fois distants I'un de I’autre
— voire totalement étrangers 1’un a 1’autre — pour ce qui est de la chronologie historique et mis
en rapport direct par le biais d’une association qui en dévoile les apparentements et donc les
possibilités de rapprochement.

L’inscription délibérée dans la pratique de I’anachronisme transparait d’entrée dans la série
d’intitulés Narcisse 81', Diogéne série 872, Orphée nonante huit® et Eurydice nonante sept?,
I’ordre de parution des deux derniéres chansons citées étant de surcroit inversé par rapport aux
dates de référence attribuées a chacun des personnages mythiques — pratique qui refléte le jeu
complexe des correspondances entre les eléments constitutifs des deux albums La tentation du
bonheur et Le bonheur de la tentation auxquels appartiennent respectivement les deux textes.
L’assignation d’un cadre temporel précis a des figures mythologiques de nature essentiellement
archétypale reléve d’une volonté d’actualisation de leur potentiel symbolique qui en souligne
en méme temps la permanence ineffacable, la déclinaison thiéfainienne de la référence
mythique alliant le rappel pertinent des attributs distinctifs du personnage évoqué et leur
intégration dans une sphére spatio-temporelle qui leur est a priori étrangére. Dans la mesure ou
ce nouveau réferentiel se déploie lui-méme sur une série de plans divers surgissant en fonction
de la multiplicité des résonances sollicitées par le discours de la chanson, I’anachronisme
thiéfainien dépasse le cadre purement temporel — qu’il s’agisse du télescopage ou du systeme
organisé d’une uchronie ou d’une dyschronie tel que le pratique la science-fiction — pour
s’apparenter plutét a la coloration proustienne d’une existence «anachronique », ou la
transgression des cadres sociaux prend une signification égale a celle dévolue d’ordinaire aux
seules incompatibilités chronologiques : «car dans cette vie romanesque, anachronique,
I’ambassadeur est ami du forgat ; le prince, avec une certaine liberté d’allures que donne
I’éducation aristocratique et qu’un petit bourgeois tremblant n’aurait pas, en sortant de chez la
duchesse s’en va conférer avec I’apache.® » Dans une optique encore plus générale, le principe
d’une distorsion constante de tous les parametres de 1’évocation, que Proust voit se manifester
notamment dans « cet anachronisme qui empéche si souvent le calendrier des faits de coincider
avec celui des sentiments® », s’ impose Vvéritablement comme I’élément moteur de la dynamique
discursive qui se déploie dans le corpus des chansons. Soulignons ici que la sollicitation de la
référence proustienne, loin de résulter d’un rapprochement arbitraire, reflete la connaissance
intime et approfondie qu’a Thiéfaine non seulement de I’ccuvre, mais également de la technique

! Hubert Félix Thiéfaine, Narcisse 81, in Derniéres balises (avant mutation), Paris, Sterne, 1981.

2 Hubert Félix Thiéfaine, Diogéne série 87, in Meteo fiir nada, Paris, Sterne, 1986.

3 Hubert Félix Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996.

4 Hubert Félix Thiéfaine, Eurydice nonante sept, in Le bonheur de la tentation, Paris, Sony, 1998.

5 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, Edition d’Antoine Compagnon, Paris, Gallimard, 1989, coll « folio
classique », p. 19.

& Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, p. 353.



d’écriture de Proust, dont il cherche de son propre aveu a percer le secret a chaque relecture’.
La citation qui figure en exergue de Lubies sentimentales® a ainsi valeur a la fois d’hommage
et d’indice révélateur dans le « jeu de pistes® » auquel I’auteur convie réguliérement le lecteur
de ses textes.

L’entreprise archéologique de proximité appelée de ses veeux par Nietzsche!® — une
autre des références de prédilection de Thiéfaine, qui emprunte le titre de son album
Suppléments de mensonge a la traduction par Pierre Klossowski de I’intitulé Die Hinzuligner
d’un chapitre du Gai Savoir'! — trouve également un champ d’application idéal dans la
polysémie cryptique du discours des chansons : la possibilité conjointe d’actualisation de
’acception en usage de nos jours et de celle remontant a une épogue plus ancienne de la langue
— voire de la langue-mére dans le cas d’un terme issu du latin ou du grec — installe I’ensemble
des constituants enonciatifs dans une tension interne permanente, dans laquelle 1’anachronisme
résultant de la sollicitation d’une signification devenue obsoléte se révele porteur d’un
enrichissement ou d’un approfondissement de I’ensemble des accentuations de la séquence
concernée.

Du fait que ’'unique occurrence du terme dans le discours thiéfainien figure dans le vers
de Karaganda (Camp 99) « nations mornes & fangeuses, esclaves anachroniques'? » qui donne
son titre a la présente communication, c¢’est tout naturellement par ’examen de cette chanson
que débutera la presente analyse. Dans un texte dont le discours explicite est entierement axé
sur la dénonciation des crimes du stalinisme, la formulation complémentaire « c¢’est 1’histoire
assassine qui rougit sous nos pas'® » apparait comme le résumé symbolique d’un processus
historique dont les manifestations sont d’abord caractérisées par leur dimension sanglante et
mortifere. L’évocation des victimes de I’histoire présentées comme « des passagers perdus, des
émigrants inquiets / qui marchent lentement a travers nos regrets4 » — la variante finale « qui
marchent lentement sous I'insulte & la trique / des tribuns revenus de la nuit soviétique®® »
apparaissant encore davantage orientée vers le rappel de 1’épisode tragique dont I’intitulé de la
chanson rappelle le décor — transcende cependant la sphére du déroulement historique pour
s’¢largir au domaine de la méditation existentielle, en écho latent au passage de Tropique du
Cancer ou Henry Miller évoque la méme lente marche d’une humanité captive vers un terme
inéluctable : « Nous devons nous mettre au pas, un pas d’hommes entravés, et marcher vers la
prison de la mort. Pas d’évasion possible.'® » Du seul fait qu’elle apporte un écho suggestif a
la « danse fantdme des ames'’ » dépeinte par Malcolm Lowry dans Au-dessous du volcan,

7 http://www.magma-magazine.fr/single-post/2016/03/04/HUBERT-FELIX-THIEFAINE-LE-FACTEUR-
CHEVAL-DE-LA-CHANSON

8 Hubert Félix Thiéfaine, Lubies sentimentales, in Stratégie de I’inespoir, Paris, Sony/Columbia, 2014.

9 http://quebec.huffingtonpost.ca/2013/05/29/hubert-felix-thiefaine-supplements-dame-
entrevue n_3353960.html

10 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, (Euvres I, Paris, Robert Laffont, 2011, coll. « Bouguins », p. 771 :
« Les trois derniers millénaires continuent vraisemblablement a vivre encore, dans notre voisinage, avec toutes
leurs nuances et toutes leurs facettes : il s'agit seulement de les découvrir. Dans certaines familles et méme dans
certains individus les strates se superposent exactement : ailleurs il y a dans les roches des fractures et des failles
plus difficiles a comprendre. Dans des contrées reculées, des vallées peu accessibles de contrées montagneuses,
au sein de communes isolées, des exemples vénérables de sentiments trés anciens ont certainement pu se
conserver ; il s'agit de retourver leurs traces. »

11 http://mytaratata.com/taratata/387/interview-hf-thiefaine-2011

12 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de ['inespoir.

13 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de l’inespoir.

14 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de /’inespoir.

15 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de l'inespoir.

16 Henry Miller, Tropique du Cancer, traduit de I’américain par Paul Rivert, Paris, Denogl, 1945, p. 21.

17 Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, traduit de I'anglais par Stephen Spriel avec la collaboration de Clarisse
Francillon et de l'auteur, Paris, Gallimard, 1959, coll. « Folio », p. 480.
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I’assimilation des disparus a des « fantdmes aux danses astrales, aux rhapsodiques pleurs'® »
contribue également a la dissolution du cadre historique auquel se substitue une esthétique de
I’anachronisme induisant une évocation au caractere déelibérément composite, dans laquelle la
qualification de « rhapsodiques » revét au plan implicite sa signification premiére établie par le
biais du sens étymologique grec, qui désigne un « coudre-ensemble » des chants a la maniére
d’un patchwork artistique.

La place mangue ici pour détailler le parcours vertigineux et jubilatoire dans lequel est entrainé
le lecteur qui prend conscience de la superposition constante des plans discursifs mise en place
par I’agencement virtuose du discours énigmatique, et dans laquelle une place centrale revient
a la réaccentuation sexuelle — et donc « anachronique » dans son principe puisqu’elle abolit le
cadre historique de 1’évocation — dont peut faire 1’objet chacun des constituants du discours
explicite. Faute de pouvoir en apporter la démonstration point par point, on ne citera ici que les
exemples les plus frappants de cette dynamique de redéfinition implicite, qui débute avec le
nom méme de Karaganda que la lecture hindoue transforme en « fabrique / faiseur d’effluves »
(kara-gandha), rejoignant ainsi le modéle de la « manufacture métaphysique d’effluves?® » des
Confessions d’'un never been dont la connotation sexuelle s’¢labore a travers la correspondance
avec les « effluves » en tant qu’équivalent des « simulacres » dans la philosophie matérialiste
latine et la réinterprétation physico-biologique de la dimension « métaphysique » induite par le
rapprochement avec le grec petagpuoupon — et avec la « fagon métaphysique de baiser?® » que
pratique le protagoniste de Tropique du Capricorne. La double lecture qui nait de la
correspondance entre le nom géographique « Karaganda » et les termes sanscrits « kara » et
« gandha » réunis dans un composé a I’aura métaphorique particuliérement suggestive — et
offrant de plus une parfaite équivalence acoustique avec la dénomination originale — induit la
possibilit¢ d’un basculement généralisé vers une polysémie d’ordre érotico-sexuel a
I’organisation sans faille, qui résulte de I’application de la méme technique de redéfinition a
I’ensemble des éléments de 1’évocation : le « paradoxe usé?! » devient par le biais du sens
étymologique grec I’équivalent littéral de la « capote usée?? » rencontrée dans Loin des temples
en marbre de lune, tandis que « la rime racoleuse d’Aragon & d’Elsa?® » se dévoile par le biais
du sens premier du latin rima —soit la « fente » appelant & étre « recollée » — comme une
nouvelle désignation périphrastique du processus de rapprochement sexuel, sans oublier la
lecture alternative de la combinaison « I’insulte et la trique®* » ou le recours au verbe latin
insultare — soit littéralement « sauter sur » — joint a la signification sexuelle de la « trique »
— cette derniére étant déja présente dans le vers a double entente de Alligators 427 « j’ai troqué
mon ceeur contre une trique?® » — fait surgir 1’évidence d’une lecture qui s’intégre idéalement
dans le processus de reformulation sous I’aspect de 1’Eros.

Le halo référentiel de Karaganda (Camp 99) — dont on se contentera de signaler la densité
exceptionnelle sans pouvoir en énumérer 1’intégralité des composants intertextuels — contribue
de fagon tout aussi déterminante a I’émergence de la réaccentuation sexuelle dont on vient de
préciser la mise en place étymologico-linguistique. L’épithéte « assassine » appliquée a
« Phistoire?® » participe de I’utilisation multivoque du terme « assassin » habituelle au discours
thiéfainien et dont I’'une des principales connotations — une fois laissés de coté d’une part le

18 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de ['inespoir.

19 Hubert Félix Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005.

20 Henry Miller, Tropique du Capricorne, Traduction définitive de Georges Belmont destinée aux (Euvres
Complétes de Henry Miller et précédée d’une préface de I’auteur, Paris, Stock, 1972, p. 245.

2L Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de I’inespoir.

22 Hubert Félix Thiéfaine, Loin des temples en marbre de lune, in Scandale mélancolique.

23 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de I’inespoir.

24 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de I’inespoir.

2 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer, Paris, Sterne, 1979.

2 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de I’inespoir.



sens étymologique renvoyant aux consommateurs de haschich et/ou a la secte des Assassins et
d’autre part le rappel du « temps des assassins?’ » de Rimbaud et de son approfondissement
théorique réalisé par Henry Miller — réside dans son assimilation directe a 1’Eros appréhendé
dans sa dimension destructrice de « monstre assassin?® », ainsi que le décrit avec la netteté de
traits d’un « vieux cul-de-lampe » le poeme de Baudelaire L’Amour et le Crdne. C’est en fait
un double paralléle avec le texte de Karaganda (Camp 99) qui se dessine ici puisque 1’image
de ’Amour « assis sur un crane » et torturant celui-ci par un « jeu féroce et ridicule® »,
consistant a souffler des « bulles rondes » dans lesquelles le crane reconnait « ma cervelle, mon
sang et ma chair 1*° », commande la réaccentation sexuelle de la formulation a priori dénuée
de toute composante érotique « le spectre de mutant au cerveau trafiqué / qui marche en militant
sur nos cranes irradiés® » : du fait méme que 1’organisation du discours de la chanson est régie
jusque dans les moindres détails des constituants énonciatifs par la coexistence des strates
sémantiques antagonistes dont la réalisation simultanée - quoique reposant sur la
différenciation des niveaux explicite et implicite — suppose I’identit¢ de leurs supports
linguistiques respectifs, 1’évidence de la relecture implicite découle a cet endroit du texte de la
possibilit¢ de transposition au distique thiéfainien de la constellation qui s’établit chez
Baudelaire entre « I’Amour » et le « Crane®? ». On ne saurait cependant clore cette exploration

27 Hubert Félix Thiéfaine, Affaire Rimbaud, in Meteo fiir nada. La formule « voici le temps des assassins » apparait
chez Rimbaud a la fin de Matinée d’ivresse [Les llluminations, Euvres complétes, Publiées par André Guyaux
avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, 1984, coll. « La Pléiade », p. 297]. Le texte de Henry
Miller a pour titre Le temps des assassins. Essai sur Rimbaud [traduction par F.J. Temple, Paris, P.J. Oswald,
1971].

28 Charles Baudelaire, L’Amour et le Crane, (Euvres complétes |, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris, Gallimard, 1975, coll. « La Pléiade », p. 119.

2 Charles Baudelaire, L’Amour et le Crane, (Euvres complétes |, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris, Gallimard, 1975, coll. « La Pléiade », p. 119.

30 Charles Baudelaire, L’Amour et le Crdne, (Euvres complétes |, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris, Gallimard, 1975, coll. « La Pléiade », p. 119. Les « bulles » mentionnées dans le poeme sont dans
le corpus thiéfainien une désignation cryptique de I’amour sexuel, dont I’identification permet d’éclairer la portée
latente des vers de Mathématiques souterraines [in Derniéres balises (avant mutation)] « quelque chose qui nous
foute en transe / qui fasse mousser nos bulles » —la pleine élucidation de la formulation étant atteinte par
I’adjonction du latin ebullire dans son double sens de « porter a ébullition » et « faire mousser » —, de Was ist das
rock’n roll ? [in Eros (iber alles] « j’fais des bulles et des rots en astiquant mes vers » ou de Eloge de la tristesse
[in Défloration 13] : « & tu pleures au milieu des bulles / de ton sushi rayé des Tles » (les implications contenues
dans le renvoi au «sushi» sont précisées dans Francoise Salvan-Renucci, « adieu gary cooper adieu che
guevara » : quelques exemples de la référence a Romain Gary dans [’ceuvre de Hubert-Félix Thiéfaine,
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7743) La réaccentuation thiéfainienne du terme «bulles» trouve
également son origine dans la conception tout aussi sexualisée des « bulles » présente dans le tableau de Félicien
Rops Dame qui fait des bulles (Namur, Musée Félicien Rops), la sollicitation conjointe des deux références
apparaissant d’autant plus évidente du fait de la proximité historique et personnelle existant entre Baudelaire et
Félicien Rops.

31 Hubert Félix Thiéfaine, Karaganda (Camp 99), in Stratégie de /’inespoir. Parmi les autres éléments de la
séquence incitant a une relecture sous 1’angle de la sexualité, signalons la redéfinition des « mutants » comme
«enfants » ou «descendants » obtenue a partir de la conception lucrétienne de la mutatio qui commande
réguliérement I’utilisation du terme dans le corpus des chansons, par exemple dans Alligators 427 [in Autorisation
de délirer] ou Terrien, t’es rien [in Fragments d’hébétude] (cf. Francoise Salvan-Renucci, « “dans le tumultueux
chaos des particules” : I’empreinte du De rerum natura dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine »,
in Sylvie Ballestra-Puech (ed.), Lectures de Lucréce, Genéve, Droz, 2018).Le jeu de mots sous-jacent qui substitue
au participe « militant » la déformation homophonique « mi-litant » en tant que renvoi au décor partagé du
rapprochement sexuel reléve pour sa part de la pratique du calembour qui constitue une des modalités essentielles
de I’expression thiéfainienne, la continuité de la référence néo-situationniste étant maintenue tout au long du
parcours de I’auteur. cf. Frangoise Salvan-Renucci, « je sais que désormais vivre est un calembour » : les
processus relevant de '« acrobatie verbale » dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine,
conférence & I’Université Lyon 2, 29/03/2016, https://www.youtube.com/watch?v=50zetAeDpog

32 Charles Baudelaire, L’Amour et le Crdne, (Euvres complétes |, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichais, Paris, Gallimard, 1975, coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1986, coll. « La Pléiade », p. 119.
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encore fragmentaire sans mentionner I’apport complémentaire et tout aussi décisif du passage
de Tropique du Cancer ramenant I’existence d’une prostituée a 1’évocation métaphorique de
« ce régiment qui a défilé entre ses jambes® ». La contamination permanente opérée dans les
vers de Thiéfaine entre 1’évocation « militante » au sens premier du terme et la peinture de la
sexualité fait directement écho a cette « lutte dans les ténebres, combat seul & seul contre toute
I’armée qui a forcé ses portes, ’armée qui a marché sur son corps, ’armée qui 1’a foulée aux
pieds3* », ou le partenaire potentiel de la figure féminine se voit réduit au role d’un supplétif de
hasard a travers I’avertissement sans équivoque : « rappelle-toi que tu es loin en arriere dans la
procession, rappelle-toi qu’un corps d’armée tout entier I’a assiégée, qu’elle a été dévastée,
pillée, mise a sac.® »

L’anachronisme dans son acception tant usuelle que symbolique est explicitement mis
en lumiére en tant que principe structurel dans Le temps des tachyons dont la strophe finale
orchestre avec une maitrise déconcertante le renvoi dos a dos du regard sur le passé et de
I’anticipation du «temps futur », des lecons de I’histoire et des préoccupations d’ordre
climatologique : « c’est Goethe a Weimar qui n’a pas vu le temps / futur des Dakotas dans les
ténebres en sang / c’est I’onde de chaleur dans le désert glacé / qui annonce le retour des
printemps meurtriers3® »

C’est manifestement la réflexion devenue classique de Bakhtine « dans la littérature
mondiale, la vision du temps historique atteint I’'un de ses sommets avec Goethe®’ » qui fait ici
I’objet d’une réinterprétation magistrale par le seul biais de sa paraphase négative, la « vision
historique » exceptionnelle attribuée a Goethe se voyant doublement démentie au plan implicite
par la seule mention des éléments de 1’histoire auxquels elle est censée s’appliquer. En préalable
a ’examen de cette réécriture a la pertinence fascinante, on notera — & nouveau pour établir la
réalité de la référence a Bakhtine, qui n’a par contre rien a voir avec le caractére conscient ou
inconscient de sa sollicitation lors du processus d’écriture du texte — que la fréquentation des
formalistes russes par Thiéfaine est directement atttestée par le texte Comment j’ai usiné ma
treizieme défloration®®, qui accompagne I’album Défloration 13 et dont le titre paraphrase les
formulations typiques des intitulés des essais du formalisme russe, de Comment on écrit des
vers a Comment est fabriqué « Le Manteau » de Gogol. La notion oxymorale d’une « treiziéme
défloration » — de méme que sa déclinaison inversée dans le titre Défloration 13 — se rattache
au méme principe de composition rhapsodico-anachronique, dans la mesure ou la formulation
thiéfainienne laisse apparaitre la contamination de deux références intertextuelles ayant pour
dénominateur commun I’association du nombre treize avec une évocation de la virginité qui
bascule irrésistiblement vers celle des « fleurs perdues® ». Outre la connotation révélatrice
contenue dans son titre, le poéme Artémis de Nerval développe une variation envodtante du
theme de I’éternel retour combiné a une célébration paradoxale de la virginité qui implique
irrévocablement la perte de celle-ci : « la treiziéme revient ! ¢’est encore la premiére / et ¢’est
toujours la méme, et c’est le seul moment ! / car es-tu, reine, 6 toi, la premiére ou derniere, / es-
tu, roi, le premier ou le dernier amant 24’ ». L autre rappel significatif est celui du passage de
Proust ou le narrateur se remémore les jeunes filles vers lesquelles il s’est senti attiré et qui sont

33 Henry Miller, Tropique du Cancer, traduction de Jean Rosenthal, Paris, Denoél, 1945, p. 228.

34 Henry Miller, Tropique du Cancer, traduit de I’américain par Paul Rivert, Paris, Denoél, 1945, p. 228.

3 Henry Miller, Tropique du Cancer, traduit de I’américain par Paul Rivert, Paris, Denoél, 1945, p. 228.

36 Hubert Félix Thiéfaine, Le temps des tachyons, in Grand Corps Malade, 1l nous restera ca.

37 Mikhail Bakhtine, Esthétisme de la création verbale, Préface de Tzvetan Todorov, Paris, Gallimard, 1979,
p. 233.

38 Hubert Félix Thiéfaine, Comment j ai usiné ma treiziéeme défloration, in Défloration 13, Paris, Lilith, 2001.

39 Hubert Félix Thiéfaine, Les jardins sauvages, in Scandale mélancolique.

40 Gérard de Nerval, Artémis, (Euvres complétes 111, Edition publiée sous la direction de Jean Guillaume et Claude
Pichois, Paris, Gallimard, 1993, coll. « La Pléiade », p. 648.



au nombre de douze jusqu’a I'arrivée d’Albertine, « ce qui fit treize*! ». L aura associative du
programme Defloration 13 résulte de fait d’un entrelacement référentiel de nature résolument
« anachronique », qui réunit deux prédécesseurs d’époques différentes — et également appréciés
de lauteur de la formule provocatrice*? — pour signaler un rapport de filiation symbolique dans
lequel s’inscrit in fine le texte de Thiéfaine, qui les reflete tous deux dans leur authenticité
énonciative tout en portant I’expression a un niveau d’objectivité sans fard qui dévoile du méme
coup la dimension inexprimée — ou plus exactement inavouable dans des termes aussi directs —
des séquences qui sont 1’objet de sa réécriture oxymorale.

S’agissant de Weimar en tant que lieu de résidence de Goethe, le regard historique porté
sur le destin ultérieur de la ville conclut irrévocablement a la non-pertinence des attentes
nourries par Goethe en tant que fondateur et principal représentant de 1’idéal culturel du
« classicisme de Weimar » : ville symbole de la premiere République allemande fondée en
1918, puis choisie pour I’implantation dans sa proximité immédiate du camp de concentration
de Buchenwald — a I’endroit méme ou Goethe aimait a se promener avec Schiller — avant de
voir la dictature hitlérienne relayée par le régime stalinien de la RDA, le Weimar post-goethéen
illustre davantage les vicissitudes tragiques de I’histoire allemande qu’il n’illustre la viabilité
des aspirations universalistes de Goethe, le verdict lapidaire porté par les vers de Thiéfaine
recevant ainsi une confirmation éclatante. De méme, 1’appel enthousiaste a I’émigration des
Européens vers I’Amérique par lequel se terminent Les Années de voyage de Wilhelm Meister
ne dévoile qu’a posteriori ses conséquences meurtriéres, que subissent « dans les ténébres en
sang » les populations autochtones représentées ici par les « Dakotas » — notons a ce propos
que le terme « Dakota» est porteur a travers son sens étymologique d’une nouvelle
réminiscence historique étroitement liée au destin de Weimar, puisque les « alliés » ou « amis »
ayant causé la perte de la ville peuvent aisément étre identifiés comme Hitler et Staline un temps
réunis dans leur « pacte de non-agression » : I’offre de lecture alternative qui se révéle

SiI’on est éventuellement fondé a déplorer la longueur et la pesanteur de ces indications
historiques, leur utilité paradoxale réside dans leur capacité a faire d’autant plus ressortir la
fulgurance du raccourci énigmatique réalisé par Thiéfaine : la seule sélection des principaux
composants de la séquence — Goethe, Weimar, Dakotas — suffit a les mettre en tension
réciproque par le biais de 1’activation sous-jacente et simultanée de leurs halos connotatifs
respectifs, sans qu’il soit besoin d’apporter les précisions que 1’on vient de fournir et dont la
présence anéantirait ipso facto I’impact révélateur véhiculé par chacun des constituants
énonciatifs. Le méme phénoméne se reproduit lors de I’entrée en jeu des « printemps
meurtriers » qui font resurgir la série des « printemps » historiques porteurs d’une tentative de
renouveau social ou politique, « printemps des peuples » de 1848, « printemps de Prague » de
1968, « printemps de Pékin » de 1989 ou « printemps arabe » de 2011 : alors que la mention de
«l’onde de chaleur dans le désert glacé » semble accorder la primeur a la dimension
environnementale de la catastrophe imminente, I’infléchissement simultané vers I’anticipation
historique — lors duquel la localisation retenue par Thiéfaine crée en outre une impression de
proximité immediate avec les soulévements dans le monde arabe en tant que derniére version
en date du processus — donne corps & une double déclinaison du théme de 1’Eternel Retour dont
on a déja noté la récurrence affirmée dans le traitement thiéfainien des thématiques historiques,
mais qui s’étend ici de maniére tout aussi impérative au pronostic concernant le devenir de la
Terre et du cosmos. Il faut cependant noter que la présentation sur le mode de 1’« annonce »
recéle en méme temps une ambiguité fonciere susceptible de remettre en question la supposée
inéluctabilit¢ de 1’accomplissement annihilateur —alors méme que la teneur de 1’énoncé

41 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, Edition d’Antoine Compagnon, Paris, Gallimard, 1989, coll. « folio
classique », p. 183.

42 A coté d’autres réécritures de vers nervaliens qu’on ne peut détailler ici, signalons I’hommage explicite que
représente le r6le central dévolu au personnage de Nerval dans Le jeu de la folie [in Scandale mélancolique].



prophétique rejoint sur le principe le verdict de faillite délivré par la lecon de I’histoire, telle
qu’elle se déduit du rappel des insuffisances de la vision historique élaborée par Goethe. Le
rappel de la défaillance prédictive imputable a ce dernier peut en effet suggérer un correctif
implicite a la pertinence de 1’« annonce » du « retour », le pessimisme ravageur de celle-ci
pouvant tout autant se voir invalidé a posteriori que les attentes optimistes de Goethe ont été
radicalement démenties par 1’évolution postérieure. Il s’agit plus que jamais de remarquer que
c’est la aussi la simple juxtaposition des ¢léments de diagnostic qui induit leur influencement
et leur neutralisation réciproques, 1’absence ou 1’élimination de toute amorce d’orientation
servant paradoxalement de déclencheur a la mise en perspective des séquences au profil
similaire, mais dont I’antagonisme latent devient perceptible par le biais de leur confrontation.
La dynamique discursive s’immobilise dans un balancement énigmatique dont on ne saurait
indiquer s’il est permanent ou destiné a rester provisoire, la certitude anticipatrice de
I’imminence de la fin demeurant alors en suspens jusqu’a sa confirmation —OuU sOn
infirmation — définitive.

En faisant suivre la reproduction exacte de 1’équation d’Einstein de la formule « nous
révons tous un peu de jours plus lumineux* », le refrain de la chanson inverse a nouveau la
donne en introduisant non seulement une réhabilitation indirecte de la démarche de Goethe,
mais bien plut6t une adhésion sans réserve au principe fondateur de celle-ci : I’exclamation
« Mehr Licht ! » prononcée par Goethe dans ses derniers instants pour appeler symboliquement
a « plus de lumiére ! » — et reprise également dans 1’original allemand dans 542 lunes et 7 jours
environ ou le protagoniste s’écrie dans la méme situation « 0 meine kleine mutter mehr
licht** » — devient ici la devise de I’humanité tout entiére poursuivant le méme réve que celui
qui a guidé le poete, dont la lecon véritable — ainsi que I’invitation implicite a la faire sienne
adressée a tout un chacun — se résume a la transmission de la dynamique vitale contenue dans
son appel a s’¢lever vers la lumiere. Qu’il soit par ailleurs tout aussi indéniable que « dans les
souterrains les réveurs sont perdants* » ne s inscrit nullement en faux contre la 1égitimité d’une
telle aspiration, dont la justification immédiate réside précisément dans la seule évidence de
son apparition récurrente et surtout de son indéracinabilité chez ceux qui la nourrissent.
L’occasion s’offre a nouveau de prendre conscience de la densité du réseau de correspondances
qui s’établit entre ’ensemble des constituants du corpus thiéfainien, dont chacun apparait
potentiellement configuré pour fournir une réponse, un contrepoint ou un écho a toute séquence
¢laborée a partir des mémes ¢léments de verbalisation, qu’elle appartienne au méme texte ou
qu’elle se rencontre dans une autre chanson dont la thématique explicite peut par ailleurs se
rapporter a un tout autre objet, la dynamique des interactions sous-jacentes qui rapprochent les
composantes discursives au profil similaire ayant par nature vocation a s’abstraire des
impératifs d’accentuation relatifs a la présentation du discours de surface.

C’est selon toute apparence aux antipodes du message de provenance goethéenne
délivré par le refrain dans Le temps des tachyons que se situe le « moi je vous dis bravo et vive
la mort*® » adressé aux « anges nucléaires*’ » de Alligators 427, dont la perception immédiate
en tant que protestation anti-nucléaire est d’autant plus Iégitime qu’elle est directement
corroborée par les divers récits de I’auteur évoquant la composition de la chanson « en revenant
d’une manif sur le site de Fessenheim®® ». Un tel postulat se voit en effet confirmé tout au long
du texte par des formulations apparemment dénuées d’ambiguité, & commencer par celles qui

4 Hubert Félix Thiéfaine, Le temps des tachyons, in Grand Corps Malade, Il nous restera ca.

4 Hubert Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chroniques bluesymentales.

4 Hubert Félix Thiéfaine, 713705 cherche futur, in Soleil cherche futur.

4 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

47 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

48 cf. notamment les déclarations précédant la chanson dans les concerts du VIXI Tour 2015-2016, que la rédactrice
de ces lignes a pu entendre en totalité et dont est restituée ici une des formulations les plus breves et les plus
explicites.



dénoncent les comportements a 1’origine de 1’évolution néfaste dont il ne reste plus désormais
qu’a constater les effets irréversibles, ainsi les vers « sur cette autoroute hystérique / qui nous
conduit chez les mutants**» ou bien «on a vendu I’homo sapiens / pour racheter du
néanderthal® ». Alors que le stade ultime de I’existence semble déja atteint pour le protagoniste
déclarant d’entrée « je grille ma derniére cigarette », le « grand feu » apparait comme celui de
I’anéantissement promis a ’humanité comme a 1’univers en général, les « charniers » et les
« macchabs » completent le paysage de destruction aux alentours des « centrales », tandis que
le « cancer » résultant des perturbations environnementales et physiologiques imputables a
I’énergie atomique précipite ’annihilation généralisée résumée par la formule finale « la mort
est devenue un état permanent / le monde est aux fantdmes, aux hyenes et aux vautours® » :
I’écho direct au chapitre 34 du livre d’Isaie dépeignant en termes analogues le sort des nations
« vouées a I’anathéme, livrées au carnage®? » a valeur de confirmation de la pertinence de la
lecture sur le mode « nucléaire », notamment si 1’on rapproche de la conclusion de la chanson
le verset 14 et sa mention des « hyénes », des « vautours » — et du « spectre de la nuit> ». En
I’absence d’une possibilité totalement convaincante de rattacher les « alligators » a I'univers de
I’énergie nucléaire — a moins que I’on songe aux crocodiles ¢levés dans les fermes animalicres
chauffées avec I’eau des circuits de refroidissement de certaines centrales comme celle de
Tricastin —, le rapprochement entre le chiffre 427 et un possible isotope 427 de 1'uranium ou de
toute autre substance radioactive s’avere toutefois aussi adéquat que significatif et contribue
également pour une large part a la validation de cette premiére option exégétique.

Une investigation plus poussée permet cependant de rapprocher le texte de la chanson
de la définition paradoxale que donne Henry Miller de la « tour d’ivoire » qu’il est censé habiter
en tant qu’écrivain et dont il précise : « Soit, mais ¢’est alors une tour sans murs ou il m’arrive
des choses fabuleuses et souvent anachroniques.>* » La seule formule Alligators 427 apparait
en effet comme le support énonciatif d’une polysémie proprement foisonnante et relevant
entierement de la composition « anachronique », dont on ne saurait d’ailleurs garantir a ce jour
d’en avoir réalisé un inventaire exhaustif et dont il est en outre évident qu’elle caractérise non
le seul intitulé de la chanson, mais bien la totalité du discours de celle-ci : il s’agit alors d’en
déterminer — par ’identification du halo de correspondances multiples dont 1a reconnaissance
puis la sollicitation adéquate se révelent impératives pour atteindre a la pleine appréhension de
la richesse d’évocation propre a chacune des séquences du texte — les diverses strates sous-
jacentes, qui viendront non pas infirmer dans son principe la validité de la lecture anti-nucléaire,
mais lui superposer des accentuations complémentaires dont on devra se contenter ici
d’effectuer un survol rapide, mais dont on est fond¢é a tenir pour acquis qu’elles font au moins
jeu égal avec elle, voire la surpassent dans leur portée et I’ampleur de leur spectre évocatif.
C’est a nouveau la redéfinition tant des « alligators » que du nombre 427 qui constitue pour
chaque nouvelle option herméneutique le point de départ d’une dynamique globale de
réaccentuation dont la pertinence se vérifie de bout en bout du texte, I’insertion de chacun des
termes d’une séquence dans le nouveau contexte d’élucidation prenant un caractére d’évidence
une fois précisées les modalités de relecture qui en commandent la transformation.

Le renvoi au modéle de voiture « Cobra 427 » — dont I’inventeur Shelby est nommément
cité dans Les fastes de la solitude® — introduit ainsi une identit¢ de substitution des

4 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

50 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

51 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

52 http://moniteurs.billings.free.fr/bj/is34.htm

53 http://www.enseignemoi.com/bible/esaie-34-14.html https://bible.catholique.org/livre-d-isaie/4642-chapitre-34
%4 Henry Miller, Big Sur et les oranges de Jéréme Bosch, traduit de I’américain par Roger Giroux, Paris, Buchet /
Chastel, 1959, p. 63.

5 Hubert Félix Thiéfaine, Les fastes de la solitude, in Défloration 13 (« plus rapide qu’une aston dans les mains
de shelby / tu reprends 1’avantage au treiziéme martini »).
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« alligators » qui refléte ’intérét manifesté par I’auteur —y compris dans les textes de ses
chansons — pour I'univers de ’automobile, tout en s’accordant idéalement avec le motif de
I’« autoroute » cité dans la premiére strophe. Tout aussi fructueuse est la référence au « la 427 »
— soit A 427 en notation anglophone — du « diapason ordinaire » dont les « 427 vibrations par
seconde®® » sont considérées dans 1’ésotérisme des Rose-Croix comme I’expression de
I’harmonie universelle : en s’inscrivant dans un rapport d’antagonisme manifeste avec le
programme d’anéantissement développé par le discours explicite, I’infléchissement vers une
« harmonie » latente amené par la référence a la musique —qui englobe jusqu’au terme
technique de « ligature » se profilant derriere les « alligators » — invite a une relativisation de
la lecture spontanée qui ne fait que se vérifier davantage au fur et a mesure que se profilent les
différentes options alternatives. La plus fructueuse des associations véhiculées par le nombre
427 est cependant de loin le renvoi a la valeur de 427 Bqg servant a exprimer 1’« activité
corporelle naturelle totale®” » du potassium radioactif 19K40 présent dans le corps humain. La
localisation a I’intérieur méme de ce dernier des phénoménes relevant d’une « alchimie®® »
d’ailleurs sollicitée explicitement dans le texte de la chanson conduit du méme coup a
I’intronisation de I’accentuation érotico-sexuelle en tant que moteur principal de la dynamique
énonciative sous-jacent, puisque le potassium présent au plan latent de I’intitulé du texte
constitue —a ’instar des substances de nature « alcaline® » ou de 1’« ammoniac® » qui se
retrouvent également dans le corpus des chansons en tant que ses équivalents chimiques — I’'un
des acteurs privilégiés du processus alchimique désigné sous le nom de « conjonction® » et
dans lequel s’opere I’'union du masculin et du féminin appréhendée a la fois dans sa réalité et
sous I’angle d’une introspection psychologico-symbolique : tant par sa représentation imagée
empruntant la forme du miroir de Vénus que par sa triple association avec la planete Vénus,
I’¢lément Terre et le cuivre, le potassium apparait doté dans I’inventaire de I’alchimie
d’attributs dont la transposition aux « alligators » thiéfainiens s’effectue avec une évidence
immédiate, qui se voit ensuite corroborée par les connotations similaires vehiculées par leur
appellation ou plutot par la réinterprétation de cette dernicre telle que 1’impose la prise en
compte du réseau intertextuel.

En surplus du « clin d’ceil 4 Claude Frangois® » expressément signalé par Thiéfaine et
dont on renonce ici a détailler les implications révélatrices, une premiere modification
d’importance de la perception non seulement des « alligators » eux-mémes, mais également du
« cancer » mentionné par le protagoniste intervient a travers le parallele quasi littéral qui
s’établit entre la constellation de la chanson et I’image des « crocodiles aux baisers
cancéreux® » rencontrée dans les Confessions d’un mangeur d’opium de Thomas De Quincey.

5 M. Pouillet, Eléments de physique expérimentale et de météorologie, Bruxelles, Louis Hauman & comp., 1836,
vol. 1, p. 321.
S7 https://aipri.blogspot.fr/2008/07/le-potassium-radioactif-19k40.html
http://www.gazettenucleaire.org/~resosol/InfoNuc/technique/rad_naturelle potassium.htm
%8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.
% Hubert Félix Thiéfaine, Pulque mescal y tequila, in Eros Gber alles. (« je respire 1’odeur alcaline / des relents
d’amour périm¢)
80 Hubert Félix Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancolique. (« je crache dans ma téte les
vapeurs d’ammoniac / dun sturm und drang sans fin au bout du neverbeen »)
81 http://hermetica.psitk.com/conjonction.htm
https://www.ipipotash.org/udocs/408-k-essential-fr.pdf
La dimension symbolique de la conjonction alchimique et son application a la psychologie humaine sont exposées
dans C G. Jung, Mysterium conjunctionis | et Il, Paris, Albin Michel, 1980 et 1982.
82 http://leelooh.free.fr/media/interview/interview11.html
83 «j’étais baisé par des crocodiles aux baisers cancéreux », Thomas De Quincey, Confessions d’un mangeur
d’opium, traduction sous le titre Un mangeur d’opium dans Charles Baudelaire, Les paradis artificiels / Opium et
haschisch, Euvres compleétes |, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975, coll.
« La Pléiade »,Paris, Gallimard, 1986, coll. « La Pléiade », p. 442-517.
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Tout en mettant en relief la dimension hallucinatoire inhérente au contexte des « paradis
artificiels », la reconnaissance de 1’adéquation entre les deux expériences visionnaires permet
I’ouverture de la perspective d’ensemble de 1’évocation sur la dimension de I’Eros destructeur,
les « alligators » se voyant comme leur alter ego des « crocodiles » assimilés aux partenaires
d’une étreinte mortelle que 1’on voit se poursuivre tout au long des six strophes.
L’¢éclaircissement définitif est apporté par le renvoi au sens étymologique latin ou les
« alligatores »%4 non seulement se révelent comme « ceux qui lient / qui enchainent » — d’aprés
le verbe alligari = enchainer —, mais sont dépeints par Saint Augustin dans La Cité de Dieu
comme des anges malfaisants, spécialement attachés a la perte de I’humanité qu’ils retiennent
dans leurs chaines et leurs gedles. Le rétablissement de la lecture latine et surtout de son
commentaire augustinien fait basculer le discours implicite vers une célébration d’un Eros a la
coloration sado-masochiste, qui s’intégre dans la célébration délibérément ambivalente a
laquelle invite le « vive la mort® » du refrain, ot le souvenir du viva la muerte des fascistes
espagnols cotoie celui du « evviva la morte® » des flagellants européens évoqués par Nietzsche
ainsi que le rappel du cynisme affiché avec lequel Henry Miller regle ses comptes lors de son
périple grec avec la « civilisation » porteuse de « poison et destruction » : « Hourra ! Tous tant
que vous étes, et ol que vous soyez, nous vous tuerons ! Vive la mort ! Hourra ! Hourra 197 »
A P’entrelacement suggestif des résonances activées par le refrain se superpose ainsi a
travers la réaccentuation physico-sexuelle la glorification d’une « autre mort® », dont la
présence est d’ailleurs récurrente dans le corpus thiéfainien ou 1’Eros est toujours appréhendé
dans son intrication de principe avec Thanatos. En tant que condition essentielle & la cohérence
de la redéfinition sexuelle, la nature féminine des « anges nucléaires®® » se vérifie de facon
multiple, d’abord par la constatation de la féminisation récurrente du terme dans le discours des
chansons ou il désigne au moins au plan latent la femme objet des désirs du protagoniste.
Concernant le contexte spécifique de la description des « alligators », il est révélateur que leurs
attributs soient directement issus de la sphére de Vénus comme le « cachemire safran’* » — le
safran censé provenir du Cachemire étant consacré depuis I’Antiquité a Vénus, ainsi qu’en
témoigne 1’appellation alchimique « safran de Vénus » —, ou plus généralement se rattachent a
la féminité comme I’« autoroute hystérique’ », qui dévoile sa nature anatomico-organique a
travers la sollicitation du sens grec renvoyant a 1’utérus, dont sont alors issus les « mutants »
réinterprétés sur le mode du processus sexuel de la génération. Une relecture similaire peut étre
operée pour les « centrales » de 1’avant-derniére strophe, qui se dévoilent a nouveau comme
une désignation cryptique de la matrice féminine : la séquence « a I’ombre de vos centrales je
crache mon cancer / je cherche un nouveau nom pour ma métamorphose / je sais que mes
enfants s’ appelleront vers de terre’® » bascule vers une retranscription métaphorique de I’acte
sexuel évoqué sous son aspect de vecteur du processus de reproduction, le « cancer » transmis
par le protagoniste pouvant alors aussi bien se rapporter au signe du Cancer sous lequel est né

& Aurelii Augustini De Civitate Dei Libri XXI1, XII, 26.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

% Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, Euvres II, Paris, Robert Laffont, 2011, p. 346.

57 Henry Miller, Le Colosse de Maroussi, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 167.

% Hubert Félix Thiéfaine, Les dingues et les paumés, in Soleil cherche futur. La réinterprétation du discours sous
I’angle de la « petite mort » est notamment au centre de Libido moriendi [in Scandale mélancolique] ou de
Annihilation [in Séquelles édition collector].

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

0 On se conterera de citer les deux exemples suivants dont on renonce bien évidemment a détailler la polysémie :
« et cet ange qui me gueule viens par la mon salaud / m’invite a faire valser ’aiguille de mon radar » [Les dingues
et les paumés, in Soleil cherche futur], « I’ange a 1éché le chimpanzé / sur I’autel des agonisants » [EXit to
chatagoune-goune, in Soleil cherche futur].

"L Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

2 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.
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I’auteur qu’au cancer symbolique d’une époque ou d’une génération humaine tel qu’il est
diagnostiqué dans Tropique du Cancer. La redéfinition des éléments du décor sous I’aspect de
I’appareil génital féminin s’accompagne de la déclinaison paralléle des appellations réservées
aux générations futures, les « mutants » et la « métamorphose » dont on a précisé les modalités
de réaccentuation étant finalement relayés par les « enfants » — on renonce a entrer dans le détail
de leur assimilation a des « vers de terre », dont il suffira de relever le caractére dévalorisateur.
La mention des « anges nucléaires’ » qui commande 1’identification aux alligatores de Saint
Augustin apparait pour sa part porteuse d’une ambiguité révelatrice a elle seule de la complexité
quasi indéchiffrable de I’entrelacement multivoque, puisque I’activation du sens étymologique
renvoyant au grec ayyeAog transforme les « anges » en « messagers » — voire en « missiles »
dans le contexte suggéré par le discours de surface —, I’épithéte « nucléaires » conservant dans
cette hypothese sa fonction de renvoi aux périls liés a I’énergie atomique. La lecture concurrente
et féminisante des « anges » fait au contraire resurgir la signification premiére de 1’adjectif
« nucléaires », qui se rapporte en tant que dérivé du latin nucleus aux « cellules primitives »
contenues dans la matrice, tandis que le verbe « saluer » associé aux « anges nucléaires » revét
dans ce cadre d’¢lucidation la connotation physiologico-sexuelle qui est également dévolue au
substantif correspondant dans le discours des chansons’ : la cohérence absolue du discours
poétique est ainsi I’apanage de chacune de ses différentes strates dont I’organisation découle
avec une ¢vidence naturelle de I’infléchissement primitif vers telle ou telle accentuation
sémantique, la logique infaillible de la transposition offrant une illustration idéale a la
qualification de « kaléidoscopique » décernée en introduction a ces lignes a I’écriture
thiéfainienne. Chaque ¢lément du décor d’apparence apocalyptique fait en effet 1’objet d’une
réaccentuation implicite qui I’intégre dans la constellation du rapprochement sexuel, sans pour
autant occulter necessairement la dimension destructrice que lui associe a priori le contexte
explicite : alors que « ’autre guerre’® » s’infléchit dans le sens d’une évocation du corps-a-
corps érotico-sexuel, les « charniers’” » retrouvent par le retour au sens étymologique leur
consistance premiere de « chair » — que rien n’empéche alors d’étre fraiche —, tandis que les
« macchabs™ » se voient ramenés par le biais de ’argot a leur condition de « mecs » ou
« macs » dont les relents « faisandés’ » sont alors le signe de leur ruse. La remarque au ton
sarcastique « surtout qu’a ce qu’on dit vous aimez faire durer® » s enrichit de méme d’un sous-
entendu sexuel appréciatif, qui compléte tout en la modifiant significativement 1’acception
premiére renvoyant a la cruauté empreinte de sadisme propre aux « alligators » / alligatores.
L’assimilation des alligatores a VVénus se nourrit par ailleurs de la réminiscence du chant
| de L Iliade, ou les amants Ares et Aphrodite — soit Mars et VVénus dans la transposition latine —
se retrouvent pris dans les filets d’Héphaistos-Vulcain, les commentaires d’Apollon et
d’Hermeés évoquant alors le désir de dormir enchainé auprés d’Aphrodite : les decpot
mentionnés dans I’injonction « qu’on me charge [...] de chaines® » constituent le pendant exact
du latin alligari, renforgant a la fois la lecture augustienne des « alligators » et la pertinence de
son application a un contexte sado-masochiste. Le caractere essentiellement sexuel des
phénomeénes retracés au plan du discours implicite se voit enfin souligné par 1’écho direct

" Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

75 ¢f. « tes chimpanzés qui nous déloquent / dans tes pissotiéres du salut » [L homme politique, le rell-mops et la
cuve a mazout, in Autorisation de délirer], « les cheeurs de I’armée du salut / se mettent en transe lorsque tu
danses » [Last exit to paradise, in Scandale mélancolique].

6 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

" Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

80 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

81 Homere, L 'Odyssée, traduction de Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 1924, XIlI, 340.
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apporté par le vers de Thiéfaine « il est temps de sonner la féte®? » a la formule rimbaldienne
des Illuminations « des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets® » :
le dévoilement de la nature profonde de la « féte » lui conserve en méme temps son aura de
destruction inhérente au caractére méme des « alligators », et qui de ce fait ne se dément jamais
quelle que soit la dimension de ceux-ci que 1’on choisisse d’activer : la qualification d’« étrange
carnaval® » rencontrée des le deuxieme couplet autorise voire instaure expressément la norme
du renversement permanent et simultané de la perspective par le biais de laquelle le « grand
feu®> » de la quatrieme strophe —qu’il soit le signe de I’embrasement sexuel ou de
I’anéantissement apocalyprique — constitue la reproduction exacte du « feu destructeur et
régénérateur®® » a la fois que Bakhtine place au centre de son analyse du carnaval. En ce sens
— et cette fois en conformité avec le caractére asexué traditionnellement attribué aux anges —,
les contours de la géographie onirique esquissée par Henry Miller dans Plongée dans le vie
nocturne présentent un parallele remarquablement suggestif avec les modalités de
représentation de la menace irrépressible émanant des « alligators » thiéfainiens : « J’ai une
immense nostalgie pour ce pays qui s’étend a I’extrémité de la terre, ile aux contours irréguliers,
pareille a un alligator qui se chauffe au soleil. Ses paupieres lourdes, asexuées, dégagent un
calme trompeur et empoisonné. Sa gueule béante s’ouvre comme une vision. C’est comme si
la mer avec tous ses noyes, ses ossements, leurs espoirs, leurs édifices de réve, avaient formé
cet amalgame blanc qui a nom Angleterre.®” » Il n’est pas jusqu’au rappel biblique du livre
d’Isaie (34, 14) qui ne vienne confirmer in fine 1’urgence de la réaccentuation sexuelle puisque
le passage qui réapparait dans le vers de la derniere strophe consacré « aux fantdmes, aux
hyenes et aux vautours® » associe aux figures animales —selon la lecture retenue par le
traducteur — soit le « spectre de la nuit » précédemment cité auquel répondent explicitement les
« fantdbmes » de la chanson, soit Lilith elle-méme dont la présence est ainsi attestée au coeur
méme du texte de Thiéfaine, le verset biblique étant alors rendu par les mots « Ia se tapira Lilith,
la elle trouvera le repos® » Tandis que les « fantdmes » se retransforment en « phantasmes »
par le retour au grec pavtacpa dont la reproduction littérale en frangais se spécialise sur le ses
des « fantasmes », les « hyénes » comme les « vautours » endossent le role des partenaires d’un
jeu sexuel inlassable et dévastateur, tel qu’il leur échoit dans les évocations de Tropique du
Cancer ou le protagoniste se définit lui-méme comme une « hyene » — de surcroit « maigre et
affamée®® » — qui se retrouve en butte aux assauts incessants des prostituées désignées de fagon
récurrente comme des « vautours®® ». L assimilation indifférenciée des représentants des deux

82 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 Arthur Rimbaud, Villes 11, llluminations, Euvres complétes, Publiées par André Guyaux avec la collaboration
d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, 1984, coll. « La Pléiade », p. 301.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 ¢f. Frangoise Salvan-Renucci, « “la peste a rendez-vous avec le carnaval” : I’accentuation carnavalesque comme
véhicule de la dynamique d’inversion et de dérision dans I’ceuvre de Hubert-Félix Thiéfaine », Ghislaine Del Rey
/ Christine Di Benedetto / Filomena looss / Jean-Pierre Triffaux (ed.), Babel aimée ou la choralité d’une
performance a [’autre, du thédtre au carnaval, Paris, L’Harmattan, 2015, coll. « Thyrse », n° 7.

87 Henry Miller, Plongée dans la vie nocturne, in Printemps noir, traduit de 1’anglais par Henri Fluchére, Paris,
Gallimard, 1946, coll. « folio », p. 210-211.

8 Hubert Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer.

8 http://moniteurs.billings.free.fr/bj/is34.htm

% Henry Miller, Tropique du Cancer, traduit de I’américain par Paul Rivert, Paris, Denogél, 1945, p. 151.

%1 Henry Miller, Tropique du Cancer, traduit de ’américain par Paul Rivert, Paris, Denoél, 1945, p. 76 (a « I’heure
ol les grues commencent a prendre leurs postes », « il y a avait toujours un groupe de vautours qui croassaient et
faisaient claquer leurs ailes sales, qui lancaient leurs serres aigués et vous attiraient dans un couloir. »), p. 289
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sexes a des vautours va de pair avec le renvoi explicite a Iactivité sexuelle dans un autre
passage de Tropique du Cancer, dans lequel la peinture de la sphére de la prostitution s’efface
devant la caractérisation générale de 1’espéce humaine : « Hommes et femmes vont ensemble,
comme des nichées de vautours sur une charogne, s’appareillant, puis se séparant. Serres et bec,
voila ce que nous sommes %2 »

Par son parcours débutant sous le signe de Vénus et se concluant par un hommage sous-
jacent a Lilith — dont on a déja signalé la valeur d’archétype tutélaire du féminin qu’elle assume
dans le corpus thiéfainien —, le discours implicite de Alligators 427 se révéle comme une
paraphrase saisissante — et dont la dynamique de progression reproduit avec une similitude
frappante le profil de I’énoncé initial — de la formule de Miller évoquant la femme aimée
inspiratrice de Tropique du Capricorne : « Tu viens a moi déguisée en Vénus, mais tu es Lilith,
et je le sais.®® » C’est encore chez Miller qu’apparait un résumé idéal de la polysémie
protéiforme des «alligators 427 » a travers la remarque inspirée par la contemplation du
paysage de Big Sur : « J’étais mir pour devenir la proie de “I’alligator de I’extase”®* ». En tant
qu’attribut distinctif de « I’alligator de 1’extase » — dont le texte de Miller souligne déja la
dimension essentiellement métaphorique —, I’oscillation permanente entre les pdles de
« I’extase » et de la destruction promise a la « proie » se retrouve a tous les niveaux de la
présentation des alligators thiéfainiens jusques et y compris dans le refrain « vive la mort »,
dont le rapprochement avec la formule de Miller confirme I’appartenance implicite aux
domaines de la frénésie de I’Eros et de I’ivresse destructrice. A I’instar de son refrain, la totalité
de la chanson répond exactement a la définition de Mort a crédit formulée par Miller, et que
I’on peut ¢€largir a ’ensemble des textes examinés ici voire a la totalité du corpus thiéfainien
dans sa fonction de récapitulation du legs culturel des siecles précédents : « Parfaitement, une
sorte de marche funebre, étrange, et anachronique.® »

9 Henry Miller, Tropique du Cancer, Paris, Denoél, 1945, p. 369.

% Henry Miller, Tropique du Capricorne, Paris, Stock, 1972, p. 445.

% Henry Miller, Big Sur et les oranges de Jéréme Bosch, traduit de I’américain par Roger Giroux, Paris, Buchet /
Chastel, 1959, p. 346.

% Henry Miller, Le cauchemar climatisé, Paris, Gallimard, 1954, p. 207.
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