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Frangoise Salvan-Renucci :

« quand humpty dumpty jongle avec nos mots sans noms » : prolégomenes a une analyse
du discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine

Résumé

La recréation du personnage de Humpty Dumpty dans une chanson de H.F. Thiéfaine est
le symbole d'une écriture polysémique qui joue avec les mots tant sur le plan sémantique
ou sont déclinées les acceptions variant avec les options de lecture qu’au niveau des
associations intertextuelles dont le réseau complexe embrasse la totalité du corpus,
faisant se répondre a des années de distances des séquences issues de textes différents
voire a la thématique tres diverse. Les modalités de réappropriation des constituants
externes, mises en place sur le modele de I’élaboration du palais du Facteur Cheval,
s’appliquent également aux principaux exposants de la réflexion théorique sur I'écriture,
dont les textes de I'auteur revisitent les divers postulats et concepts. Les écrits de Barthes,
Debord, Isou, Deleuze/Guattari, Lacan, Henry Miller ou Philip K. Dick sont en effet
présents de fagon récurrente dans le discours thiéfainien en tant qu’éléments de la
discussion poétologique menée au plan latent, mais alimentent aussi le discours explicite
a travers leurs termes-clés respectifs, dont la redéfinition dans le corpus des chansons
ouvre la voie a une appréhension exacte de la poétique de 'auteur.

Index

Mots-clés : Thiéfaine (H.F.)

Texte intégral

1Recréant sous la forme comprimée et énigmatique propre a son écriture poétique une
des figures les plus suggestives créées par Lewis Carroll dans De l'autre coté du miroirl,
Hubert Félix Thiéfaine intégre « humpty dumpty » dans la constellation de sa chanson
« sentiments numériques revisités » ou la litanie des subordonnées temporelles
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introduites par « quand » débouche dans chacune des sept strophes du texte sur la
déclaration finale « je n’ai plus de mots assez durs / pour te dire que je t'aime2 ». Au-dela
de son adéquation immédiate au contexte spécifique de I'évocation -la célébration
hymnique de I'Eros a travers les renvois successifs aux circonstances changeantes de son
accomplissement -, la séquence « quand humpty dumpty jongle avec nos mots sans noms
/ dans le bourdonnement des cables a haute tension3 » offre ici non seulement une
description précise des modalités d’élaboration et d’agencement du discours poétique
dans lequel elle est elle-méme incluse, mais établit dans le méme temps I’évidence de leur
application pratique au niveau sous-jacent de l’expression multivoque, dans lequel la
polysémie du discours a strates multiples s’instaure sur la base d'un référentiel
intertextuel a I'importance essentielle, dans la mesure ou la réappropriation d’'un élément
donné ne releve pas du seul clin d’ceil dénué de toute valeur autre que signalétique, mais
met au contraire en ceuvre une dialectique complexe de détournement dont on se propose
de détailler le fonctionnement dans le cadre du présent article. Ajoutons que méme en
I'absence d'une dimension proprement plurilingue qui viendrait commander son
agencement discursif, la séquence citée inclut de par sa seule provenance I'éventualité
voire la forte probabilité de la prise en compte de connotations issues de la sphere
d’expression anglophone, qu’il s’agisse de rappels de la lettre méme du texte de Carroll ou
de la sollicitation du sens premier des deux termes réunis dans I'appellation a I'acoustique
suggestive, telle qu’elle invite d’emblée a la dérivation-déclinaison associative. Notons en
outre - en préalable a toute investigation des résonances poétologiques déductibles des
vers cités - que l'attribution explicite des attributs ainsi appréhendés au seul « humpty
dumpty » n’obére en rien la possibilité de leur extension a I'instance d’écriture, dans la
mesure ou la présence dont le «je» décele l'intervention dans le déroulement des
échanges verbaux se révele au plan de l'organisation du discours comme dotée d’une
qualité proprement auctoriale, qu’elle se confonde avec la réalité de la figure de I'auteur
ou renvoie a une dimension plus vaste dont il ne s’agira nullement de chercher ici a
préciser les contours.

2L’activité de « jongler » a laquelle se livre ici « humpty dumpty » est évoquée a plusieurs
reprises dans le corpus thiéfainien - dont on soulignera le caractere totalement organisé
dans la suite de ces lignes, tel qu’il commande une interdépendance permanente de ses
constituants les plus significatifs - en liaison avec une dimension aléatoire et menagante,
qu'il s’agisse du récit du protagoniste de « pulque mescal y tequila » précisant « j’ai confié
mon ame a un gnome / qui jonglait sous un revolver4 » ou de I'évocation de la figure fatale
dontl’apparition dans « une ambulance pour elmo lewis » scelle le destin du personnage :
« n’est-ce pas lady black-out / la-bas au coin de l'infirmerie / qui joue les talent-scouts /
& jongle avec nos veines meurtries5 ». S’il ne saurait étre question d’entrer dans le détail
des connotations véhiculées par les deux séquences qu’on vient de citer a titre d’exemples
complémentaires, il est frappant de constater que l'association du verbe « jongler » a la
figure de « humpty dumpty » fait directement écho a la définition que ce dernier donne
de lui-méme et de ses activités dans le texte de Carroll, ou le pouvoir absolu qu’il
revendique sur les mots - » la question est de savoir qui sera le maitre, un point c’est
tout6 » — se traduit essentiellement sur le plan de leur fixation sémantique, telle qu’elle
s’effectue en fonction de sa seule volonté pour ne pas dire de son seul caprice : « quand
moi, j'emploie un mot, [...] il veut dire exactement ce qu’il me plait qu'’il veuille dire, ni
plus, ni moins7 ». Dans la mesure ou les « mots sans noms8 » évoqués par le discours
thiéfainien se caractérisent par la dislocation radicale voire 1'antagonisme entre leur
profil énonciatif et leur accentuation sémantique - qui leur échoit d’ailleurs de fagon aussi
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arbitraire qu’aléatoire dans la mesure ou elle résulte explicitement de l'acte de
«jongler » -, ils s’inscrivent délibérément en faux contre I'axiome selon lequel tout nom
«veut dire quelque chose9 » - et auquel fait déja exception le nom d’Alice, qualifié de
« stupide » dans la mesure ou il apparait sans rapport direct avec la « forme » de celle qui
le porte. La recréation du personnage de Humpty Dumpty dans le contexte du dialogue
amoureux qui est celui de la chanson amene indirectement la logique instaurée par ce
dernier a sa conséquence extréme - qui reste informulée dans le texte d’origine -, tout en
intégrant sur le mode de la redéfinition implicite la constatation de la brisure ou plus
exactement du fracassement sans remede dont est victime le personnage dans la chanson
populaire sur laquelle se base la version de Carroll: la référence au personnage
symbolique, devenue proverbiale en anglais pour désigner un objet fragile ou une
situation précairel0, est transposée dans le vers de Thiéfaine au sort des « mots » eux-
mémes, qui se voient réduits par la manipulation que leur fait subir « humpty dumpty » a
I'état de fragments voire de « pieces détachées11 », puis voués sur la base de cette
distorsion qui les prive de leurs « noms » a une recomposition spécifique, dont la pleine
appréhension fait s’effacer les modalités de 1'échange érotique devant celles propres a
I’élaboration de I’énoncé poétique : la réécriture de la scene prend sa pleine dimension au
plan cryptique ou se déploient ses implications poétologiques, révélant du méme coup la
nature authentiquement polysémique du discours thiéfainien et la place essentielle
dévolue dans la superposition de ses strates multiples a la réflexion sous-jacente qui se
met en place autour du processus de I'écriture artistique.

3C’est également le renvoi a « humpty dumpty » qui rend tangible I’évidence d’une telle
organisation a plusieurs niveaux de 'expression thiéfainienne, dans la mesure ou le vers
cité inclut dans son halo associatif un autre aspect essentiel de I'exposé fait par le
contradicteur d’Alice. Alors que celle-ci s’étonne devant le foisonnement des
accentuations sémantiques prétées a un terme unique - » c’est vraiment beaucoup de
choses que vous faites dire a un seul mot12 » -, Humpty Dumpty riposte en érigeant au
rang d’'un principe absolu I'affirmation de la multivocité des vocables, dont il apporte
immédiatement la démonstration métaphorique : « vois-tu, c’est comme une valise
(portmanteau) : il y trois sens empaquetés en un seul mot13 ». Renouant avec l'usage
intensif des portmanteau-words tel qu’il est pratiqué dans les ceuvres de Shakespeare, le
postulat linguistique défendu par le personnage de Carroll trouve une possibilité
d’application récurrente dans sa réappropriation par Thiéfaine, qui met ici a profit
'occasion de signaler de facon quasi explicite son adhésion a la conception polysémique
de I'écriture qui prévaut dans 'ensemble de sa création. Tout aussi révélatrice de la
priorité accordée a la théorie du sens multiple apparait ici la reprise du terme-clé du
discours de Humpty Dumpty rencontrée dans le texte de « whiskeuses images again »
dont le protagoniste se retrouve «le cul poisseux dans le caniveau / a baiser mon
portemanteaul4 ». Sila lecture littérale axée sur la peinture de débordements alcoolisés
et sexuels invite a une appréhension obscéne du processus décrit en termes a la crudité
calculée, la reconnaissance du sens spécifique du « portemanteau » induit tout aussi
logiquement le basculement vers la dimension poétologique de I'’énoncé cryptique : en se
révélant comme la traduction de I'aporie qui résulte le cas échéant de la surexploitation
de la composante multivoque, 'indépassabilité de la limitation au « portemanteau »
prend le caractere inattendu d'un enfermement tautologique qui revét lui-méme une
connotation auto-érotique, la parfaite coincidence des accentuations conjointes étant tout
aussi repérable au plan latent du discours qu’au niveau de son expression de surface.
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4Complétant les références aux points de vue développés par Humpty Dumpty, la maxime
d’inspiration analogue « occupez-vous du sens, et les mots s’occuperont d’eux-mémes15 »
énoncée par la Duchesse dans Alice au pays des merveilles trouve un écho aussi direct que
significatif non pas dans les textes mémes de Thiéfaine, mais dans les déclarations
relatives a sa vision de I'écriture poétique. De fagon aussi inattendue que profondément
cohérente -ainsi que l'impose la pratique thiéfainienne de la contamination des
références dont on détaillera plus loin les modalités de fonctionnement -, le constat
lapidaire « les mots se débrouillent entre eux16 » énoncé par l'auteur fait surgir I'autre
avatar du personnage de Humpty Dumpty incarné par Al Miller, le personnage central du
roman de Philip K. Dick Humpty Dumpty a Oakland qui se voit reprocher sa passivité
constante : « Tu n’es qu'un Humpty Dumpty, dit Tootie. Tu restes la, sans rien faire,
pendant que tout te tombe dessus. Comme Humpty Dumpty, tu te perches sur un mur et
tu regardes. Alors, comme ¢a, maintenant tu n’as méme plus de femme. Une gentille
femme comme ¢al7. » Sil’allusion a la perte de la partenaire féminine apparait comme un
contrepoint négatif a I'évocation de I'Eros développée tout au long du texte de
« sentiments numériques revisités », I'attitude de repli adoptée par Al Miller / Humpty
Dumpty trouve son aboutissement pratique dans la mise en retrait volontaire de I'auteur
face a la dynamique de combinaison multiple qui préside a 'agencement des mots au sein
de I’énoncé poétique, et dont le caractere autonome est respecté tout au long du processus
créateur. Un tel parti pris de non-intervention se voit confirmé par Thiéfaine dans la
réponse tout aussi affirmée qu'’il apporte a une question concernant la répartition des
priorités entre le sens et le son : « Le son ! Le sens, pour moi, c’est pas intéressant. J’adore
le nonsense anglais, ¢a jaillit, c’est comme l'humour, ¢a réconforte18.» Comme les
«mots » de la traduction francaise des paroles prononcées par la Duchesse, les « sons »
rappelant les termes de [l'alternative originale -qui oppose chez
Carroll sounds et sensel9 - constituent aux yeux de Thiéfaine I’élément déterminant d’'un
processus de création qui se réclame par ailleurs explicitement du patronage anglophone
- la suite de l'interview cite le modele de Joyce -, tandis que 'apparition du « sens » - ou
tout aussi bien son éventuelle absence - se voit d’emblée reléguée au rang d'un simple
effet secondaire, auquel il serait donc inadéquat de vouer une attention exclusive. Le
corollaire naturel du primat accordé aux « mots » se matérialise a travers la métaphore
animaliere » je suis une sorte de limace qui sécrete des chansons dans sa trace20 », qui
maintient I'affirmation d’'une immédiateté premiere du phénomene ainsi décrit en dépit
de la complexité tout aussi évidente qui entre en jeu lors de sa mise en ceuvre. C'est de
cette dimension complémentaire dont fait état la formulation évoquant « I'alchimiste de
sa propre métamorphose21 », dont la solennité apparente est démentie par la tonalité
auto-ironique qui prévaut dans I'’ensemble des désignations élaborées par I'auteur a cette
occasion spécifique, la nouvelle édition intégrale de ses chansons réalisée pour 'année
anniversaire 2018 lui offrant la possibilité d’'un retour sur sa propre activité et les
postulats qui régissent celle-ci.

5La revendication réitérée de sa position de « cracheur de mots22 » conduit Thiéfaine a
identifier la racine de sa démarche créatrice « a partir du moment ot on aime les mots, ou
on joue avec et ou on en vit23 ». Tandis que la suite des réflexions développées dans cette
interview de mai 2018 fait entrer en jeu son intérét récurrent pour « la poésie et la
littérature » en tant que substance premiere de sa pratique d’écriture - » donc je m’en
nourris24 » -, il parait cependant indiqué de s’attarder tout d’abord sur le recours au
terme «jouer » qui n'est pas uniquement sollicité dans le but descriptif et explicatif
propre au contexte de 'entretien cité, mais dont l'utilisation dans le corpus des chansons
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établit au contraire fréquemment la fonction de renvoi latent aux conditions d’élaboration
du discours poétique. Si les dimensions du présent article interdisent une prise en compte
exhaustive des occurrences de «jouer » ou de «jeu» laissant apparaitre une telle
possibilité de réaccentuation poétologique, on peut cependant évoquer a titre d’exemple
particulierement représentatif le refrain de «cabaret sainte-lilith » qui ponctue la
succession des couplets de la formule « ¢a joue ¢a jouit25 » dont la séquence finale
propose en outre une répétition quasiment ad libitum. Les deux verbes s’inscrivent certes
au premier abord de facon évidente dans le contexte des débordements variés dont la
déclinaison occupe I'’essentiel du discours de la chanson - le verbe « joue » renvoyant tout
autant aux différents jeux sexuels ou relevant des « paradis artificiels » qu’a I'activité du
« pingouin qui souffle ses poumons / a travers un saxo branché sur du mélo26 », tandis
que le «c¢a jouit» semble pouvoir s’appliquer indifféremment a l'’ensemble des
comportements pratiqués au sein du « cabaret ». A I'instar cependant du « déréglement
de tous les sens27 » rimbaldien, dont Thiéfaine renouvelle le programme multivoque a
travers le vers d’« annihilation » » je déregle mes sens & j'afflite ma schizo28 », la
polysémie du «ca joue ¢a jouit» véhicule au plan latent du discours une lecture
alternative a la pertinence saisissante, et dont la relevance poétologique ne saurait de
surcroit faire aucun doute : dans la mesure ou la séquence en question reproduit sous
forme comprimée I'essentiel des positions exposées par Roland Barthes dans le Plaisir du
texte, il est indiqué non seulement d’identifier les résonances renvoyant aux
développements contenus dans le texte théorique, mais surtout d’explorer les dimensions
spécifiques de la réflexion de Barthes qui se voient sollicitées a travers les modalités de
réappropriation implicite mises en ceuvre dans I'écriture de la chanson.

6La premiere constatation qui s'impose est celle de la correspondance absolue qui se fait
jour entre le « ¢ajoue ca jouit » thiéfainien et le « ¢ca granule, ¢a grésille, ca caresse, carape,
¢a coupe : ¢ajouit29 » par lequel se conclut le traité de Barthes. Au-dela de la littéralité du
renvoi et de I'identité de la place qui échoit a la formule « ¢a jouit » en tant que point final
de chacun des deux textes — ou de chaque couplet dans le cas de « cabaret sainte lilith » -
, il faut noter déja que la déclinaison des effets sonores qui culmine dans le « ¢a jouit »
concerne la possibilité d’'un « cinéma [qui] prenne de trés preés le son de la parole » dans
le but de « déporter le signifié trés loin30 ». Les présupposés qui commandent le projet
artistique de Thiéfaine présentent ainsi une affinité essentielle avec la réflexion de
Barthes, puisque celle-ci s’inscrit dans le cadre général d’'une priorité accordée a
« I'articulation du corps, de la langue, non celle du sens, du langage31 ».

7La poursuite de I'investigation du halo associatif du « ¢a joue ¢a jouit » amene un résultat
tout aussi fructueux en ce qui concerne le verbe « jouer » dont on a précédemment noté
la dimension polymorphe que lui assigne régulierement Thiéfaine, mais dont seule la
perception du renvoi sous-jacent au texte de Barthes - d’apres lequel précisément
« “jouer” doit étre pris [...] dans toute sa polysémie32 » - permet d’appréhender la
fonction de référence latente au processus méme de I'écriture et/ou de sa réception. Le
« ¢a joue » de la chanson apporte de fait un écho direct a la constatation initiale « le texte
lui-méme joue (comme une porte, comme un appareil dans lequel il y a du “jeu”)33 », tout
en en modifiant les implications connotatives par le seul fait du double parallélisme
structurel et acoustique apporté par I'association avec le « ¢a jouit ». L'indécision propre
au « ¢a », qui se limite chez Barthes au sujet du processus de la jouissance tel qu’il est
évoqué ala fin du Plaisir du texte, s’étend chez Thiéfaine au support de I’action de « jouer »
qui dépasse ainsi jusqu'a I'horizon du « Texte », alors méme que les caractéristiques
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assignées par Barthes a ce dernier se retrouvent a l'identique dans les différents
constituants du corpus des chansons: le «jeu» en tant qu’oscillation ou flottement
sémantique nimbant I'ensemble des énoncés thiéfainiens fait partie intégrante des
manifestations du «c¢a joue » tout en incluant d’autres facteurs tels qu’'on peut les
retrouver pris séparément chez Barthes : en témoigne notamment la description du role
réservé au lecteur, qui «joue au Texte » mais surtout « jouele Texte », cette derniéere
indication se voyant assortie de la précision « il ne faut pas oublier que “jouer” est aussi
un terme musical34 ». La globalité méme du « ¢a joue » réunit le texte — sans oublier sa
réalisation musicale - et celui auquel il est confronté dans une méme dynamique
d’appropriation-assimilation qui apparait comme le correspondant exact de la jouissance
en tant que point d’aboutissement du processus, et que la formulation de Thiéfaine
assigne de facon tout aussi indifférenciée a 'ensemble des acteurs du processus. La méme
résonance poétologique s’attache aux vers de « premiere descente aux enfers par la face
nord » « on devrait s’amuser / a détraquer I'ennui / a tout mettre en danger / devant notre
folie35 » dans lesquels se manifeste - en écho anticipé et inversé au « ¢a joue ¢a jouit » -
la réponse implicite a la réflexion autour de « I'ennui » - défini comme sentiment « que
beaucoup éprouvent devant le texte moderne36 » - exposée par Barthes: « s’ennuyer
veut dire qu’'on ne peut pas produire le texte, le jouer, le défaire, le faire partir37 ».
Indépendamment des autres possibilités de lecture de « I'ennui» déductibles de la
formulation de Thiéfaine - et abstraction faite également des remedes que le texte de la
chanson se propose d’y apporter -, le projet de « détraquer I'ennui » lu a la lumiere
du Plaisir du texte apparait comme le rétablissement de la possibilité de « jouer » avec le
texte, ou de faire a nouveau « jouer » ce dernier en prenant conscience de sa polysémie
irréductible a toute offre de sens univoque. Le choix du verbe « s’amuser » en tant que
substitut de «jouer » renforce la proximité avec I'argumentation de Barthes tout en
accentuant de facon exclusive la seule dimension ludique de l'entreprise, dont la
dimension de remise en question du consensus existant et demeurant généralement
inquestionné - et de ce fait générateur d’ennui ainsi que le démontre Barthes - échoit au
verbe « détraquer » complété des indications de méme tonalité « mettre en danger » et
« folie ». La variation sur le méme theme contenue dans le texte de 2001 « comment j’ai
usiné ma treizieme défloration » - dont le seul intitulé révele d’emblée 'adhésion a la
démarche inaugurée par les formalistes russes — met tout aussi délibérément en exergue
la dimension de subversion qui s’attache par définition a I'entreprise thiéfainienne : la
notation « je suis le prestataire de service qui pirate tous les systemes38 » amene a un
paroxysme provocateur la logique du «jeu» telle que la détaille Barthes, tout en
dépassant la position de ce dernier par le biais de la contamination latente avec le principe
du détournement revendiqué par Guy Debord. On se bornera a signaler a cet endroit du
présent article I'existence du dialogue continu et fructueux entretenu par le « véritable
poete néo-situationniste39 » qu’est Thiéfaine avec les theses défendues par 'auteur de La
Société du spectacle, réservant pour la suite de ces lignes un examen plus approfondi des
implications poétologiques mises en ceuvre a travers le recours a cette nouvelle référence,
dont on tient a souligner déja I'importance essentielle qu’elle présente pour I'élaboration
du projet thiéfainien.

8Sans vouloir ni pouvoir entrer dans le détail de la relecture de Barthes développée au
plan sous-jacent du discours thiéfainien, on peut cependant compléter la premiere
approche réalisée ici par un regard sur le traitement dont fait 'objet dans le corpus des
chansons la métaphore de la « rature », telle qu’elle est utilisée par Barthes pour exprimer
I'essence de la littérature et plus spécialement de l'activité de création littéraire. Dans la
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lignée de I'aphorisme de provenance orale «la littérature, c’est de la rature40 », la
sollicitation du terme dans les textes de Thiéfaine s’ouvre régulierement a une
redéfinition sous I'angle poétologique dont il faut toutefois noter d’emblée qu’elle va de
pair avec la recréation de la formule imagée utilisée par Plutarque dans la Consolation a
sa femme, texte écrit pour adoucir le chagrin provoqué par la mort de la fille en bas age du
couple : « Il ne faut pas que nous tombions dans ce défaut en calomniant notre propre
existence, parce que, dans le livre de notre vie, il s'est trouvé une seule rature [dAowpny],
alors que tout le reste est pur [kaBapog] et intact [akepaiog]41 ». L'oscillation récurrente
entre la dimension du défaut ou du manque soulignée par Plutarque et celle de la
réitération-correction a visée créatrice relevée par Barthes constitue ainsi la
caractéristique commune a I'’ensemble des occurrences du vocable rencontrées dans les
chansons de 'auteur, dont I'analyse de détail révele tour a tour la prédominance d'une

des deux accentuations concurrentes ou au contraire leur renforcement mutuel.

9Dans la mesure ou le vers «les rires sont des ratures qui s’attirent et saturent42 »
transpose l'impression ressentie par le protagoniste de « droide song » errant « dans
I'odeur des cités aux voiles d’hydrocarbures43 » sur le plan d’une triple correspondance
acoustique - allitération, homophonie et assonance du i et du u-, les «ratures»
participent de la confusion des sonorités exigeant -dans l'esprit méme du
fonctionnement décrit par Barthes - le retour incessant sur les formules précédemment
énoncées dans le but de leur assurer une précision maximale, qui maintient cependant
jusqu’au bout son ambiguité de principe telle qu’elle découle de la dynamique de
permutation permanente instaurée dans le cadre de I'énoncé. La connotation négative des
«ratures » -reflétant la lecture plutarquienne du terme - est toutefois tout aussi
perceptible, conférant aux « rires » une dimension d’agressivité aspirant a I’élimination
de toute présence ressentie comme dérangeante. Un constat similaire est suggéré par le
distique « & des mains maladroites & moites au soir trop chaud / raturent les fantaisies
de schuman au piano44 » rencontré dans « des adieux...»: la reprise réitérée des
passages les plus ardus de la partition constitue d'un c6té la condition premiére de sa
recréation — de méme que seul le brouillon aux multiples ratures est pour Barthes a
I'origine de la perfection de I'ceuvre achevée - mais en détruit de l'autre ’harmonie
initiale, qui devient méconnaissable sous l'effet de la déformation -soit de la
dévalorisation inhérente a la « rature » plutarquienne - qui résulte des manques ou des
approximations de I'exécution.

10Signe d'une réappropriation créatrice - et en méme temps exacte jusque dans le détail
de sa mise en ceuvre - de la conception de la littérature en tant que « rature », la
déclinaison du motif prend une forme particuliéerement élaborée dans « camélia / huile
sur toile » ou elle adopte elle-méme le profil visuel et acoustique d’une « rature » au sens
barthésien du terme. Placés respectivement en téte du premier et du dernier couplet, les
deux distiques « camélia & rature feetale / sur I'agenda des mots perdus45 » et « camélia
& rature finale / sur I'agenda des mots perdus46 » se présentent comme deux versions
concurrentes d’'un méme énoncé dans lequel seuls different les adjectifs épithetes, qui
s’opposent sur le plan sémantique tout en restant liés par leur proximité acoustique. Si la
substitution de « finale » a « foetale » refléte la progression naturelle qui conduit du début
ala fin du texte, chacune des deux lectures apparait en réalité comme un possible correctif
a la formulation antagoniste qu’elle infléchit implicitement vers sa dimension
complémentaire, le processus pouvant alors tout aussi bien s’effectuer « a rebours47 » du
cours habituel de la lecture puisqu'’il fait coexister les accentuations opposées dans la
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simultanéité ou I'intemporalité de 'entrelacement implicite. La recréation adéquate de la
théorie de Barthes se double cependant d’'une remise en question sous-jacente de la
notion méme de brouillon telle qu’elle commande par définition la conception de la
«rature », et a laquelle Thiéfaine oppose de propos délibéré une esthétique de la
« permutabilité » et de la « mutation48 » qui trouve sa réalisation dans les incessantes
réécritures textuelles et musicales qui jalonnent ses concerts, témoignant du refus de
principe opposé a I’établissement de toute version définitive en dépit du travail constant
de réécriture dont témoignent les états successifs d’'un texte dans les phases d’écriture
précédant sa publication dans le livret d’'un album49. Au lieu d’établir une hiérarchie
évidente qui s’éleverait de 'esquisse préliminaire et « foetale » a la version de derniere
main seule digne de I'appellation de « finale », le balancement « feetale » / « finale » éléve
la supposée ébauche au méme rang que le prétendu aboutissement et abolit ainsi toute
différence de statut au profit d'une oscillation permanente issue de modifications presque
indiscernables, en lien étroit avec le projet spécifique de la chanson dédiée « a charles
belle ». L’agencement des formulations verbales refléte le procédé pictural qui fait surgir
la fleur représentée de 'accumulation des touches de couleur a priori imperceptibles,
derriére lesquelles « se cache un monde sensuel, souvent sexuel, parfois inquiétant et
noir...50 », ainsi que le remarque Thiéfaine qui ajoute a ce propos : « avec “camélia / huile
sur toile”, j'ai essayé d’appliquer a la chanson la méthode de charles belle51 ». Concernant
la dimension dépréciative de la « rature » telle qu’elle ressort de la méditation de
Plutarque, la seule mention de «l'agenda des mots perdus » en tant que le cadre
accueillant les deux manifestations du phénomeéne suffit a en établir la présence:
I'imperfection caractéristique de la « rature » est encore aggravée par la dimension de
manque qui s’attache inévitablement a la fonction assignée a « 'agenda » qui ne peut
éveiller a une nouvelle existence les « mots perdus » conservés ou restitués dans ses
pages, tandis que la formulation oxymorique embrasse cependant dans une méme
expression I'inanité manifeste de I'entreprise et 'urgence de sa réalisation décelable par
le biais de la lecture étymologique du latin agenda renvoyant a « ce qui est a accomplir ».

11Les deux autres formulations thiéfainiennes faisant appel au terme « rature »
renouvellent la totalité du halo connotatif décelé dans les cas précédents tout en
’élargissant de facon notable par la mise en place d’'un jeu subtil de résonances
supplémentaires renvoyant non seulement a la définition barthésienne de la littérature,
mais plus spécifiquement au texte intitulé La rature écrit par Barthes «a propos des
romans de Jean Cayrol52». La caractérisation du « monologue cayrolien » comme
« parole dénégatrice, dont la fonction n’est pas de nier les fautes, mais d’'une fagon plus
élémentaire, moins psychologique, de raturer sans cesse le temps53 » trouve un écho
immédiat dans « special ado sms blues » ou la remarque «le temps perd ses tristes
ratures54 » dépasse la seule similitude d’expression avec I'assertion de Barthes pour
prendre la forme d’'une remise en question de celle-ci décelable d’emblée dans I'inversion
de la perspective, a travers laquelle les « ratures » sont ici présentées comme abolies et
non plus dotées de la persistance ineffacable que leur attribue la description de I'écriture
de Cayrol. Dans la mesure cependant ou les « ratures » disparues sont expressément
qualifiées de « tristes », le phénomene auquel assiste le personnage de la chanson rejoint
paradoxalement I'étape suivante de la réflexion de Barthes, qui s’attache a préciser la
nature spécifique de « la rature cayrolienne » : « le narrateur ne cherche pas a gommer ce
qui existe, a faire I'oubli sur ce qui a été, mais bien au contraire a repeindre le vide du
temps de quelques couleurs pleines, a repasser sur les trous de sa mémoire un souvenir
inventé, destiné bien moins a I'innocenter [...] qu’a lui faire rejoindre le temps des autres,
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c’'est-a-dire a I’humaniser55. » Dans la mesure ou ces lignes font surgir la possibilité d'une
conséquence positive d’une telle utilisation de la « rature », la constatation thiéfainienne
d’une disparition des « tristes ratures » s’harmonise au plan sous-jacent et poétologique
du discours avec l'idée de « ratures » porteuses in fine d’'un potentiel vivificateur, seules
étant éliminées ici celles qui ne satisfont pas a une telle condition et dont I’adolescent de
la chanson en proie aux craintes caractéristiques de son age - » je suis seul dans ma peur
en solo56 » - et en quéte d’expériences inédites -»je débloque au golgotha / & je
partouze chez les angels57 » - salue a bon droit l'effacement. Faisant suite a
I’émancipation par rapport a I'inexorabilité répétitive de I'’écoulement temporel incarnée
par les « tristes ratures », la constatation symétrique « la terre prend de la distance58 »
va de méme dans le sens d'un transcendement du référentiel spatial, parachevant la
dynamique libératrice initiée au bénéfice du protagoniste. Pour peu qu’on en décrypte les
implications d’ordre métaphysique masquées au niveau du discours de surface par
I'apparente crudité de I'expression métaphorique, la suite de la strophe « je me sens
comme une bavure / d'un dieu crevant de son silence59 » renvoie enfin a la prise de
conscience par le personnage de sa propre nature d’émanation de la divinité, telle qu’elle
est d’ailleurs confirmée par anticipation par I'invocation « au nom de mon nom60 » placée
précisément en exergue de 'aveu de la « peur », et qui recrée au plan de I'équivalence
symbolique I'expérience vécue par Jésus a Gethsémani.

12(C’est également a partir de I'évocation de la mémoire ou plus exactement de la perte de
celle-ci qu’'un lien direct s’établit entre les développements consacrés par Barthes a la
version cayrolienne de la « rature » en tant qu’antidote a I'action destructrice des « trous
de mémoire » et la chanson « I’étranger dans la glace » qui renvoie du propre aveu de
I'auteur61 au theme de la maladie d’Alzheimer. Reflétant idéalement la remarque de
Barthes « Tout roman de Cayrol pourrait s’appeler Mémoires d’un amnésique62 », les
strophes du texte et notamment le refrain « ma mémoire s’efface63 » transcendent
cependant les circonstances propres a l'univers de la maladie pour faire de la « perception
discontinue et comme sautée » ou du «temps mangé, grignoté insidieusement par
places64 » le signe le plus évident de la désorientation permanente issue elle-méme du
sentiment d’étrangeté propre a la condition humaine, ainsi qu’en témoigne I'écho
immeédiat apporté par le titre de la chanson a I'’évocation camusienne de I'absurde incarné
par la vision de « I’étranger qui, a certaines secondes, vient a notre rencontre dans une
glace65 ». La lecture alternative autorisée par la polysémie de la « glace » — et qui est en
outre directement corroborée par les vers « le vent glacé sur mon sourire / laisse une
tralnée de buée66 » - véhicule une connotation symbolique tout aussi révélatrice,
puisqu’elle renvoie au statut d’« étranger dans la glace » au sens littéral du terme réservé
aux défunts cryogénisés dans les romans de Philip K. Dick, dont on pourra constater plus
loin la double importance capitale qui leur revient dans I’élaboration du projet thiéfainien
a fois sur le plan plus immédiatement constatable de l'intertextualité et au niveau
proprement cryptique des implications poétologiques. L’apparition dans Ubik de la figure
d’Ella Runciter « debout dans son cercueil transparent, enrobée dans un effluve de brume
glacée67 » et dont «l'activité cérébrale » se limite a « des pensées circulaires sans
importance, des fragments du réve mystérieux dans lequel elle résidait désormais68 »
présente une analogie suggestive avec le portrait que trace de lui-méme le protagoniste
de la chanson assistant a la déréliction de ses « molécules en détresse69 » et pour lequel
«la valse des nuits & des jours / se perd dans un murmure discret70 » - remarquons ici
que l'acception étymologique de « discret » renvoyant au latin discretus et a 'idée de
« séparation » souligne le morcellement fondamental des impressions psychiques et
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sensorielles dépeint dans le roman et également diagnostiqué par Barthes. L’acception de
la « glace » renvoyant au gel et au froid se situe par ailleurs dans une proximité tout aussi
nette avec I'essai de Barthes et son évocation d’'une « image plus désespérante encore,
celle d'un certain froid71 », la « crispation frileuse » étant alors reconnue justement
comme appartenant en propre a «l'oubli72 » : la corrélation entre le vent, le froid et
I'oubli, telle qu’elle imprégne le discours de celui qui se définit lui-méme comme
« I’étranger dans la glace73 », refléte la constellation déclinée par Barthes en tant que
lecteur des romans de Cayrol, de l'affinité récurrente entre le froid et 'oubli - » ce froid
retenu, c’est [...] un vent oublié74 » - a la constatation de I'impact blessant et douloureux
qui émane du vent: «le vent est toujours aigrelet: il blesse 1égerement, mais plus
siirement que le grand froid75 ». Compensant de fagcon paradoxale I'effondrement des
reperes vécu par le personnage, le double effet apaisant voire salvateur de 'amnésie est
également dépeint en résonance totale avec les réflexions de Barthes, tout d’abord dans
le distique « la brume adoucit les contours / des ratures sur mes triolets76 » ou le recours
a la catégorie de la « rature » voit son accentuation poétologique encore renforcée par
I'association avec les «triolets » dont la nature peut en outre étre aussi bien percue
comme littéraire que comme musicale. La concordance avec l'aspect négatif de la
« rature » prise au sens plutarquien du terme est tout aussi saisissante, I'oubli en tant que
remede supréme proné par I’Antiquité gréco-latine se révélant logiquement comme seul
a méme de mettre un terme a l'imperfection comme a la laideur incarnées par la
« rature ». En revanche, les déplacements d’accents dont s’accompagne la réappropriation
de I'analyse barthésienne conduisent a I'invalidation des développements concluant a une
inversion positive des conditions initiales, qu’il s’agisse de I'dpreté du vent ou de
'effacement des couleurs. Alors que Barthes repere chez Cayrol la présence d’une certaine
« chaleur » jusque « sous l'aigre et le pointu du vent, derriére I'oubli qui décolore les
choses77 », les résonances éveillées par sa remarque dans le texte de Thiéfaine vont a
I'encontre des constatations énoncées dans celle-ci méme dans le cas ou elles semblent
en adopter le profil énonciatif. « le vent glacé sur mon sourire78 » persiste ici inchangé
dans son effet du seul fait que rien ne vient le démentir dans la suite du texte, tandis que
les vers de la derniére strophe «les matins bleus de ma jeunesse / s’irisent en flou
multicolore79 » ne reproduisent qu’extérieurement le diagnostic précédemment cité
témoignant d’'un désir ou d’'une capacité a « repeindre le vide du temps de quelques
couleurs pleines, a repasser sur les trous de sa mémoire un souvenir inventé80 » : loin de
laisser supposer l'instauration d’'une quelconque plénitude imaginaire, ils témoignent au
contraire d'un progres irrésistible de la dynamique de confusion mentale, qui s’inverse ici
en apparence — masquant provisoirement la perte définitive des souvenirs du passé - en
un phénomene d’enrichissement du spectre des couleurs comme de rayonnement accru
de celui-ci. Abstraction faite de sa teneur par trop réconciliatrice, et comme telle impropre
a l'application au texte de «l'étranger de la glace » comme a I'ensemble du corpus
thiéfainien qui se refuse au postulat d’'un quelconque « sens de vivre », 'appréciation
finale portée par Barthes sur la production de Cayrol offre enfin une intéressante
perspective de recoupement avec les priorités artistiques qui régissent le projet de
Thiéfaine, dans la mesure ou elle place au premier rang le processus d’écriture en tant
que portant en lui-méme sa légitimation et transcendant de ce fait tous les autres aspects
relevant du contenu proprement dit : « conduit jusqu’au bord du froid et de I'inutile, tout
lecteur de Cayrol se retrouve en méme temps doué d’une chaleur et d'un sens de vivre, qui
lui sont donnés par le spectacle méme de quelqu’un qui écrit. Aussi, ce qui peut étre
demandé au lecteur, c’est de se confier a I’ceuvre non pour ce qu’elle porte de philosophie,
mais pour ce qu’elle porte de littérature81. »
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13La redéfinition des « trous de mémaoire », telle qu’elle résulte pour Barthes de I'usage
des «ratures » caractéristique de l'écriture de Jean Cayrol, prend une importance
marquante dans le discours thiéfainien qui interroge - y compris en I'absence du terme
« rature » - le paradoxe de la dynamique de création surgie inopinément des défaillances
de la fonction mnésique, ainsi que I'évoque le début de « critique du chapitre 3 » : « & les
roses de I'été / sont souvent aussi noires / que les charmes exhalés / dans nos trous de
meémoire82 ». Dans la mesure ou la dimension poétologique de la séquence est établie
d’entrée par la mention des « charmes » dans leur acception d’origine renvoyant au
latin carmen, la dialectique du souvenir et de la réminiscence s’affirme comme un facteur
de premier plan de la démarche d’écriture jusques et y compris dans les modifications
qu’est appelé a subir le substrat fourni par la mémoire, dont on va maintenant passer en
revue les principales pour compléter les « prolégomenes » exposés dans ces lignes.
Soulignons d’abord l'existence de deux possibilités concurrentes - mais également
complémentaires - entre lesquelles I'analyse du discours n’a pas vocation a trancher,
dans la mesure ou elle s’attache essentiellement a appréhender puis a décrire les
caractéristiques objectivement repérables des ceuvres étudiées telles qu’elles se
présentent aux yeux du lecteur, et non a entrer dans les étapes de leur élaboration sous
I'angle de la part qu’'y prennent respectivement la supposée intention de l'auteur et
'action de son inconscient.

140n notera au préalable que le « trou de mémoire » débouchant sur la restitution
lacunaire, déformée ou aléatoire d’éléments précédemment mémorisés intervient par
définition dans le cadre d'une acquisition approfondie et continue de références dont on
n’examine ici que celles relevant de la littérature ou de la sphere culturelle en général,
sans vouloir pour autant dénier I'importance qui peut échoir aux apports issus de
I'expérience biographique. Thiéfaine fait ainsi suivre les propos déja cités « a partir du
moment ou on aime les mots, ou on joue avec et ou on en vit» de la conclusion qui
s'impose : «on ne peut pas échapper a la poésie et a la littérature. Donc je m’en
nourris83. » L’ampleur du réseau des correspondances intertextuelles, tel qu'on en vient
d’en esquisser les contours a partir de la réappropriation de Humpty Dumpty ou de la
réécriture de I'essai de Barthes, est décelable dans le méme entretien ou est dressé un
catalogue aux constituants évocateurs, et en méme temps cités sous l'inspiration du
moment et a ce titre susceptibles de se voir remplacés dans un autre contexte par d’autres
listes tout aussi riches de résonances, dont la réunion supposée serait cependant encore
tres loin de correspondre a des « inventaires84 » exhaustifs, tels que se propose de le
réaliser le projet global dans lequel s’inscrit la présente contribution : « En littérature,
tout m’'intéresse et comme j'aime avoir une vision a 360 degrés et que je lis toujours
plusieurs bouquins a la fois, je mélange facilement les époques, les langues et les styles.
Donc je peux lire Homere avec Philip K. Dick, Jim Harrison avec Proust, Lucréce avec Bret
Easton Ellis et Thomas Mann avec Bukowski, etc.85 ». L’exploration de I'intertextualité et
surtout des modalités de sa mise en ceuvre - seule approche réellement envisageable
dans le cadre du présent article - implique donc - outre l'identification des références
sollicitées plus ou moins directement dans le discours poétique de l'auteur - une
retranscription le plus exacte possible des divers processus d’intégration ou de
réappropriation des éléments extérieurs, dont la déclinaison modifiée apparait
métaphoriquement assimilable a la dynamique déclenchée sous l'effet des « trous de
mémoire ».
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15Qu’elles apparaissent comme le résultat d'un calcul au moins partiellement conscient
comme que le suggere le protagoniste de « toboggan » se présentant sous les traits d'un
« trafiquant de réminiscences86 » ou qu’elles relevent pour une large part de la mise en
pratique « mécanique87 » — et donc issue de la dynamique d’organisation inhérente au
discours en tant que systeme autonome -, les transformations du substrat intertextuel
sont régies par un certain nombre de principes de structuration dont on peut signaler ici
seulement les principaux, entendu qu’ils sont pris dans un rapport d’entrelacement
permanent non seulement entre leurs deux domaines d’action mais avec le systeme de
I'intertextualité qui commande les modalités de leur utilisation. L'« acrobatie verbale88 »
d’inspiration debordienne mais aussi lacanienne repose sur le processus de la
substitution ou de la permutation homophonique, qui induit elle-méme
systématiquement une mise en perspective voire un questionnement implicite de la
référence intertextuelle qui se trouve a la base du processus de recréation. C’est ce qui se
produit pour la citation de I’Ecclésiaste « il y a un temps pour 'amour et un temps pour la
haine » mentionnée en exergue de « critique du chapitre 3 » et qui en explicite du méme
coup l'intitulé, avant de faire I'objet d’'un détournement évocateur dans le refrain « pour
un temps d’amour / tant de haine en retour89 ». La succession du « temps pour la haine »
et du «temps pour I'amour », telle qu’elle est établie par le texte biblique, se voit
carrément annulée dans la réécriture thiéfainienne par la transposition du plan temporel
au plan quantitatif du « tant » qui se retrouve de plus attribué au seul facteur » haine ». A
contrario, la persistance de l'association de I'« amour » avec la sphére du «temps »
apparalt désormais comme l'indice de sa fragilit¢ et de son caractere éphémere,
puisqu’elle reste la seule a maintenir la référence a la temporalité du fait de la rupture de
I'alternance originelle. On est ici en présence d’'un détournement magistralement réalisé,
tel qu’il consiste selon le Mode d’emploi qu’en donnent Guy Debord et Gil Wolman a
« corriger une ceuvre ou intégrer divers fragments d’ceuvres périmées dans une
nouvelle90 » - I'épithete « périmées » s’avérant toutefois inadéquate dans le cas qui nous
occupe -, voire a « changer le sens de ces fragments et truquer de toutes les manieres que
I'on jugera bonnes ce que les imbéciles s’obstinent a nommer des citations.91 ». Le
rapprochement de la sagesse biblique prise dans sa dimension immémoriale et de
I'expérience vécue par le protagoniste de la chanson s’inscrit dans la méme démarche que
l'utilisation de « la tragédie grecque, opportunément rajeunie » dans le but « faire dire a
Robespierre, avant son exécution: “malgré tant d’épreuves, mon expérience et la
grandeur de ma tache me font juger que tout est bien”92 ». Abstraction faite des fins de
propagande assignées par Guy Debord a la pratique du détournement, son utilisation
récurrente dans le discours thiéfainien - dont on ne peut malheureusement élargir ici la
présentation mais dont on a eu déja I'occasion d’examiner le fonctionnement dans le cas
précis d’auteurs aussi divers que Romain Gary, Diderot, Lucrece, Nicolas Bouvier ou
Joseph Conrad, sans parler des innombrables références de détail qui jalonnent le corpus
des chansons et dont on a pu réaliser une approche fragmentaire au détour de
contributions diverses93 - en fait le théatre d’'un dialogue complexe ou la reproduction
quasi littérale voisine avecla recréation modifiée de facon plus ou moins sensible, les deux
modalités de réappropriation débouchant chacune a sa maniére sur une mise en
perspective ou une remise en question de I'ceuvre faisant I'objet d'un tel processus.

16Plus déterminante encore que I'analogie avec les conceptions de Guy Debord se révele
cependant I'affinité avec I'approche revendiquée par Isidore Isou dont les théories
trouvent une application aussi pertinente qu’intensive dans la démarche d’écriture
inaugurée par Thiéfaine. Alors méme que le corpus des chansons ne présente pas de trace


http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn86
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn87
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn88
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn89
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn90
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn91
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn92
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn93

d’adhésion a la doctrine lettriste proprement dite - malgré les séquences relevant d’'une
certaine affinité avec cette derniére placées au tout début de la version studio « 713705
cherche futur94 », de « mathématiques souterraines95 » lors des concerts de la tournée
1983, ainsi qu’entre les couplets de « rock autopsie96 » lors du Scandale Mélancolique
Tour -, c’est pourtant sans nul doute la description donnée par Isou du « novateur » muni
de sa «super-carte de l'acquis97 », recherchant «les procédés par lesquels on peut
commencer a s’éloigner, sur son propre compte, des réalisations effectuées par les
prédécesseurs98 » et exploitant a ce titre « les techniques originales de I'hyper-cataclie
ou de la super-brisure et de 'hyper-parer-commage ou du super-passage-outre99 » afin
de parvenir a « une reconstruction inédite, appelée par moi 'hyper-synagogue ou la
super-réunion100 » qui résume de la fagon la plus exacte le projet thiéfainien dans ce qu’il
a de spécifique et d'inédit, soit d’inoui au sens propre ainsi que le souligne son auteur:
«Je voulais vraiment inventer quelque chose qui sonne différemment. [...] J'ai donc créé
les chansons que j'avais envie d’entendre et que personne ne faisait101. » Dans la mesure
ou elles mettent essentiellement en exergue le processus d’accumulation puis de sélection
des constituants disparates réunis par 'unité de conception qui préside a la réalisation
projetée, les indications contenues dans le texte d’Isou préfigurent idéalement le
processus d’élaboration du discours des chansons: «Ce qui fait I'importance de
quelqu’un, c’est justement le fait qu’il prend les trouvailles dispersées en en faisant un
bloc. Ce qui crée la renommée de quelqu'un, c'est qu’il amasse les
excentricités fortuites (parce que réalisées par hasard et par jeu), dispersées (parce que
tirées sans continuité et sans conviction par le caprice), et sans définition (parce que
créées sans analogie, sans but et sans évolution, quelquefois seulement par curiosité). Le
créateur assemble ces scories et ces fortuités hasardeuses, de beaucoup, en les
faisant une, qu'’il définit102 ». En s’attardant délibérément sur le moment « a la fin de sa
création, quand tout son palais est bati103 » et en introduisant par ce biais une allusion
au Facteur Cheval en tant qu’'incarnation remarquable et fréquemment évoquée - au
méme titre que le Douanier Rousseau dans le domaine de la peinture - de la conception
artistique dont viennent d’étre définies les modalités de mise en ceuvre, la suite
immeédiate des réflexions d’Isou révele alors toute la profondeur de son adéquation avec
la vision de Thiéfaine, pour lequel le modele du Facteur Cheval apparait comme une
référence incontournable, et comme telle sans cesse sollicitée dans ses interviews. Notons
ici qu’alors que le protagoniste de « was ist das rock’n’roll » se définit « tel un douanier
rousseau du graffiti vocal104 », prolongeant de facon explicite la concordance avec la
position développée par Isou, 'absence de toute mention directe du Facteur Cheval dans
le corpus des chansons est largement compensée par la fréquence avec laquelle le
concepteur du Palais Idéal est évoqué dans les réponses données par Thiéfaine aux
questions portant sur la nature de son entreprise, confirmant I'importance du réle qui lui
est dévolu en tant que point de repere initial a partir duquel orienter la réalisation de ses
propres aspirations créatrices.

17Sans prétendre a une quelconque exhaustivité en raison de I'abondance remarquable
du matériel disponible, les quelques exemples qu’on va citer témoignent d’'une perception
exacte et précise -et en liaison étroite avec le diagnostic porté par Isou - des
correspondances existant entre la facon de procéder propre au Facteur Cheval et celle
régissant la conception et l'écriture des chansons. Un exemple particulierement
représentatif est celui de I'’évocation conjointe des deux artistes mis en lumiere par Isou :
« Sincerement j’ai hésité entre le Douanier Rousseau et le Facteur Cheval. C’est-a-dire
entre deux personnages en dehors des modes qui ont créé leur monde, un univers de
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naiveté completement a c6té des normes d’'une époque, presque un monde d’enfant. Dans
mes chansons, je suis comme le Facteur Cheval, je construis ma petite pyramide. A
coté105. » Le relatif effacement du Douanier Rousseau dans les entretiens ultérieurs se
voit compensé par I'’émergence de la référence complémentaire a Bob Dylan en tant
qu’incarnation contemporaine du méme principe d’accumulation-sélection: «A la
maniere du facteur Cheval, qui ramenait ses trésors de tournée pour batir son “palais
ideéal”, ou d’'un Dylan, auteur de I'album Bringing it all back home (“En ramenant tout cela
a la maison”), je glane les matieres qui forgent celles de mes chansons, balises posées ici
et 13, qui content mon existence106.» Une variante de ces propos revendique encore
davantage I’exigence de concentration qui constitue le pendant indispensable a la collecte
ininterrompue des matériaux : « Bob Dylan avait un titre d’album : Bringing it all back
home. Moi aussi, je ramene tout a la maison. Le facteur Cheval, une de mes idoles, a mis
toute sa vie dans son Palais, c’est un peu ce que j'essaie de faire. Pourquoi m’éparpiller,
alors que je peux tout mettre dans quelque chose que je commence a maitriser 7107 »
D’autres allusions a I'entreprise du Facteur Cheval insistent sur la nature variée voire
disparate des différentes strates a partir desquelles s’élabore le discours des chansons :
« Mon organisme, mes pensées, mon intellectualisme, mon coté peinture... Je mets tout
dans mes chansons! Je me compare souvent au Facteur Cheval, qui accumulait des
pierres, des lettres, des coupures de journaux... Moi, je suis pareil, je rapporte des choses
tous les jours chez moi. Je n’essaie pas de faire un palais comme le bon facteur, mais des
chansons qui trahissent I'air du temps. Je cherche avant tout a me surprendre108. » De
telles remarques apportent un démenti a la conception concurrente et plus répandue de
I'art qui privilégie le supposé message au détriment de la dimension purement esthétique
et architecturale du processus de composition des textes : « Je ne suis pas un chanteur a
message. Seulement, je mets toute ma vie dans mes chansons. Je suis un peu comme le
Facteur Cheval : tous les jours, je ramene un petit caillou a I’édifice que je suis en train de
construire. Alors, évidemment, mes pensées politiques peuvent cotoyer mes pensées
sexuelles ou amoureuses. Mais je n’essaie pas de prendre la place des politiques109. »
Dans le droit-fil de 'idée barthésienne du « jeu », une autre réflexion valorise la dimension
de défilancé a soi-méme que revét la construction d’'une ceuvre a la cohérence indéniable,
alors qu’elle est batie a partir de matériaux rassemblés de fagon plus ou moins aléatoire :
«J'’aime me surprendre, me défier. C’'est mon coté “t’es pas cap !”. C'est picaresque, j'ai
toujours fonctionné comme le Facteur Cheval qui ramenait des petites pieces et qui en a
fait un palais. On a le droit de ne pas y entrer mais... on est content d’y étre passé110. »
Méme en l'absence d'un renvoi au Facteur Cheval, la description ludique - et serrant
cependant au plus pres le processus de la manipulation concréte des constituants
énonciatifs - qu'une autre interview donne de la dynamique de I'écriture thiéfainienne
reflete a nouveau une proximité manifeste avec les conceptions d’Isou : « Je suis assez
joueur, je pars des mots que j’aime et je les emboite comme des Lego111 ».

18Il est conforme a la logique intrinseque qui régit la constitution du discours des
chansons que parmi les « petites pieces » ramenées par Thiéfaine figurent d’authentiques
« signatures » d’Isou qui fonctionnent comme des « indices », tels que I'auteur se plait a
les introduire dans les «jeux de piste112 » auxquels se voit convié I'auditeur de ses
chansons ou le « puzzle113 » auquel celles-ci peuvent étre assimilées. On retiendra ici les
trois principaux éléments faisant I'objet de rappels directs et comme tels immédiatement
identifiables, lesquels attestent a la fois d'une connaissance précise des textes d’'Isou et de
la pertinence de la relecture qui en est opérée - étant entendu qu’on s’abstiendra par
contre d’en préciser les possibles entrelacements avec d’autres constituants du halo
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intertextuel. La notion essentielle de I'exposé d’'Isou qu’est celle du « coagulum114 » est
régulierement sollicitée aux fins de caractériser 'achevement structurel de l'ceuvre
poétique, I'« effort vers une signification plus haute » réclamant invariablement « un
élément de création, de coagulation, d’'ordrel15 » tandis que «les créations se sont
acheminées par leurs articulations parfaites dans une sphere coagulée116 ». Dans les cas
ou se manifeste une défaillance dans l'organisation architecturale de telle ou telle
réalisation, le recours au conceptreste indiqué pour signaler les aspects dans lesquels une
réussite partielle est atteinte au moins sur ce plan, ce qui peut le cas échéant se produire
au détriment d’autres éléments tout aussi déterminants pour la qualité esthétique : en
témoignent des remarques a double entente comme «la coagulation des éléments
compréhensibles atteint 1'absurde117 », la constatation tout aussi ambivalente que
certaines « personnalités » n’ont pas d’autre choix que de procéder qu’« en coagulant les
réalisations rationnelles ou en brisant un systéme pour le dynamiser118 » ou la critique
émise a l'encontre d’évolutions a caractére d’impasses, dans lesquelles soit « toute
catégorie palpable empéchait la filtration des essences en coagulant I'élan119 », soit « on
avait coagulé autour de prétextes, des réflexions sur une polémique terrible120 ». Si
I'impression d'une dominance marquée de la catégorie du « coagulum » qui résulte de
cette énumération est parfaitement étayable par le renvoi aux passages concernés de
I'Introduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique, il est indéniable que c’est en
fait la fascinante réappropriation thiéfainienne du concept, telle qu’on va en établir la
description dans ce qui suit, qui fait prendre pleinement conscience de I'importance qui
échoit au phénomene de la « coagulation » dans la réflexion d’Isou qui I’éléve au rang
d’embleme de la perfection créatrice, saisissant I'occasion pour apporter des précisions
décisives que Thiéfaine sait également faire siennes, au-dela du renvoi au terme méme
dans le discours de ses chansons. Qu'’il s’agisse de la notation a valeur de correctif
nécessaire « il s’agit de lucidité, méme dans le faux délire121 », ou de la définition « la
métaphore s’est révélée le résultat instantané d’une fulguration de choses122 » — que 'on
peut qualifier d’aussi fulgurante que le processus qu’elle évoque -, la préfiguration de
I’écriture thiéfainienne et de sa prédilection pour les « images » — » On peut utiliser plein
de mots remplis d'images. C'est des petites grenades qu’'on peut balancer123 » - se
dessine avec une netteté absolue dont le manque de place ne permet pas de préciser
davantage les contours, mais dont on espere cependant que les exemples analysés ici
permettront de s’en faire une idée provisoire, en attendant la présentation exhaustive
dont elle fera I'objet dans I'ouvrage de fond auquel le présent article sert en quelque sorte
d’introduction.

19Le protagoniste de « dies olé sparadrap joey » qui remarque « j'prends des notes sur la
chute des tuiles / et sur les corps coagulés124 » représente un exemple achevé de
« coagulation » au sens ou Isou entend le terme. Au niveau explicite et « sanglant » du
discours ressuscitant du propre aveu de l'auteur l'atmosphére des nouvelles de
Hammett125 - dont le nom est d’ailleurs mentionné dans le dernier vers - se
surimposent au plan latent au moins deux strates évoquant respectivement le
rapprochement sexuel des deux figures principales de la chanson - lecture étymologique
découlant de l'activation du spectre sémantique du latin coagulum (ainsi que du verbe
correspondant coagulo) qui désigne aussi bien le lait caillé que I'action de réunir, offrant
du coup deux possibilités complémentaires de réinterprétation sexuelle - et la mise en
ceuvre du processus d’écriture tel qu’il consiste précisément a réunir par « coagulation »
les éléments disparates a partir desquels se construit le discours multivoque. La
stringence de l'agencement énonciatif constitue un équivalent proprement littéral au
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phénomene de coagulation puisque le discours maintient de bout en bout sa cohérence
intrinseque, tant dans sa globalité tangible et censément évidente que sur chacun de ses
plans respectifs -y compris et surtout ceux dont la nature cryptique réclame une
élucidation approfondie. A I'inverse, c’est la double déclinaison du motif dans « bruits de
bulles » - » le temps se coagule126 » étant ensuite relayé par « 'instant se coagule127 » -
qui permet la reconstitution du discours de surface, qui reste informulé au niveau des
constituants verbaux du texte. Bien que la formule attendue « *le sang se coagule »
apparaisse légitimée a priori tant par 'usage linguistique que par le contexte explicite de
la chanson évocateur d’une catastrophe aérienne - témoin en outre la séquence de
bruitage finale évoquant les enregistrements provenant d’'une boite noire -, son
occultation totale et délibérée dans le processus énonciatif - qui la laisse cependant
subsister a l'arriere-plan du texte, incitant d’emblée a sa restitution quasi inconsciente
par l'auditeur-lecteur - conduit par contrecoup a la mise en exergue de la strate
poétologique latente en tant que reflet du processus de coagulation décrit par Isou. La
priorité accordée a I'expression métaphorique, si elle apparait conforme a la poétique
thiéfainienne dont on a déja noté I'importance qu’elle accorde aux images, permet de
surcroit l'activation d’'une autre référence sous-jacente, celle au roman Crash de ].G.
Ballard dont I'empreinte se retrouve dans d’autres chansons de l'album Fragment
d’hébétude, et dont le titre fait notamment I'objet d’'une citation directe dans l'intitulé
« série de 7 réves en crash position ». En conférant aux différentes strophes de la chanson
la valeur et la fonction d’autant d'instantanés assimilables a une « photographie-
tendresse128 » — pour reprendre le titre du texte au style télégraphique qui comprend
significativement une occurrence du verbe « coaguler » dont on va également préciser les
implications sous-jacentes -, la fixation ou la coagulation du processus temporel en tant
que visée ultime de la création artistique réunit indissolublement les deux autres plans
constitutifs du discours de la chanson dont seule la strate poétologique réalise la fusion :
si I'un correspond bien comme prévu a la description des « lieux du crash129 », 'autre
réinterprete la totalité des indications contenues dans le texte - a commencer par les
« vestiges éventrés / corps décapités130 » de la strophe initiale - pour en faire les
indicateurs précis d’'une dynamique érotico-sexuelle dont I'accomplissement coincide
naturellement avec l'expérience de l'anéantissement physique, reflétant l’alliance
constante d’Eros et de Thanatos. Par le recours au concept favori d’Isou qu'il décline
simultanément sur trois niveaux sémantiques et connotatifs, le discours thiéfainien
transpose au cadre de la chanson le postulat initial du roman de ].G. Ballard, ou les
photographies de victimes d’accidents de voiture apparaissent comme autant de
manifestations de I'attraction sexuelle que celles-ci exercent sur 'auteur des clichés.

20Pour revenir a la formulation comprimée de « photographie-tendresse » évoquant les
« baisers-tranxéne-coagulés-sur-miroir131 », la nature de réminiscence historique aux
éléments plus ou moins directement perceptibles -renvoyant essentiellement au
Troisieme Reich et a la Seconde Guerre Mondiale - qui est a maints égards celle de la
chanson fournit aux « baisers » leur arriére-plan sanglant qui anticipe la soif de sang
exprimée en allemand dans le dernier vers « wo ist das blut ? ich habe durst132 », la
coagulation poétique telle que la décrit Isou devenant la aussi le véhicule de
'entrelacement du sexe et de la mort. La dimension sanglante et mortifére de I'Eros
accede directement au plan explicite du discours dans « 113e cigarette sans dormir » avec
les vers « les petites filles de mahomet / mouillent aux anticoagulants133 ». Renforgant
encore 'impact polémique et provocateur de la séquence, le basculement vers le niveau
sous-jacent ou se déploie la lecture poétologique et isouienne des « anticoagulants »
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paracheve le démontage de la dictature du « méchant gros minet134 » - derriere lequel
se profile 'ayatollah Khomeini pour peu que le nom de celui-ci soit prononcé de la fagon
qui convient - en la faisant apparaitre sous son jour d’ennemi juré de toute expression
artistique, qui étouffe ou brise la dynamique de « coagulation » nécessaire a l'activité
créatrice.

21La valorisation de la « Tranquillité » face a la « Bagarre » revendiquée dans le portrait
« du poéte seul, tranquille135 » est un autre des éléments centraux de la réflexion d’Isou
-»la poésie est tranquille dans son écoulement136 » - auquel fait écho le discours
thiéfainien a travers son utilisation de I'adjectif « tranquille », dans la mesure ou celle-ci
intervient en liaison avec le renvoi a I'activité du protagoniste en tant qu’elle est investie
d'une dimension créatrice ou productrice. Alors méme que la superposition des
références est évidente - bien qu'impossible a expliciter en détail - dans tous les
exemples qu’on va citer et impose donc de ne pas se borner a une appréhension dictée
par la correspondance avec les formulations d’un auteur donné, la lecture évocatrice de
la « tranquillité » isouienne gagne a étre prise en compte dans les déclinaisons du terme
du seul fait du lien explicite qu’elle établit avec la sphére de la poésie dont on a constaté
la présence récurrente au moins au plan sous-jacent du discours, et qui parfois méme en
vient a occuper le devant de la scéne sans pour autant priver de leur impact propre les
accentuations adjacentes. Le protagoniste de « loin des temples en marbre de lune » qui
s’avoue « enfin tranquille & sans rancunel37 » voit son identité poétique - qui valide de
fait la référence au traité d’Isou - établie de fagon incontestable par ses paroles
précédentes « j'attends 'heure de ma rédemption138 » dans lesquelles résonne un écho
direct a la triple évocation de « mon rédempteur139 » qui domine la séquence finale du
monologue du Minotaure de Borges en tant que protagoniste de La Demeure d’Astérion.
Cité dans son intégralité, le quatrain thiéfainien « j'ai découvert la solitude / le jour de ma
fécondation / & bien que j'en aie pris I'habitude / j'attends I'heure de ma rédemption140 »
laisse transparaitre en filigrane les lignes de Borges « ]J'ignore qui ils sont. Mais je sais que
I'un deux, au moment de mourir, annonga qu’'un jour viendrait mon rédempteur. Depuis
lors, la solitude ne me fait plus souffrir, parce que je sais que mon rédempteur existe et
qu’a la fin il se lévera sur la poussiére. [...] Comment sera mon rédempteur ?141 » dont il
ne retient que les deux concepts de la « solitude » et du « rédempteur » pour les redéfinir
sous un angle excluant toute référence au Minotaure. Ce nouvel exemple de
« coagulation » des éléments d’'un hypotexte accroit encore la pertinence intrinseque du
recours a la conception de la «tranquillité » en tant qu’attribut essentiel du poéte,
hypothese que vient également conforter la variante de I'idée de rédemption représentée
par «la rédemption de ses cuisses142 » a laquelle aspire des lors qu’il succombe a
I'attraction de la jeune Mardou le héros des Souterrains de Jack Kerouac, qui partage la
qualité de poeéte avéré ou du moins potentiel avec I’ensemble des figures de narrateur
- pour ne rien dire des autres personnages masculins rencontrés par celles-ci - évoluant
dans I'ceuvre de 'auteur de Sur la route.

22L’application au protagoniste des chansons de I'épithete « tranquille » dans I'acception
poétologique que lui confere Isou est tout aussi plausible en ce qui concerne 'autre
incarnation du modéle artistique reconnaissable dans le personnage central d’« angélus »
qui se définit a travers « le calme désespoir / de mon bonheur tranquille143 », créant un
entrelacement suggestif entre le rappel des réflexions d’Isou et I’évocation du « calme »
ou du «tranquille désespoirl44 » -selon la traduction adoptée pour rendre
I'expression quiet despair - sur laquelle s’ouvre le Walden ou la vie dans les bois de


http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn134
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn135
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn136
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn137
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn138
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn139
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn140
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn141
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn142
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn143
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8996#ftn144

Thoreau. Le « je » nimbé de mystere de « exit to chatagoune-goune », qui recourt pour sa
présentation aux termes évocateurs « jadis cavalier du néant / je reviens en vampire
tranquille145 », adjoint au renvoi implicite a la conception du « poéte seul,
tranquille146 » exposée par Isou le rappel littéral de la formule de Jim Morrison relative
aux spectateurs de cinéma “film spectators are quiet vampires”147, dont le détournement
révele ses implications poétologiques a travers son association avec la premiere
dénomination adoptée par le personnage: le « cavalier du néant» qui renouvelle la
constellation de la Lenore de Biirger - ainsi que de sa traduction par Gérard de Nerval ou
le cavalier monté sur son « noir coursier » emporte sa fiancée vers la tombe au refrain de
« hurra, les morts vont vite !148 » —, occupe une place prépondérante dans la lignée des
figures d’artistes a l'aura maléfique, qui prend naissance dans un romantisme aux
accentuations gothiques et resurgit a I’époque contemporaine sous le masque du vampire
morrisonien, auquel la réinterprétation implicite a laquelle il se voit soumis dans le
discours thiéfainien restitue seule sa dimension proprement poétique. Le protagoniste de
« nyctalopus airline » que sa quéte menée « dans la nuit des villes sans lumiere149 »
conduit « vers l'assassin tranquille150 » réédite un parcours analogue, que sa double
accentuation baudelairienne -du renvoi latent au poeme L’Amour et le
Crdne apostrophant I’Amour en tant que « monstre assassinl51» a la redéfinition
étymologique de l'assassin-haschichinqui établit le lien avec l'univers des Paradis
artificiels - 1égitime pleinement en tant qu’émanation de la sphére poétique - et a ce titre
susceptible d’inclure l'accentuation attribuée par Isou a l'adjectif « tranquille » -, qu’il
s’agisse de sa dimension érotico-sexuelle ou de son caractére d’incursion dans le domaine
des substances a méme de déclencher la transe inspiratrice. Si 'assimilation implicite de
I'ame a un chien qui intervient dans « un vendredi 13 a 5h» a travers 'apostrophe
énergique « couchée mon ame, au pied, tranquille152 » perd sa connotation animaliere
lors de sa reprise par les choristes dans sa version anglaise « be still, my soul » - qui revét
au passage les accents caractéristiques d'un gospel, en décalage manifeste et délibéré avec
la tonalité générale de la partition -, sa valeur de référence poético-musicale au plein sens
du terme - et donc de marqueur de la « tranquillité » au sens revendiqué par Isou - n’est
révélée que par la reconnaissance de l'entrelacement implicite qui se crée entre la
séquence thiéfainienne et le lied de Richard Strauss Ruhe, meine Seele153 - formulation
qui est a la fois celle du titre et du refrain de I'ceuvre - dont la polysémie fait précisément
osciller le sens entre « couchée, mon dme » et « sois tranquille, mon ame ». En 1égitimant
en retour la double lecture suggérée d'un cété par la quasi-brutalité des paroles du
protagoniste et de l'autre par la version adoucie qu’en propose le refrain, le rappel
straussien résout en I'absorbant dans la multivocité inhérente a I'expression allemande la
contradiction apparente qui se dessine entre les deux plans de la chanson, tandis que
I’horizon de référence élargi qu’il fournit a celle-ci souligne a nouveau la faculté propre au
discours thiéfainien de mettre indirectement au jour les rapports de filiation culturelle
existant entre des ceuvres et des genres poétiques ou musicaux a priori tres éloignés les
uns des autres, et que la dynamique de réappropriation réunit dans une méme totalité
d’appréhension implicite. Le rappel baudelairien du premier vers de Recueillement, « Sois
sage, 0 ma douleur, et tiens-toi plus tranquille !154 », paracheve 'entrelacement associatif
en introduisant un moyen terme entre le chien et I'ame en tant que destinataires de
I'injonction du protagoniste, tout en conservant a l'adjectif « tranquille » sa valeur de
marqueur poétique, qui s'infléchit dans la retranscription thiéfainienne vers la spheére de
I'apercu poétologique.
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23L'intitulé « scenes de panique tranquillel55» releve de méme de la réécriture
cryptique d’un texte préexistant dont I'identification résulte de la mise en relation de
I’énumération paradoxale « Valium, Tranxene, Nembutal, yogourts, acides 7156 » placée
en téte de la chanson avec la liste des remedes vantés sur le marché par la sorciere
de L’Etat de siege : « Mélisse, menthe, sauge, romarin, thym, safran, écorce de citron, pates
d'amande... Attention, attention, ces remedes sont infaillibles 1157 ». Tandis que la
formulation « scénes de panique tranquille » prend sa pleine signification en tant que
renvoi indirect a 'atmospheére de « terreur générale 158 » signalée dans la didascalie de
la piece de Camus, la modification oxymorique de la séquence réalisée dans le discours
thiéfainien permet d’associer de fagcon aussi inattendue que révélatrice la mention de
I'affect irrépressible - soit la « terreur » devenue « panique » - et la désignation plus ou
moins cryptée des substances calmantes destinées a le combattre, dont |'efficacité réelle
contraste avec le caractéere manifestement illusoire de I'arsenal thérapeutique proposé
par la sorciére.

24Le discours explicite de « villes natales et frenchitude » laisse apparemment peu de
place a une redéfinition poétique du terme « tranquille » dans la mesure ou I'attribution
aun chat de la qualité correspondante semble la cantonner dans le domaine de la notation
a la fois gothique et naturaliste, conformément a I'atmosphere générale de la chanson
dominée par les « fantomes étoilés de verglas159 » : « et 1a c’est juste la grimace / d'un
matou sénile et pelé / mais ses yeux sont tellement zarbi / et son agonie si tranquille /
que méme les greffiers par ici / donnent I'impression d’étre en exil160 » Méme s’il ne
saurait étre question d’entrer dans les multiples possibilités de réaccentuation offertes
par les strates latentes, il est urgent de remarquer que la réhumanisation du chat s’opére
aisément a partir de 'étymologie ou du sens figuré du « matou » - dérivé du prénom
Marcou ou du terme mate en tant que forme jurassienne du terme maitre, mais aussi
désignation de 'amant ou du souteneur dans la littérature du XIXe siecle161 -, tandis que
la redéfinition étymologique du « greffier » en tant qu’utilisateur du graphium - et donc
spécialiste en écriture - le transforme instantanément en incarnation du poete. C'est a la
lumiere d’une telle réinterprétation que la mention de '« exil » se charge de tout son
impact symbolique en tant que renvoi a la condition humaine et plus spécifiquement a
celle du poete, telle que la déplore le lyrisme romantique a travers l’exemple
particulierement représentatif des vers de Lamartine : de l'interrogation « sur la terre
d’exil pourquoi resté-je encore 7162 » rencontrée dans L’Isolement a 'apostrophe de la
figure féminine d’Invocation « ou dans ce lieu d’exil, de deuil et de misere / dois-tu
poursuivre encore ton pénible chemin 7163 », I'exil apparalt comme le synonyme de
'existence humaine et de ses vicissitudes, tel qu’on le retrouve dans nombre d’autres
références régulierement sollicitées par Thiéfaine, des Dieux en exil de Heine al’album des
Rolling Stones Exile on Main Street. L’adéquation indiscutable de « I'agonie tranquille » au
portrait du poeéte en exil autorise du méme coup - soutenue par la lecture étymologique
de '« agonie » au sens grec de « lutte » ou « combat » - la transposition de I'épithete au
domaine de I'expression artistique telle que la définit Isou : la cohérence de 'apercu
poétologique va de pair avec 'association inattendue de la « Tranquillité » et de la
« Bagarre » ou plus exactement avec 'ascendant pris par la premiere sur la seconde,
I’épithete « tranquille » modifiant de facon définitive le caractere de I'« agonie » méme au
niveau de discours de surface.

25L’exception notable que constitue « gynécées » trouve son origine dans la féminisation
appuyée du cadre de I'évocation qui entraine celle de I'épithete, qui devient un élément
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de la description des figures féminines dans les vers « elles ont cette folie si tranquille /
ce calme étrange au bord du stress164 ». Nonobstant la réorientation de principe dictée
par le theme de la chanson, la « folie si tranquille » associée au « calme étrange » prend
une coloration révélatrice a travers la référence latente a Hippocrate dont le traité Sur
la Maladie Sacrée fait figurer la « folie tranquille165 » parmi les diverses formes de la
mélancolie : le voisinage de « gynécées » avec les « confessions d'un never been » donne
une acuité prenante a la référence mélancolique qui domine I'ensemble des chansons
de Scandale mélancolique, « gynécées » devenant ainsi le pendant symbolique des
« confessions d'un never been » qui constituent a maints égards le sommet de I'album et
de la création thiéfainienne en générale, a égalité aux propres dires de
I'auteur166 avec Les dingues et les pauméset En remontant le fleuve. Une fois identifié le
renvoi implicite aux catégories de la médecine antique, la correspondance sous-jacente
entre « gynécées » et les « confessions d’'un never been » reléeve de I'évidence dans la
mesure ou il s’agit pour ces derniéres d’'une chanson ou est évoquée « l'algebre des
meélancolies167 » et dont la principale source - ou plus exactement la matrice originale
tant est vertigineuse et difficile a reconstituer dans sa totalité la complexité du halo
référentiel168 - est justement le XXXe Probleme d’Aristote - rebaptisé dans une édition
francaise L’Homme de génie et la mélancoliel69 -, dont Thiéfaine mentionne lui-méme
I'importance comme déclencheur de son inspiration170 et dont le texte de la chanson
reproduit au plan latent la disposition argumentative, tout en l'enrichissant d'une
impressionnante série de paralleles directs ou implicites qui embrasse le déroulement
historique et culturel jusqu’a I’époque contemporaine.

26Dans deux autres cas enfin, I'appartenance des personnages ainsi que de leur activité
au domaine de la création poétique fait d’emblée partie intégrante de la strate explicite
du discours, infléchissant du méme coup vers le domaine de la notation poétologique le
contenu sémantique de I'épithéte « tranquille ». Le distique « les poétes aujourd’hui / ont
la farce plus tranquille171 » basé sur le détournement du slogan de la « Force Tranquille »
utilisé par Francois Mitterrand lors de I'élection présidentielle de 1981 autorise le recours
parallele aux catégories esthétiques, complétant la critique qui sous-tend le texte
d’« affaire rimbaud » - et qui s’exerce a I’encontre de l'attitude des « poetes » exploitant a
leur propre profit la famine en Ethiopie172 - par une appréciation tout aussi cinglante de
leur production. Précisons par ailleurs que le démontage des postures caritatives
s’effectue par le biais d'uncut-up - autre constante référentielle de 1'écriture
thiéfainienne que la place manque pour évoquer dans ces lignes — englobant la quasi-
totalité du texte et réalisé a partir de séquences rimbaldiennes : ainsi est opposée a la
grossiereté primitive de la « farce » la subtilité jubilatoire d’'un arrangement totalement
organisé qui ne se réduit nullement a un simple enchainement de citations comme une
lecture erronée pourrait le supposer au premier abord, mais commande au contraire par
le seul biais de leur déplacement une réinterprétation radicale des matériaux poétiques.
Le vers final « ou la lumiére pleut173 » se transforme par sa seule recontextualisation en
dénonciation des conditions climatiques en tant que facteur aggravant de la famine : le
rebasculement vers son sens littéral - et désormais porteur d’'une nouvelle image a
I'impact dramatique inattendu - de I'évocation métaphorique rencontrée dans Le
Dormeur du Val devient ici le signal éloquent de 'absence de toutes précipitations telle
qu’elle découle de 'ensoleillement permanent, tandis que le vers précédent « et pas de
cresson bleul74 » précise les dimensions de la catastrophe par la négation de la formule
originelle issue du méme poémel75, insistant pour sa part sur I'absence de I’élément
aquatique indispensable a la croissance de la plante. L’élément « tranquille »
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caractéristique de la production poétique est ainsi a chercher dans sa réalité et son
authenticité non pas du coté des prétendus « poétes », mais bien dans la revisitation du
texte de Rimbaud qui lui confere une nouvelle urgence, tout en restant dans le cadre de
son accentuation d’origine en tant que nouvelle dénonciation d’'une mort absurde et aux
causes opaques. Le texte d’« annihilation » enfin réalise dans les vers « anéantissement
tranquille & délicieux / dans un décor d’absinthe aux tableaux véroleux176 » une
recréation suggestive de 'univers des Poétes Maudits tel que le dépeint Verlaine, ou les
ingrédients réunis de I'ivresse alcoolisée ou sexuelle - sans oublier le revers de la médaille
que constituent les maladies vénériennes - connaissent leur culmination dans la
célébration de la « fée » ou de la « sorciere vertel77 » en tant que centre du processus de
création artistique178. La filiation artistique établie par le protagoniste de la chanson
englobe également Rimbaud a travers la formule « vous est un autre je179 » en tant que
réinterprétation fulgurante du « je est un autre180 », ainsi que Baudelaire auquel le vers
«memento remember je tremble & me souviens181 » fait doublement écho, du
« remember ! souviens-toi, prodigue ! esto memor !182 » de L’Horloge au « toute chair qui
se souvient se met a trembler183 » énoncé dans Richard Wagner et Tannhaiiser a Paris.
« Le poete seul, tranquille184 » célébré par Isou met en scéne son « anéantissement »
sous la forme d’une apothéose symbolique, qui remémore les présupposés de sa création
tout en les assimilant entierement au systeme de fonctionnement de son propre discours :
I'authenticité de la signature thiéfainienne s’élabore a travers un processus d’intégration
ou d’amalgamation latentes, qui « prend les trouvailles dispersées en en faisant un
bloc185 », accomplissant au-dela du résultat que laissent escompter les possibilités
théoriques les postulats définissant la « nouvelle poésie ».

27Un autre des renvois a 'univers d’Isou décelables dans le corpus thiéfainien - et le
dernier qu’on évoquera ici pour ne pas exagérer les dimensions du présent article - est
centré sur le Traité de Bave et d’Eternité dont Isou se fait lui-méme I'exégéte, précisant le
sens symbolique de son intitulé a travers la remarque : « Mon film, je 'appellerai “La Bave
et I'Eternité” ou “La Bave et le Marbre” ou “La Bave et I’Acier”, pour marquer la distance
entre la poussiere de notre parole et la hauteur de son pouvoir. Je mettrai en exergue la
phrase de Nietzsche : “Il faut beaucoup de chaos en soi pour accoucher d’'une étoile qui
danse.”186 ». Outre la communauté de la référence nietzschéenne que Thiéfaine
appréhende également dans le sens d’« une ardeur, un appel vers le haut187 », le titre du
film et particulierement la mention de la « bave » trouvent une résonance frappante dans
la séquence de « petit matin 4.10. heure d’été » « déja je m’avance en bavant / dans les
vapeurs d'un vague espoir188 » ou le contraste entre I’attitude du protagoniste « bavant »
et le « vague espoir » qui se dessine ajoute une nouvelle déclinaison a I’énumération
proposée par Isou. Le rapprochement avec la formulation premiere « La Bave et
I'Eternité » semble s’imposer ici comme la correspondance la plus évidente, la version
thiéfainienne de l'antagonisme soulignant elle aussi tant la distance en apparence
incommensurable entre les limitations de la condition humaine et ses aspirations
irrépressibles - on laisse ici de coté la dimension physiologique et clinique que revét le
participe « bavant » en tant que renvoi a la tentation du suicide - que la perspective
tangible de son surmontement telle que la réalise la seule « parole » poétique. C’est par
contre davantage a la variante « La Bave et le Marbre » que fait implicitement référence
la conclusion de « droide song » : en donnant corps a la littéralité du programme annoncé
par Isou, le distique « et je viendrai troubler de mon cri distordu / les chants d’espoir qui
bavent aux levres des statues189 » remet en question la hiérarchie des valeurs statuée
dans le titre entre les deux composantes opposées, qui se voient toutes deux opposer le
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démenti du « cri distordu », dont la vocation a « troubler » rejoint toutefois la « lignée
trouble » revendiquée par Isou dans un développement ultérieur du méme texte sur
lequel on va revenir dans la suite immédiate de ces lignes. Le vers « les chants d’espoir
qui bavent aux levres des statues » adjoint cependant au substrat poétologique véhiculé
par laréminiscence du Traité de Bave et d’Eternité le rappel du titre francais de la nouvelle
de ].G. Ballard La statue qui chante - signalons ici que le titre original Prima
belladonna réapparait pour sa part dans un vers de « sweet amanite phalloide queen », la
figure féminine se voyant qualifiée de « prima belladonna made in / moloch-city destroy
machine190 » dans le cadre d'un discours aux associations multiples, entrelacant pour
I'essentiel références bibliques et renvois au Moby Dickde Herman Melville.
Conformément au haut degré de cohérence organisatrice dont témoigne I'expression
thiéfainienne, les dérivés de « bave » ou de « baver » que sont « baveux » et « bavard »
- sans oublier la « bavure » mentionnée plus haut a propos de « special ado sms blues » -
sont eux aussi dotés d'une connotation symbolique analogue, dont I'activation statue
méme en I'absence d'un corollaire a 'accentuation positive une déficience dont la nature
récurrente d’émanation spontanée - soit de sécrétion physiologique - autorise le cas
échéant - et méme dans « petit matin 4.10. heure d’été » — la redéfinition érotico-
éjaculatoire, notamment dans la formulation complexe de « special ado sms blues » dont
il faudrait préciser pour chacun des termes - et surtout pour le « silence » dont la valeur
de substitut cryptique du rapprochement physique est récurrente dans le discours
thiéfainien - les implications latentes suggérant la possibilité de réaccentuation sexuelle.

28Pour clore ces développements consacrés a 'écho que trouvent les textes d’'Isou dans
le corpus thiéfainien, on retiendra la concordance fascinante qui se fait jour entre la
superposition des niveaux d’agencement et de signification du Traité de Bave et
d’Eternité telle que la définit Isou et I'entrelacement des strates du discours multivoque
inauguré par Thiéfaine. Les précisions fournies par Isou - « Mon film sera comme I'Enfer
composé de cercles : il y aura le cercle premier, mes idées du cinéma et mon désir de faire
un film qui envelopperont le tout ; et au-dessous le cercle d’Eve, et au-dessous Denise et
le lettrisme, les choses les plus cheres.191 » - se prétent idéalement a la transposition a
la polysémie du discours thiéfainien dont le niveau explicite est constamment sous-tendu
- soit selon le cas élargi a de nouvelles dimensions mais également remis en question
voire carrément redéfini suivant la nature des options de lecture alternatives - par les
strates sous-jacentes dont au moins 'une - équivalente en cela au « cercle d’Eve » explore
la dimension de I'Eros par le biais de la dynamique d’érotisation d’inspiration lacanienne
inhérente au traitement thiéfainien du langage -, tandis que I'autre - correspondant en
cela a « Denise et le lettrisme, les choses les plus cheres » - se charge des implications
poétologiques également propres par définition a la démarche d’écriture de I'auteur. Dans
leur application au discours a strates multiples pratiqué dans les chansons, les « cercles »
décrits par Isou comprennent de surcroit I'étendue du halo associatif de nature
essentiellement intertextuelle, mais qui inclut également les possibilités de redéfinition
nées de la sollicitation du sens étymologique ou du basculement vers un autre systeme
linguistique, ainsi qu’on a pu le constater dans ces lignes lors de I'’examen de la recréation
du personnage de Humpty Dumpty : la dimension multivoque du discours thiéfainien se
double ainsi d’'un plurilinguisme latent mais assumé dont la perception est tout aussi
nécessaire a I’appréhension adéquate du projet de I'auteur que celle de I'aura connotative,
parachevant ainsi la complexité exemplaire de I'architecture poétique.
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29La restriction apportée par Isou a la présentation de son film se révele tout aussi
fructueuse en tant que point de départ de la reconnaissance d’'une nouvelle analogie
fondamentale avec la création thiéfainienne : « mais ce caractére décidé, voire forcé, de la
construction ne doit pas aveugler sur 'évidente dimension parodique de I'ensemble
- dimension coutumiere par ailleurs aux ceuvres critiques. Divine comédie de ciné-club,
c'est dans la lignée trouble de Lautréamont qu’il faut inscrire le didactisme
du Traité192 ». Une telle présentation concorde exactement avec le projet artistique de
Thiéfaine, qui se définit lui-méme a I'aide de catégories similaires a celles utilisées par
Isou : «Je suis un clown joyeux, j'aime les farces, mes chansons en sont remplies. C’est
comme cela que je suis, un homme de cirque193 ». 1l est tout aussi significatif que la méme
dénomination de « clown » s’applique tant au protagoniste de « syndrome albatros »
qualifié de « clown masqué décryptant les arcanes de la nuit194 » qu’a l'inspirateur
supposé de celui des « confessions d’'un never been » déclarant « j’ai volé mon dme a un
clown195 ». Renforcant encore le parallélisme des approches esthétiques, la « lignée
trouble de Lautréamont » a laquelle se rattache de son propre aveu la démarche d’Isou
est bien aussi celle de Thiéfaine, qui rappelle le réle novateur de Lautréamont196 dans
I’évolution de la poésie moderne et introduit dans « les dingues et les paumés » un renvoi
direct a la principale ceuvre de ce dernier : « ils ont cru s’enivrer des chants de maldoror
/ et maintenant ils s’écroulent dans leur ombre animale197 ». En ce qui regarde
I'appellation de « Divine comédie de ciné-club » décernée par Isou a son film, on peut
noter que le paralléle avec la Divine Comédie est également sollicité a plusieurs reprises
dans le discours des chansons auquel le vers d’« annihilation » « je revisite I’enfer de
Dante & de Virgile198 » pourrait a maints égards servir d’épigraphe symbolique, tant
pour ce qui est de la pertinence de la recréation dantesque qu’en ce qui concerne sa
réaccentuation sur le mode de « Guignol », tel qu’il est évoqué dans le méme texte mais
aussi dans « vendome gardénal snack » ou le distique « dans la rue des travelots t'as
rencontré guignol / qui s’était déguisé en poete illusoire199 » établit de facon explicite
aussi bien l'impératif esthétique du travestissement que l'identité de la figure
guignolesque avec celle du poete. L’adéquation quasi littérale avec les spécifications
d’'Isou atteint un sommet de dans « syndrome albatros » dont le protagoniste évolue
« dans les eaux troubles et noires des amours-commando200 » avant de reproduire au
plan explicite de I"’évocation le périple infernal relaté par Dante : « tu cherches dans les
cercles ou se perdent les ames / les amants fous, maudits, couchés sur le grésil201 ». Si
I’élément « trouble » renvoie également dans le cadre spécifique de « syndrome albatros »
aux catégories de I'optique goethéenne telles qu’elles sont exposées dans le Traité des
couleurs - le « trouble » étant d’apres Goethe la zone de rencontre de I'obscurité et de la
lumiere dans laquelle prennent naissance les couleurs, dont le texte de la chanson décline
le spectre avec une précision sans faille -, il importe de signaler que tant I'adjectif
« trouble » que les différentes formes du verbe « troubler » — dont on vient de remarquer
la présence ala fin de « droide song » - signent dans le discours thiéfainien la permanence
d’une volonté de déranger ou de provoquer expressément revendiquée par l'auteur - « Je
voulais provoquer. J'ai toujours aimé ca. C’est une facon de voir, de faire bouger les
choses202. » -, et qui prolonge a sa maniere l'aspiration « parodique » propre a la
démarche d’Isou : le protagoniste de « photographie d’'un réveur203 » qui se présente
comme « un esprit tapageur / qui vient troubler tes nuits » transpose au domaine de
I'intimité I'attitude de provocation destructrice qui se manifeste dans « droide song » sur
un plan qui semble a priorirelever de la sphére publique. Il est a noter toutefois que le
discours implicite de la strophe finale fait une place tout aussi déterminante aux
processus d’ordre sexuel, dont I'évocation devient perceptible par le biais de la
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réinterprétation érotisante de I'ensemble des constituants de I'évocation. En écho latent
al’holorime de Marc Monnier souvent attribué a Victor Hugo » Gal, amant de la reine, alla,
tour magnanime / galamment de 'aréne a la Tour Magne a Nimes », le vers précédent
«j’enléeverai ma cagoule pour entrer dans I'aréne204 » se double au plan implicite de la
lecture alternative « pour entrer dans la reine », la « cagoule » devenant alors une
désignation cryptique de la « capote ». De méme, les « levres des statues » du dernier vers
sont désormais susceptibles de désigner celles de la zone génitale conformément a la
double lecture qu’elles appellent régulierement dans le discours thiéfainien, sans oublier
que '« espoir » est utilisé de facon récurrente - dont la démonstration ne peut étre
apportée dans la présente contribution faute de pouvoir passer en revue I'ensemble des
occurrences du terme et de leurs contextes d’apparition - comme synonyme énigmatique
mais parfaitement identifiable du processus de 'engendrement auquel la « cagoule » a
jusqu’ici fait obstacle. Alors qu’il ne s’agit nullement de substituer la supposée
authenticité de cette seule redéfinition implicite - dont on aurait plaisir a souligner a
nouveau la proximité avec la conception lacanienne du langage - a la série d’exégeses
concurrentes ou complémentaires qui peuvent étre faites de ce distique et notamment de
sa strate explicite, il importe a nouveau de souligner la cohérence exemplaire de
'organisation discursive, qui confere a chacune des lectures envisageables d'une méme
séquence une homogénéité énonciative qui ne saurait étre mise en défaut et qui s’étend
jusqu’aux détails de I'expression. Ainsi se trouve validé le postulat d’'une polysémie de
principe dont il appartient certes a chacun de souhaiter ou non détailler les modalités de
fonctionnement, mais dont la possibilité entierement vérifiable d’appréhension comme
de description exhaustive de sa dynamique d’élaboration suffit manifestement a établir
I'existence.

30Pour citer un autre exemple de la dimension programmatique au sens précisé plus haut
que le discours thiéfainien réserve au verbe «troubler », I'évocation en forme de
dénégation « surtout pas troubler nos consciences / dans le vertige des vibrations205 »
réalisée dans « loin des temples en marbre de lune » débouche sur la remise en question
radicale de larecherche de la sécurité en tant que besoin prioritaire de ’humanité. En tant
que résumé inversé de la visée essentielle du projet artistique de I'auteur, la séquence
citée trouve un parallele éloquent dans la radicalité de I'annonce programmatique faite a
'origine a propos de « alligators 427 », mais qui peut aisément étre étendue a ’ensemble
de la démarche thiéfainienne : « je viens bousculer le citoyen qui pense que, parce qu'il a
une assurance chez Axa, il est tranquille206 ».

31Alors qu’on se propose de conclure le présent article en mettant a nouveau en exergue
la spécificité du discours thiéfainien en tant que systéme organisationnel, le renvoi au
passage du Traité de Bave et d’Eternitéévoquant le parcours « a travers les mots qui sont
les murs d'un vaste labyrinthe ou on se perd pour toujours207 » se reévele
remarquablement opportun dans la mesure ou le labyrinthe appelé de ses veeux par Isou
atteint a sa pleine réalisation tant dans «les labyrinthes obscurs aux fumeux
artifices208 » dans lesquels «le jeu de la folie » entraine ses adeptes que « dans les
dédales obscurs ou plane la folie209 » d’« exil sur planete-fantdme », qui peuvent étre
complétés par le «labyrinthe » aux dimensions de l'univers dont le protagoniste de
« whiskeuses images again » « imagine I'exit210 » ou par I'image de la figure adolescente
de «la ballade d’abdallah geronimo cohen » perdue «dans le labyrinthe de son
spleen211 ». Au-dela de la valeur de principe a la fois philosophique et structurel dévolue
au labyrinthe par Nietzsche, qui qualifie son ceuvre de «labyrinthe d’audacieuses
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connaissances212 » et dont les déclinaisons variées du motif sont intégrées par Thiéfaine
dans la conception de son projet artistique - aspect sur lequel il est exclu de se pencher
ici -, il est capital de prendre en compte le fait que I'architecture du labyrinthe thiéfainien
est d’abord et avant tout le résultat d’'un travail sur la composante verbale, avant méme
de se charger d’implications - qui de plus varient selon la strate du discours qui les
suscite - d’ordre supra-énonciatif, que celles-ci soient sémantiques, conceptuelles ou
symboliques. En complément aux divers facteurs structurants qu’on a pu détecter dans ce
qui précede - rappelons qu'il s’agit essentiellement de l'intertextualité qui régit le
fonctionnement du réseau des résonances et des réaccentuations implicites, ainsi que de
la polysémie née soit du basculement vers une autre langue réalisé par le biais de
I’homophonie, soit de I'activation du sens étymologique issu de I'idiome dans lequel un
terme donné trouve son origine -, un autre présupposé incontournable de 1'analyse du
discours thiéfainien réside dans l'identification d'une fonction organisatrice a
I'importance éminente - et qui va de surcroit grandissant au fil des albums et des années -
, dont la portée dépasse par définition le cadre de la chanson prise isolément pour
concerner I'’ensemble du corpus, que I'on peut alors considérer - méme si la place manque
pour développer ce parallele - comme un équivalent du « rhizome » défini par Deleuze et
Guattari. Les ramifications « souterraines » propres au rhizome, telles que les décrit avec
précision le texte consacré a la structure ce dernier, trouvent de fait un pendant exact
dans les « mathématiques souterraines213 » considérées non pas comme le seul intitulé
d’une chanson voire de deux, mais bien comme désignation du principe sous-jacent qui
dicte son agencement au corpus poétique et musical, les « mathématiques souterraines »
offrant par ailleurs la version actualisée de la Physica subterranea du XVlle siecle. De
méme, la priorité indiscutable accordée par Deleuze et Guattari a la « cartographie » par
rapport au « calque » se retrouve a l'identique dans le corpus thiéfainien ou figure la
dénomination a la résonance évocatrice de « cartographie des ténebres », par opposition
au verdict de dépréciation dont sont I'objet tous les objets issus d’'une technique de
reproduction a l'identique, qu’il s’agisse des maladies « a décalquer sur les poumons en
suivant les pointillés214 » dans « exercice de simple provocation avec 33 fois le mot
coupable » ou de la remarque lancée dans « le vieux bluesman & la bimbo » a I'adresse de
la figure féminine « il est trop tard pour décalquer ma peau / sur ton tambour en faisant
des saltos215». Notons brievement qu’un substitut adéquat du « calque » est le
« cliché216 » qui apparait doté de 'ensemble des caractéristiques attribuées par Deleuze
et Guattari au « calque », a commencer par la notion de filiation en ligne directe que celui-
ci véhicule, et dont le « cliché » se voit également investi dans le discours thiéfainien en
tant que moyen de reproduction au sens biologico-génétique du terme.

32Le « rhizome » du discours thiéfainien dont il s’agit de dresser la « cartographie » tire
une part essentielle de sa dynamique de développement du processus de déclinaison
totalement original dont on va immédiatement tenter de préciser brievement le caractere
proprement sériel, et qui enrichit sans cesse depuis le début de la création de 'auteur la
structure spécifique définie par Henry Miller dans Le temps des assassins a partir de la
constatation révélatrice que « tout écrivain est obsédé par un certain nombre de mots
qu’il ne cesse de se répéter et qui nous apprennent beaucoup plus sur lui que toutes
détails collectionnés par de patients biographes. [...] IIs sont la trame et le fil conducteur
de son paysage intime217 ». La démonstration apportée par Miller dans son essai a
propos de des textes de Rimbaud peut en effet étre réitérée dans les mémes conditions en
ce qui concerne le corpus thiéfainien dont nous avons nous-méme réalisé - en préalable
a toute investigation de détail du corpus des chansons et a fortiori antérieurement a la
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rédaction de toute contribution scientifique - un inventaire a visée exhaustive, dont les
résultats sont contenus dans un catalogue en instance de publication de plus de 300 pages,
qui est d’ailleurs appelé a s’élargir encore avec la parution des futurs albums. Le processus
en question - dont existe une amorce encore fragmentaire et qu'on s’abstiendra de
détailler ici chez les romantiques allemands et notamment Heine - conduit a I’élaboration
d’'un langage poétique entierement chiffré non de par son seul caractere énigmatique
et/ou polysémique, mais bien dans la substance méme de ses constituants verbaux dans
la mesure ou certains termes, constructions ou séquences se répondent d’'une chanson a
'autre voire tout au long du parcours de I'auteur, créant de facto un lexique thiéfainien
dont les éléments peuvent étre recensés séparément mais dont le caractere
essentiellement dynamique génére un réseau de correspondances particulierement
développé qui embrasse '’ensemble des textes des chansons sans exception aucune. Un
exemple suggestif de ces résonances sans fin - qui restera comme on peut aisément le
comprendre le seul examiné dans le présent article - est offert par ce qu’on peut appeler
la « série du soleil », qui réunit au moins trois chansons dont certaines séquences se
répondent de fagon directe indépendamment du contexte général, l'effet d’écho
autorisant une mise bout a bout des formulations concernées qui deviennent a elles seules
les maillons d’'une enchainement spécifique, qui se poursuit au-dela des trois textes qui
en forment le noyau initial. Le vers de « redescente climatisée » « un vieux soleil glacé
retraverse la nuit218 » forme le point de départ de la série auquel le titre de 'album Soleil
cherche futur ainsi que sa forme chiffrée « 713705 cherche futur219 » utilisée pour
I'intitulé de la chanson d’ouverture apportent un complément a 'apparence prometteuse
- puisqu’il semble opposer un démenti au slogan no future ou tout du moins ne pas en
sceller I'accomplissement - jusqu’a ce que le refrain de «lobotomie sporting club »
« soleil-cafard / futur glacé220 » vienne inverser les criteres d’appréciation par la seule
redistribution du participe épithete, mettant un terme apparent a toute attente d’un futur
porteur de vie mais confirmant par la méme la validité intemporelle de la constatation
initiale, le «vieux soleil glacé » incarnant en fait d’emblée le futur que la «fin
programmée221 » est censée apporter. La forte composante auto-référentielle dont est
doté le discours thiéfainien est par définition - et ainsi qu’'on vient d’en apporter la
démonstration - repérable au seul niveau de détail des textes, sachant en outre que la
perception des résonances « souterraines » n’obere en rien l'impact émanant d’une
chanson écoutée en tant que telle, sans souci de repérer les diverses lignes de
correspondances, tandis que I'importance et les ramifications du réseau des échos en
série - dont'enchainement analysé ici ne représente qu’'un exemple pris isolément parmi
une multitude de configurations analogues - s’accroissent naturellement avec les années.

330n peut d’ailleurs le constater a travers le prolongement a la « série du soleil » apporté
par la conclusion de « médiocratie... » : « devons-nous croire a un réveil / dans 'au-dela
des jours fériés / avec la photo du soleil / brillant sur nos calendriers 7222 ». Le
remplacement du soleil - qui n’est plus ni « vieux » ni « glacé » pour la simple raison qu'’il
n’est plus présent en tant que tel - par sa reproduction artificielle ou éventuellement par
la lumiére au sens générique du terme a laquelle renvoie la lecture étymologique - la
« photo » étant de surcroit circonscrite a un cadre qui a tout au plus la valeur d’'un
substitut de la sphére naturelle - signale au plan explicite une nouvelle altération de son
état voire son effacement sans remede, en dépit du doute que laisse planer tout y mettant
indirectement un terme I'ambiguité de la présentation en forme de question rhétorique.
Abstraction faite des réaccentuations susceptibles d’intervenir au niveau implicite - et
qu’on laisse également de c6té pour ce qui est des autres constituants de la « série du
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soleil » -, la séquence citée augmente tout en la réorientant la probabilité du no future en
tant que seule perspective offerte au soleil et avec lui a I'existence tant de 'homme que de
I'univers. Ainsi se dessine un schéma évolutif résultant de la seule juxtaposition de vers
ou de fragments de vers relevant d’'une méme strate du « paysage intime », et dont
I’examen ouvre la voie a des associations dotées d’'un authentique potentiel exégétique.
La question du caractere délibéré de la constitution du « rhizome » thiéfainien mise a part
- et se révélant par ailleurs sans objet puisqu’elle n’influe pas sur la perception du réseau
« souterrain » -, les mécanismes d’élaboration et de fonctionnement du corpus
thiéfainien tels qu'on a tenté de les décrire correspondent en tous points aux
caractéristiques décelées dans « I'ceuvre-machine » de Philip K. Dick par l'auteur de la
préface a une anthologie de ses écrits : « Imaginez les pieces d’'une machine, ou d’un
puzzle, qui, toutes et toujours, se juxtaposent parfaitement les unes aux autres, et toutes et
toujours constituent une image nouvelle ou se mettent aussitot a fonctionner.223 ». Pour
parvenir a une appréhension adéquate de ce corpus a 'extension multidirectionnelle et
potentiellement infinie, 1'analyste du discours thiéfainen se voit donc logiquement
conduit a adopter pour sa part '« optique esthétique » définie - toujours chez Philip K.
Dick dont I'interview citée plus haut a souligné la place qui lui revient dans les lectures de
Thiéfaine - par un personnage du Temps désarticulé : « Vous distinguez un certain schéma
dans I'espace et dans le temps, et vous essayez de le compléter, de prévoir ou il s’étendra
si on le rallonge224. »

34Pour citer un dernier exemple des « associations coulant obliquement » ou du « voyage
de réflexe en réflexe225 » tels qu'ils caractérisent le processus autonome de déclinaison
sérielle, il est révélateur que les vers déja cités de « critique du chapitre 3 » « & les roses
de I'été / sont souvent aussi noires / que les charmes exhalés / dans nos trous de
mémoire226 » regoivent une continuation sous-jacente dans « les fastes de la solitude »
dont le premier vers « les fleurs de réve obscur secretent de noirs parfums227 » apparait
conditionné par la modification ou le cas échéant la permutation de chacun des termes de
I’énoncé antérieur. La substitution du « réve obscur » aux « trous de mémoire » va de pair
avec la conservation voire le renforcement de la coloration « noire » déja attribuée aux
«roses de I'été » et qui se déplace ici des « fleurs » a leurs « parfums », entrainant la
création d’'une synesthésie remarquablement suggestive dans laquelle se refletent les
réflexions exposées par Bachelard dans le chapitre liminaire de L’Eau et les réves : « Au
fond de la matiere pousse une végétation obscure ; dans la nuit de la matiére fleurissent
des fleurs noires. Elles ont déja leur velours et la forme de leur parfum228. ». Par la
logique inhérente au processus associatif, le discours poétique plonge naturellement dans
les profondeurs archétypales de l'activité onirique, rejoignant du méme coup les
circonstances de création de la chanson dont'auteur indique qu’il 'a congue en réve, puis
s’est efforcé de se réveiller pour la coucher sur le papier229.

35Alors que sa nature de « prolégomenes » interdit par définition au présent article toute
investigation exhaustive de ce corpus semblable a un « corps dont les organes sont
toujours vivants, toujours recomposés, toujours préts a de nouveaux agencements et a de
nouvelles fonctions230 », signalons toutefois que celle-ci est en cours de réalisation en
tant que premier volume de notre série consacrée a I'analyse du discours poétique et
musical des chansons de Thiéfaine. Si la dimension musicale est ici passée sous silence,
elle ne réclame en effet pas moins d’attention dans le cadre d'une exégese globale, qui
débouche pour l'essentiel précisément sur la constatation d’'une adéquation totale entre
les deux registres d’expression tant sur le plan des éléments structurants que sur celui du
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processus d’écriture, qui repose pour une large part sur I'interpénétration constante des
deux discours, ainsi que le précise 'auteur relatant sa décision d’adolescent de réunir son
cahier de poésie et son cahier de chansons : « A partir de ce moment-13, je me suis dit
qu’un cahier suffisait : ce que j’essaie de faire passer a I’écrit, on va le mettre a l'oral et on
va chanter, ce sera plus abouti !231 » Le caractere « plus abouti » qui résulte de I'alliance
de la poésie et de la musique se traduit notamment par le recours constant aux critéres
musicaux en tant que facteur d’élaboration de I'écriture poétique, renforgant la priorité
déja revendiquée de la composante sonore par rapport a I'élément sémantique232 :
« dans une chanson la sonorité des mots est importante. C’est sur ce point que les Anglais
sont supérieurs a nous : leur langue est faite pour ¢a, ca glisse. ]'essaie quant a moi d’avoir
les mémes sonorités en francais. Ils se disent : “Mais qu’est-ce qu’il a voulu dire ?” Mais il a
juste eu envie de chanter, c’est tout ! Parfois cela correspond a ce que je veux dire mais ¢a
ne sonne pas, alors je déguise et j'utilise des mots qui vont sonner pour casser le sens de
la phrase. Je m’en fous, je suis chanteur, je ne suis pas théoricien. Alors oui, ¢a fait bizarre,
mais peu importe, je suis un musicien et quand j'écris il faut que ma musique soit autant
dans les textes que dans les notes233. »

360n conclura cette description encore partielle des principales caractéristiques du
discours thiéfainien en faisant a nouveau appel a la voix essentielle pour 'auteur qu’est
celle de Philip K. Dick, dont la présence dans le halo référentiel des textes des chansons a
été mise en exergue tant ici méme que dans de précédentes contributions234 mais dont
il importe d’abord de dégager les éléments de nature proprement poétologique, qui
présentent une adéquation suggestive avec le projet artistique de Thiéfaine et les
modalités d’élaboration de son discours poétique.

37Le personnage principal du Temps désarticulé réfléchissant sur « le probleme central
de la philosophie » arrive a la conclusion qu'’il consiste dans « la relation entre le mot et
'objet... Qu’est-ce qu'un mot ? Un signe arbitraire. Mais nous vivons avec des mots. Notre
réalité se situe dans un univers de mots, non de choses. [...] Le mot est plus réel que I'objet
qu’il désigne. Le mot ne représente pas la réalité, le mot est la réalité. Du moins pour nous.
Dieu, lui, parvient peut-étre a atteindre l'objet. Mais pas nous235. » Dépouillé de ses
connotations métaphysiques dont la pertinence éventuelle ne trouve pas d’écho dans
’écriture des chansons, un tel postulat recouvre exactement 'authenticité profonde du
discours thiéfainien dont la nature « d’acrobatie verbale236 », 'agencement en strates
multiples porteuses chacune d’un processus discursif qui lui est propre et la polysémie
plurilingue témoignent chacun a sa maniere de I'adhésion a la priorité des « mots » — et
bien entendu des « sons » - telle qu’on a tenté d’en décliner les divers aspects tout au long
de ces lignes. Dans une variante significative de la réponse apportée a l'interrogation sur
la nature de la réalité, la réflexion développée dans Siva substitue ensuite aux « mots » en
tant que seule manifestation valide de la réalité le phénomene de 'irruption de dieu dans
le monde, auquel le renvoi a Héraclite apporte I'autorité d’'un authentique fondement
philosophique : « Dans le fragment 123, Héraclite affirme: “La nature des choses a
coutume de se dissimuler. ” Et dans le fragment 54 : “La structure invisible 'emporte sur
la visible” [...] Sila réalité est “cachée” dans une certaine mesure, qu’entend-on alors par
“théophanie” ? Parce qu’'une théophanie est un surgissement de Dieu, un surgissement qui
équivaut a une invasion de notre monde, et pourtant notre monde n’est qu’apparence, il
n'est qu’“harmonie visible” que surpasse une “harmonie invisible”. [...] Parce que si
Héraclite a raison, il n’est d’autre réalité que celle des théophanies; le reste n’est
qu’illusion237 ». Par le rétablissement de I'équivalence implicite entre les « mots » et la
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« théophanie », '« harmonie visible » de la création poétique et la révélation de son
« harmonie invisible » s’élevent au rang d’'une « théophanie » au plein sens du terme,
justifiant I'amalgame implicite des deux énoncés dont le discours des chansons incarne la
réalisation aussi achevée que tangible. Prolongeant avec subtilité et une note auto-
ironique le postulat dickien d’'une « théophanie » dont le vecteur serait désormais la
fulguration poétique, I'identité sémantique - révélée par I'étymologie du nom propre -
entre le vocable « théophanie » et le nom méme de Thiéfaine prend alors la valeur a la fois
d’une « rencontre fortuite238 » et d’'une adéquation pleinement assumée par 'auteur : la
résonance symbolique est méme revendiquée dans toute son ambivalence parodique a
travers la signature « Théophane de Monstredieu239 » qui figure dans L’agenda d’un mort
européen au bas d’'une strophe datée du « XVe », dans laquelle la reconstitution virtuose
de lalangue du Moyen Age sert de support a '’énonciation de préoccupations qui auraient
pu certes étre celles de Villon, mais qui renvoient tout autant aux conditions d’existence
d’un auteur-compositeur-interprete du XXlesiecle. En réunissant les deux sens du verbe
grec @aivopal - « apparaitre » ou bien « faire apparaitre », soit « montrer » -, la double
paraphrase du patronyme « Thiéfaine » offerte par le pseudonyme a la transparence
révélatrice - une fois dépassée I'impression déroutante qu'’il est susceptible de produire
au premier abord - apparait tant comme le signe de l’adhésion a la conception
poétologique de la «théophanie » concue comme l'ultime horizon de l'entreprise
artistique que comme la revendication provocatrice de son détournement, tel que le
réalise dans le discours des chansons le processus récurrent de travestissement
parodique.
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coll. « Bouquins », p. 88.

152 H.F. Thiéfaine, « un vendredi 13 a 5 heures », in Alambic / sortie sud.

153 Richard Strauss, Ruhe, meine Seele, op. 27, n°1, Vienne (Autriche), Universaledition,

1894. La connaissance des lieder de Strauss par Thiéfaine - dont la familiarité avec la
langue allemande reléve par ailleurs de I'évidence - peut étre inférée avec une quasi-
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certitude des passages de Au-dessous du volcan de Malcolm Lowry -roman dont la
présence est récurrente dans le discours implicite des chansons de Thiéfaine et dont
I'auteur est mentionné explicitement dans « pulque, mescal y tequila » [in Eros iiber
alles] - qui évoquent les lieder de Strauss et notamment celui intitulé Allerseelen (Jour des
morts), en correspondance symbolique avec la date de I'action du roman qui s’étend du 2
novembre 1938 au 2 novembre 1939. ¢f. Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan[1940],
traduit de I'anglais par Stephen Spriel avec la collaboration de Clarisse Francillon et de
I'auteur, Paris, Gallimard, 1973, coll. « folio », pp. 93, 266.

154 Charles Baudelaire, Recueillement, (Euvres completes, p. 127.
155 H.F. Thiéfaine, « scénes de panique tranquille », in Dernieres balises (avant mutation).
156 H.F. Thiéfaine, Scénes de panique tranquille, in Derniéres balises (avant mutation).

157 Albert Camus, L’Etat de siege, (Euvres compléetes II, Paris, Gallimard, 2008, coll
« Bibliothéque de la Pléiade », p. 456.

158 Albert Camus, L’Etat de siége, p. 456.

159 H.F. Thiéfaine, « villes natales et frenchitude », in Chroniques bluesymentales, Paris,
Sony, 1990.

160 H.F. Thiéfaine, « villes natales et frenchitude », in Chroniques bluesymentales.

161 http://www.cnrtl.fr/etymologie/matou

162 Alphonse de Lamartine, L’Isolement, Méditations poétiques, Paris, Dépot de la librairie
grecque-latine-allemande, 1820, p. 1.

163 Alphonse de Lamartine, Invocation, Méditations poétiques, p.59-60. Avec Keats et
Schiller, Lamartine est mentionné par Thiéfaine comme prototype du poéte dans
« comment j’ai usiné ma treizieme défloration ».

164 H.F. Thiéfaine, « gynécées », in Scandale Mélancolique.

http {{Ed]]ardﬂ mah]'e]] f]:ee fr“ erdeOhZ!)Ey“ ]']:C]]|0Eyfma|ad]'e_sacree htm

raconte-en-chansons-video-2974814

167 H.F. Thiéfaine, « confessions d’'un never been », in Scandale mélancolique.

168 On trouvera une description encore provisoire du halo associatif des « confessions
d'un never been» dans Frangoise Salvan-Renucci, « “adieu gary cooper adieu che
guevara” : quelques exemples de laréférence a Romain Gary dans I'ceuvre de Hubert-Félix

Thiéfaine », hﬂp.#nexeLunmfnﬁoxmsﬁndex.htmlﬂndex.htmmdM et « “trafiquant

de réminiscences” : autour du projet artistique de Hubert-Félix Thiéfaine », Conférence n°
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1 Bruxelles 1 Point Culture,

23/04/2015, https://www.youtube.com/watch?v=c4kI3rXBb10&t=4s

169 Aristote, L'THomme de génie et la mélancolie, Traduction, présentation et notes de ].
Pigeaud, Paris, Rivages Poche, 1991, coll. « Petite Bibliotheque ».

170 https://www.dailymotion.com/video/xs82r1 (interview au Paléo Festival de Nyon
2012).

171 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud », in Meteo fiir nada.

172 Thiéfaine précise les circonstances d’élaboration de la chanson dans l'interwiew
intitulée « I'affaire du rimbaud warrior », Guitares et claviers n° 85, 1988.

173 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ».
174 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ».

175 Arthur Rimbaud, Le Dormeur du Val, (Euvres completes, Edition établie, présentée et
annotée par Pierre Brunel, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 217.

176 H.F. Thiéfaine, « annihilation ».

177 Paul Verlaine, Confessions, Messein, Vanier, 1905, p. 58.

178 cf. Francoise Salvan-Renucci, « “quand la fée aux yeux de 1ézard / me plonge dans ses
brouillards nacrés” : 'évocation de I'absinthe dans le discours poétique d’'une chanson de
H.F. Thiéfaine », L’Actualité Verlaine2018, pp. 34-38.

179 H.F. Thiéfaine, « annihilation ».

180 Arthur Rimbaud, lettre a Georges Izambard du 13 mai 1871, (Euvres compleétes,
p. 236.

181 H.F. Thiéfaine, « annihilation ».
182 Charles Baudelaire, L’Horloge, in Les Fleurs du Mal, (Euvres completes, p. 59.

183 Charles Baudelaire, Richard Wagner et le Tannhduser a Paris, (Euvres complétes,
p. 859.

184 Isidore Isou, Introduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique, p. 144.
185 Isidore Isou, Introduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique, p. 66.

186 Isidore Isou, Traité de Bave et d’Eternité, Paris, Gallimard, 1954, coll. « CEuvres de
spectacle », p. 79.
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187 Jean Théfaine, Hubert Félix Thiéfaine - Jours d’orage, Paris, Fayard, deuxiéme édition
revue et augmentée, 2011, p. 380. La place manque pour récapituler les innombrables
renvois a Nietzsche dans le corpus des chansons, mais on peut au moins signaler que le
titre de 'album Suppléments de mensonge reprend directement la traduction par Pierre
Klossowski du titre d’'un chapitre du Gai

Savoir. cf. https://www.youtube.com/watch?v=1Y9qfBZ997U (discours pour la remise

du Grand Prix de la SACEM 2011) et https://mytaratata.com/taratata/387 /interview-hf-
thiefaine-2011 (interview a propos de I'album).

188 H.F. Thiéfaine, « petit matin 4.10. heure d’été », in Suppléments de mensonge, Paris,
Sony/Columbia, 2011.

189 H.F. Thiéfaine, « droide song », in Eros tiber alles.

190 H.F. Thiéfaine, «sweet amanite phalloide queen», in Meteo fiir nada.La
variante live « bella primadonna » restitue explicitement a la figure féminine sa
dimension musicale dans le concert a Saint-Martin du
01/03/2013, https://www.youtube.com/watch?v=-NY_PQVupK4. L’entrelacement
référentiel repérable dans le discours de la chanson est détaillé dans Frangoise Salvan-
Renucci, « “ne vous retournez pas la facture est salée” : la relecture des textes sacrés
(Bible, Coran) dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », Conférence n°8,

Angers, 29/02/2016, https://www.youtube.com/watch?v=uiwLjFUbz4w.
191 Isidore Isou, Traité de Bave et d’Eternité, p. 79.

192 Isidore Isou, Traité de Bave et d’Eternité, p. 106.

194 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros », in Eros tiber alles.

195 H.F. Thiéfaine, « confessions d’'un never been ».

196 https://www.dailymotion.com/video/x330tb4 (interview au festival Cabaret Vert,
23/08/2015).

197 H.F. Thiéfaine, « les dingues et les paumés », in Soleil cherche futur.
198 H.F. Thiéfaine, « annihilation ».

199 H.F. Thiéfaine, « vendome gardénal snack », in De I'amour, de I'art ou du cochon ?,
Paris, Sterne, 1980.

200 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros ».

201 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros ».
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203 H.F. Thiéfaine, « photographie d'un réveur », in Amicalement blues.
204 H.F. Thiéfaine, « droide song ».

205 H.F. Thiéfaine, « loin des temples en marbre de lune ».

01-1718551_actu.Htm (Quest-

mensonge-en-ecoute-_405

] X claine-suppiem
France,01/03/2011).

207 Isidore Isou, Traité de Bave et d’Eternité, Paris, Gallimard, 1954, coll. « CEuvres de
spectacle », p. 49.

208 H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie », in Scandale mélancolique.

209 H.F. Thiéfaine, « exil sur planete-fantome ».

210 H.F. Thiéfaine, « whiskeuses images again », in Alambic / sortie sud.

211 H.F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah geronimo cohen », in Le bonheur de la tentation,
Paris, Sony, 1998.

212 Friedrich Nietzsche, Ecce homo [1888], traduit de I'allemand par Henri
Albert, Euvres 11, Edition dirigée par Jean Lacoste, Paris, Robert Laffont, 1993, coll.
« Bouquins », p. 1149,

213 H.F. Thiéfaine, « mathématiques souterraines », in Derniéeres balises (avant mutation),
« autoroutes jeudi d’automne - mathématiques souterraines n° 2 », in Soleil cherche futur.

214 H.F. Thiéfaine, « exercice de simple provocation avec 33 fois le mot coupable », in Le
bonheur de la tentation.

215 H.F. Thiéfaine, « le vieux bluesman & la bimbo », in Amicalement blues.
216 H.F. Thiéfaine, « 113e cigarette sans dormir », in Derniéres balises (avant mutation) ;
«villes natales et frenchitude », in Chroniques bluesymentales; «bruits de bulles »,

in Fragments d’hébétude.

217 Henry Miller, Le temps des assassins. Essai sur Rimbaud, traduit de 'américain par F.].
Temple, Paris, Pierre-Jean Oswald, 1971, p. 40-41.

218 H.F. Thiéfaine, « redescente climatisée », in Derniéres balises (avant mutation).

219 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur », in Soleil cherche futur. Les chiffres lus téte
en bas forment le mot « soleil ».

220 H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club », in Suppléments de mensonge.
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221 H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club ».

222 H.F. Thiéfaine, « médiocratie... », in Stratégie de l'inespoir.

223 [n.d.e.] a Philip K. Dick, « Si ce monde vous déplait... » et autres écrits, anthologie
établie et préfacée par Michel Valensi, traduit de ’américain par Christophe Wall-Romana,

Paris, éditions de I'éclat, 1998, p. 7.

224 Philip K. Dick, Le temps désarticulé [1958], traduction de Philippe R. Hupp, in La Porte
obscure, Paris, Presses de la Cité / Omnibus, 1994, pp. 925-1093, citation p. 950.

225 Philip K. Dick, Le temps désarticulé, p. 947.

226 H.F. Thiéfaine, « critique du chapitre 3 ».

227 H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude », in Défloration 13.

228 Gaston Bachelard, L’eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiere [1942], Paris,
José Corti, 1983. Cité

d’apres h Jues.ugac.ca/classique
_les_reves_intro.html (édition numériqu

JU Dd dl'U_gd on/eau_ectl _
e réalisée par Daniel Boulagnon).
229 En remontant le fleuve, entretien avec Hubert-Félix Thiéfaine, Hexagone, revue
trimestrielle de la chanson, #08, Eté 2018, pp. 124-131, citation p. 128.

230 [n.d.e.] a Philip K/ Dick, « Si ce monde vous déplait... » et autres écrits, p. 8.

231 En remontant le fleuve, entretien avec Hubert-Félix Thiéfaine, p. 129.

232 cf. note 18 du présent article.

233 En remontant le fleuve, entretien avec Hubert-Félix Thiéfaine, p. 130.

234 cf. notamment Francgoise Salvan-Renucci, « “quand la fée aux yeux de lézard / me
plonge dans ses brouillards nacrés” : I'évocation de I'absinthe dans le discours poétique
d’une chanson de H.F. Thiéfaine », L’Actualité Verlaine, 2018, pp. 34-38.

235 Philip K. Dick, Le temps désarticulé, p. 962.

236 H.F. Thiéfaine, « was ist das rock’n’roll ? ».

237 Philip K. Dick, Siva [1981 pour la version originale et la traduction francaise], Traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Robert Louit, traduction harmonisée par Gilles Goullet, La

Trilogie divine, Paris, Denoél, 2013, coll. « Lunes d’encre », pp. 7-296, citation p. 50.

238 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, s. 1., E. Wittmann, 1874, p. 292.
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