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« la peste a rendeg-vous avec le carnaval » :
[accentuation carnavalesque
comme véhicule de la dynamique

d’inversion et de dérision
dans ['envre de Hubert-Félix Thiéfaine

Francoise SALVAN-RENUCCI
Université Aix-Marseille — CTEL (UNS)

Dans Exi/ sur planéte-fantome, Hubert-Félix Thiéfaine évoque a travers
le protagoniste de la chanson les « fantobmes conscients d’étre morts-
nés » menant leur existence dans « de sordides tripots » :

et nous avions des gueules a briser les miroirs

a ne montrer nos yeux que dans le contre-jour
mais entre deux délires, entre deux idées noires
nous étions les plus beaux, nous vivions a rebours!

Un tel programme d’une vie « a rebours » menée de surcroit par des
« mutants » ou des « androgynes » fait d’emblée écho a I'idée d’une « vie a
Ienvers » ou d’'un « monde a I'envers » dans laquelle Mikhail Bakhtine
voit la caractéristique essentielle de U« existence de carnaval® », établissant
ainsi la pertinence du paradigme carnavalesque dans son application a
I’herméneutique du discours thiéfainien. Les termes mémes de la strophe
citéte sont par ailleurs révélateurs de Iinfléchissement caractéristique
imprimé par Thiéfaine au traitement de la thématique du monde a

U Hubert-Félix Thiéfaine, Exi/ sur planéte-fantime, in Dernicres balises (avant mutation),
Paris, Sterne, 1981.

2 Mikhail Bakhtine, La Poétigue de Dostoievski, Patis, Editions du Seuil, 1970, « Points.
Essais », p. 180.
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Ienvers, l'accentuation spécifique qu’elle regoit dans le corpus des
chansons résidant dans le renforcement voire la radicalisation délibérée
de la composante destructrice ou « détronisante » telle que la décrit
Bakhtine : la conformité de principe avec la vision carnavalesque de
I'existence dont on aura 'occasion de détailler les principaux constituants
— toujours en référence a la définition bakhtinienne dont les textes de
Thiéfaine donnent une illustration particulicrement appropriée et nourtie
d’une connaissance approfondie du discours littéraire comme exégétique
— va de pair avec le soulignement des éléments «noirs» dont la
dominance récurrente est un des principaux traits distinctifs de I’écriture
de l'auteur (qui trouve par exemple une traduction significative dans la
substitution des « noirs paradis’ » aux « verts paradis* » de la formulation
d’origine dans I'impressionnante version /ve de Redescente climatisée). Cette
hypothése d’une réaccentuation du matériau carnavalesque en fonction
des priorités inhérentes a la démarche de Thiéfaine recevra sa validation
a travers I'examen des chansons évoquant explicitement le theme du
carnaval, qui pourra s’élargir a d’autres exemples de la création de
lauteur appréhendée dans le cadre d’une double dynamique d’inversion
et de dérision témoignant de la prégnance de 'empreinte carnavalesque.
L’aboutissement de l'analyse sera ainsi constitué par le renvoi au
processus de « carnavalisation » englobant 'ensemble des modalités de
Iexpression poétique — tel qu’il a été diagnostiqué par Bakhtine a propos
des romans de Dostoievski—, le discours masqué complexe et
multivoque dont on aura précisé les diverses possibilités de déclinaison
devenant le vecteur privilégié du traitement de la composante
carnavalesque et donc de son intégration parmi les parameétres essentiels
de la signature artistique de Thiéfaine.

Parmi les chansons faisant directement référence au carnaval, La
nostalgie de dien se distingue par la mise en exergue appuyée du motif dans
la formule de datation parodique «en ce quinzieme dimanche apres
carnaval’» qui ouvre les réflexions du protagoniste, sanctionnant
d’entrée I'inversion des priorités calendaires traditionnelles et a travers
elle le basculement des catégories du discours, tel que I'llustre de fagon
exemplaire le démontage de 'idée de '’homme comme zzago dei dont la
discussion ou plutdt le détournement paradoxal conditionne tout le
déroulement de la chanson. Les termes mémes dans lesquels est
exposé le postulat de départ :

3 Hubert-Félix Thiéfaine, Redescente climatisée, in Au Bataclan, Patis, Sony, 2002.

4 Hubert-Félix Thiéfaine, Redescente climatisée, in Derniéres balises (avant mutation), op. cit.

5> Hubert-Félix Thiéfaine, La nostalgie de dien, in La tentation du bonbenr, Paris, Sony,
1996.
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le démiurge au chémage
fit 'homme a son image ©

renforcent la confusion carnavalesque par la contamination des
références qui résulte de lintroduction du concept platonicien ou
gnostique du «démiurge », créant ainsi une des « mésalliances ’ »
typiques du « monde a l'envers» qui vient relativiser voire infirmer
d’avance I'autorité du récit biblique. La stratégie de brouillage des reperes
se poursuit par ailleurs au niveau des plans temporels ou Thiéfaine
installe pour mieux la démentir la fiction d’une coincidence parfaite entre
la sphére du mythe et celle de lhistoire : la tentative décalée — mais
d’autant plus conséquente dans son principe de reductio ad absurdum — de
datation de lacte du «démiurge» a partir des découvertes de la
paléontologie — avec renvoi a « lucy » et a « 'abel du tchad » — superpose
a Dévocation de Tinstant créateur initial Paffirmation d’un temps
historique dont il est théoriquement possible de fixer avec précision les
étapes successives, tandis que lintroduction dune norme de
périodisation basée sur la référence a une figure de substitution
radicalement inacceptable au regard du discours religieux vient prolonger
la dynamique d’inversion blasphématoire instaurée par la formule
inaugurale — et ce d’autant plus que la simulation d’une nouvelle césure
calendaire découle de la restitution du sens premier du terme « idole »
d’ordinaire masqué par 'acception contemporaine usuelle renvoyant au
monde du spectacle :

cette histoire s’est passée tres loin des oxydes de carbone
environ trois millions d’années avant michael jackson®

C’est cependant au niveau du rapport d’équivalence ou de parenté
entre 'humain et le divin que I’énoncé de la strophe de Thiéfaine tire
toutes les conséquences du renversement des reperes induit par la
primeur de laccentuation carnavalesque. La relecture du postulat
créationniste a la lumiere des enseignements de I’évolution débouche sur
laffirmation de I'animalité de dieu qui implique elle-méme la redéfinition
de ’humain en tant que création supposée du « démiurge », puisque c’est
uniquement en tant qu’animal que ’homme peut étre qualifié d’image de
dieu :

6 Ibid.
7 Mikhail Bakhtine, Ia Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 181.
8 Hubert-Félix Thiéfaine, La nostalgie de dien, in La tentation dn bonbenr, op. cit.



152 Francoise SALVAN-RENUCCI

on peut donc affirmer sans offenser son archevéque
que dieu a la gueule et 'aspect d’un australopitheque °

Par P'application radicale de la logique d’inversion des reperes qui vise
ici directement la sphére du divin dans son réle d’instance supréme de
l'univers, le texte met en ceuvre de fagon spectaculaire le processus
d’« abaissement » ou de « détronisation'’ » qui caractérise aussi bien la
« sensation carnavalesque du monde » que son reflet dans la « littérature
carnavalisée » — pour reprendre les principaux concepts de I'analyse
bakhtinienne — C’est sous le méme angle carnavalesque de la dérision-
inversion qulintervient la présentation de l'acte de création comme
« histoire d’amour toujours », dans laquelle le basculement de la sphére
de la caritas vers celle de ’Eros — qui apparait d’autant plus évident qu’il
reste inexprimé au niveau du discours explicite — autorise la
réinterprétation du miracle des noces de Cana dans les termes de la
parodia sacra caractéristique des rites du carnaval :

dieu est amour

dieu est amour

& jésus change le beurre en vaseline
dieu est in!!!

Le substrat énonciatif évocateur du « scandale de la vaseline'? » relaté
dans e Festin nu de William Burroughs :

il a repris une laiterie en Hollande, coupé le beurre avec de la graisse a
boulons et raflé le marché de la vaseline en Afrique du Nord!3,

ainsi que de la scene d’inspiration analogue du Dernier tango a Paris, fait
l'objet d’une recréation selon les modalités de détournement propres a
Pécriture de Thiéfaine — et plus spécifiquement a la dimension
carnavalesque de celle-ci — : la substitution de nature réaliste décrite dans
le roman ou le film revét Paspect pour le moins inattendu d’une

9 Ibid.

10" Mikhail Bakhtine, Iz Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 182-184.

11 Hubert-Félix Thiéfaine, La nostalgie de dien, in La tentation du bonbenr, op. cit.
Concernant les implications associatives de DPexpression «amour toujours», cf.
Francoise Salvan-Renucci, « “adieu gary cooper adieu che guevara”: quelques
exemples de la référence a Romain Gary dans I'ceuvre de Hubert-Félix Thiéfaine »,
Loxias 44, Romain Gary — La littérature an pluriel, http://revel.unice.fr/loxias/
index.html?id=7743.

12 William Burroughs, Le Festin nu, traduit de Paméricain par Eric Kahane, préface de
Gérard-Georges Lemaire, Paris, Gallimard, 1964, « Folio SF », p. 214.

B Tbid., p. 229.
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transformation prodigieuse, soulignant a contrario la volonté d’immanence
qui sous-tend la démarche du texte et 'ancre ainsi dans 'opposition a la
revendication de transcendance véhiculée par le discours religieux.
L’ambiguité calculée de la constatation « dieu est in ! » est ensuite levée
au profit d'une immédiateté provocatrice de I'expression dans le cmax
de la séquence finale du texte « god gode ! », qui établit définitivement
Patmosphere d’« orgie » ou de «bacchanale » empreinte de « relativité
joyeuse'*» constitutive de l'univers carnavalesque tel que le décrit
Bakhtine.

Le méme pseudo-miracle est décrit dans une des strophes de 773
cigarette sans dormir :

les dieux changent le beurre en vaseline
et les propheétes jouent dracula

§’il vous reste un fond de margarine
j’en aurai b’soin pour ma codal>

La séquence de profanation est ici dotée d’une prolongation qui joue
sur le double sens musical et sexuel de la « coda » tout en portant a un
nouveau degré le processus de dévalorisation, puisque le beurre est lui-
méme relayé par un ersatz dont de surcroit seule une petite quantité est
disponible.

La peinture de la catastrophe nucléaire — ou plutot de son anticipation
ambivalente — réalisée dans Alzgators 427 s’inscrit tout au long du texte
dans le cadre méme du discours carnavalesque, dont la validité en tant
que catégorie descriptive est d’ailleurs affirmée explicitement des la
seconde strophe de la chanson habitée par le sentiment
d’étrangeté propre a Pexpérience de absurde' :

dans cet étrange carnaval
on a vendu ’homo sapiens
pour racheter du néanderthal!”

La qualification du processus de destruction comme « carnaval » va ici
de pair avec un nouvel exemple de la dynamique d’inversion-
détronisation statuant le caractére irrévocable du retour en arriére — ou

14 Mikhail Bakhtine, Iz Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 182.

15> Hubert-Félix Thiéfaine, 773" cigarette sans dormir, in Derniéres balises (avant mutation).

16 concernant le rapport de Thiéfaine a la conception de I'absurde — et de I’étrangeté
comme marque de celui-ci — développée par Camus, on peut se reporter a Francoise
Salvan-Renucci, « jimaginerai Sisyphe gonflé anx anabos » : la référence a Albert Camus dans
Lanvre de Hubert-Félix Thi¢faine, 4 paraitre dans Loxias Conférences, revel.unic.fr/loxias

17 Hubert-Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer, Patis, Sterne, 1979.
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vers les profondeurs de I'animalité — de I’évolution du genre humain.
L’infléchissement vers la catastrophe est directement imputé a P'action
des mystérieux « alligators » a « la beauté destructive » apostrophés par le
protagoniste au début de chacune des six strophes, et que l'auteur
présente lui-méme comme «un clin d’ceil [...] a Claude Frangois !!!
(Rires)'® » : L’insistance sur la démarche de travestissement renforce la
dimension carnavalesque du portrait énigmatique dans lequel seule la
référence a animalité est immédiatement perceptible (elle est d’ailleurs
mise en lumiére par les projections en arri¢re-plan de la sceéne lors de
Pexécution de la chanson a Bercy en octobre 2011 dans le cadre du Homzo
Plebis Ultimae Towr). Dans son commentaire de nature doublement
carnavalesque — puisqu’il signale une possibilité secondaire de lecture
pour mieux détourner P'attention de option herméneutique la plus riche
de signification sur le plan connotatif —, Thiéfaine choisit de laisser dans
lombre apport du sensus etymologicus permettant d’identifier les alligatores
comme les anges néfastes retenant ’humanité dans leurs chaines, et dont
laction aliénante est dépeinte par Augustin dans un passage
particuliecrement éclairant de la Ci#é de Dien :

sequitur eos, ut dicant deos istos, quos a nobis nolunt quasi parentes et conditores
nostros coli, nibil esse alind quam fabros compedum carcerumue nostrorum ; nec
institutores, sed inclusores alligatoresque nostros ergastulis aerumnosis et granissimis
uinculis'®.

Le fait que le plurilinguisme et les lectures multiples qu’il fait coexister
au sein d’'un méme énoncé soit un trait récurrent des textes de Thiéfaine
— d’ou découle pour une large part la polysémie propre a son expression
poétique — renforce encore la dimension carnavalesque de son discours
qu'on aura 'occasion de décrire de fagon plus détaillée dans la derniere
partie de cette contribution, mais dont le traitement de la langue dans
Alligators 427 permet déja de dessiner les contours, notamment en ce qui
concerne le caractére dynamique — et comme tel générateur de mutations
en série — de la composante étymologique. La prise en compte de la
strate sémantique issue de la lecture latine du terme confére ici un
caractere d’évidence — encore plus tangible si on lui associe la référence
augustinienne — a I'assimilation des « alligators » aux « anges nucléaires »
de la quatriéme strophe, le salut qui est adressé a ces derniers par les
«vampires » relayant celui du protagoniste aux figures éponymes de la
chanson. La reconstitution du substrat latin et la reconnaissance du

18 Longuenrs d’ondes, novembre 1998.
19 Aurelius Augustinus, De civitate Dei Libri XXI17, X1I, 26 (nous soulignons).
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parallele augustinien ne visent cependant pas a substituer aux « alligators-
animaux » des «alligators-anges » qui seraient le dernier mot de
Pentreprise de décryptage, rétablissant ainsi la fiction de I'univocité du
discours que le recours a lapprofondissement sémantique avait
justement pour but d’éliminer. Cest au contraire autour de la double
nature des «alligators » — ainsi bien sar que de la double lecture qui
permet d’en établir I'existence — que s’articule la dynamique du discours
multivoque du texte de Thiéfaine, dans lequel les « anges nucléaires » se
révelent en outre porteurs d’une nouvelle oscillation sémantique induite
la aussi par Iactivation du sensus etymologicus : le renvoi au sens premier du
terme grec dyyehog suivi de son remplacement par son équivalent latin
débouche sur la lecture alternative «missiles nucléaires» qui fixe
définitivement le contexte de I’évocation sans pour autant le dévoiler de
facon explicite. Le déchiffrage de la signature symbolique du texte reste
en effet subordonné a la perception du jeu de bascule a plusieurs niveaux
qui se met en place autour de I'idée des « alligators » comme de celle des
«anges nucléaires », la formulation énigmatique de I’énoncé, les offres
d’élucidation suscitées par le renvoi aux langues anciennes et I'impact
suggestif propre a limage d’origine se retrouvant pris dans un
entrelacement que 'approche herméneutique vise pour sa part moins a
défaire qu’a consolider par la constatation de son indissolubilité de
principe.

Le renvoi aux caractéristiques physiques des « alligators » qui occupe
le début de chaque strophe et débouche sur la série « ailes » — « queue » —
« regards » — « crocs » — « griffes » — « cerveau » s’effectue sous la forme
d’une «énumération des parties du corps disloqué» typique de
I« anatomie carnavalesque™ ». On rencontre un autre exemple de celle-ci
dans la premicre strophe de Bruits de bulles consacrée a I’évocation du
décor d’une catastrophe aérienne :

soleil écorché
vestiges éventrés
corps décapités
squelettes éclatés?l,

l'attention se focalisant ensuite sur un corps féminin détaillé selon la
méme technique d’une « autopsie » carnavalesque :

le rouge de ses levres
et le bleu de ses yeux

20 Mikhail Bakhtine, I.a Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 230.
21 Hubert-Félix Thiéfaine, Bruits de bulles, in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993.
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sur le blanc crayeux
de son visage laiteux??

Une maniere de compensation de la tendance a I’éclatement descriptif
et sémantique qui se manifeste dans le portrait des «alligators » est
incarnée par la séquence allitérative «j’ai troqué mon cceur contre une
trique” » qui crée un effet de resserrement acoustique et va ainsi dans le
sens d’'un renforcement de la cohérence du discours — ou du moins des
modalités de son articulation. En tant qu’élément essentiel de la langue
poétique de Thiéfaine dont les exemples abondent au détour des
chansons — «vers les fleches ou les fleurs flashent avec la folie™ »,
«reflets de flammes en fleurs dans les yeux du cheval®», «déja je
m’avance en bavant / dans les vapeurs d’un vague espoir’’» —,
Pallitération constitue le corollaire inversé — et doté comme tel de la
fonction créatrice ou simulatrice de cohésion discursive que I'on vient de
décrire — du procédé tout aussi déterminant de fragmentation acoustique,
qui traduit pour sa part la dynamique de dispersion d’inspiration
carnavalesque dont on a pu noter les effets au niveau énonciatif dans la
présentation des « alligators ».

Le cadre de I’évocation des «anges nucléaires » apparait bien ici
comme celui d’'une scene de carnaval dans laquelle 'atmosphere de
kermesse villageoise est restituée a travers le prisme déformant de la
guerre ou de la catastrophe atomique. La séquence

Iidiot du village fait la queue

22 1bid.

2> Hubert-Félix Thiéfaine, Aligators 427, in Auntorisation de délirer, op. cit.

2 Hubert-Félix Thiéfaine, 773705 cherche futur, in Soleil cherche futur, Patis, Sterne, 1982.
La version chiffrée du mot «soleil » qui distingue le titre de la chanson de celui de
I’album repose elle-méme sur le principe de lecture inversée.

2> Hubert-Félix Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancolique, Paris, Sony,
2005.

26 Hubert-Félix Thiéfaine, Petit matin 4.10. heure d'été, in Suppléments de mensonge, Patis,
Sony, 2011. Dans plusieurs des concerts du Homo Plebis Ultimae Tour de 2011-2013
(pat exemple & Gap, Le Quattro, 24/03/2012), le dernier vers de la séquence est
remplacé par « vers les vapeurs d’un vague espoir », le renforcement de Iallitération
étant révélateur de Ilimportance attachée par lauteur a cette technique de
soulignement acoustique. 11 faut d’ailleurs lui ajouter 'anaphore et plus généralement
la répétition intensive d’'un élément central de I’énoncé — comme les occurrences
multiples des formes du verbe « chercher » autour desquelles s’articule le discours de
Fievre résurrectionnelle [in Suppléments de mensonge], avec la aussi des variantes /ive (dans aux
moins sept cas sur le Homo Plebis Ultimae Tour et notamment dans le méme concert de
Gap) portant a six — au lieu de cinq dans le texte original — le nombre des apparitions
du terme.
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et tend sa carte d’adhérent
pour prendre place dans le grand feu?”

est particuliecrement révélatrice de la relecture apocalyptique opérée par
Thiéfaine, le motif traditionnel du « feu destructeur et rénovateur 2 la
fois® » se voyant ramené a sa seule dimension exterminatrice tout en
conservant son lien d’origine avec la spheére de la célébration
carnavalesque privilégiant elle aussi I'angle de la dérision. La méme
redéfinition au profit exclusif de la composante annihilatrice caractérise
les vers

je sais que les mouches s’apprétent
autour des tables du festin
j’espere que vos macchabs seront bien faisandés?

qui témoignent de la permanence de I'accentuation festive jusque dans la
prépondérance thématique de la mort et de la déliquescence corporelle.
L’évocation paralléle de « 'agonie » ou de la « morphine » — outre les
connotations sexuelles qu’elle véhicule a travers le renvoi aux
« manufactures » et qu’il faut malheureusement laisser de c6té ici — vient
également souligner I’aspect catastrophique voire épidémique du
processus sur lequel on s’étendra plus longuement dans la suite de ces
réflexions, le conditionnement réciproque de l'allégresse — fat-elle de
facade et destinée a masquer un état émotionnel de nature toute
différente — et de la déréliction apparaissant comme un parametre
essentiel du discours du protagoniste. L’orientation carnavalesque
culmine alors dans 'appel final «il est temps de sonner la féte » qui
travestit l'attente eschatologique en promesse d’un accomplissement
joyeux a caractere spectaculaire voire artistique — ainsi que le souligne le
«mol je vous dis bravo» qui ponctue chaque strophe—, tout en
parachevant la déclinaison des modalités descriptives par la mise en relief
explicite de la dimension acoustique inhérente a toute manifestation de
ce type.

Sous leffet de la dynamique de transformation-déformation qui
détermine aussi bien la présentation des « alligators » que I’évocation des
préparatifs de la « féte », le discours de la chanson souscrit par ailleurs de
bout en bout a la vision carnavalesque du corps «inachevé” » ou en
mutation constante, de la formule d’entrée

21 Hubert-Félix Thiéfaine, Aligators 427, in Auntorisation de délirer, op. cit.
28 Mikhail Bakhtine, ILa Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 185.
2 Hubert-Félix Thiéfaine, Aligators 427, in Auntorisation de délirer, op. cit.
30 Mikhail Bakhtine, I.a Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 236.
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sur cette autoroute hystérique
qui nous conduit chez les mutants

a la proclamation de lanéantissement final et de ses dernieres
conséquence

a 'ombre de vos centrales je crache mon cancer
je cherche un nouveau nom pour ma métamorphose
je sais que mes enfants s’appelleront vers de terre!

Le choix des termes de « mutants » ou de « métamorphose » — deux
concepts récurrents de la langue poétique de Thiéfaine dont il importe
également de rappeler la dimension poétologique — est révélateur de
lancrage profond du texte dans l'imagerie grotesque dont Bakhtine
souligne laffinité essentielle avec le mode d’expression carnavalesque
(qui lui emprunte le caractére dynamique d’un balancement ou dun
renversement perpétuel faisant alterner les deux extrémes de
I’évocation) :

L’image grotesque caractérise le phénomene en état de changement, de
métamorphose encore inachevée, au stade de la mort et de la naissance,
de la croissance et du devenir32,

La réduction des « enfants » au statut de « vers de terre » — qui est
précédée de celle du corps du protagoniste a son seul «squelette » —
procede de la conception grotesque et/ou carnavalesque de la
coexistence de la mort et de la naissance au sein d’'une méme image, telle
qu’elle ressort de la description de Bakhtine :

Une des tendances principales de I'image grotesque du corps consiste a
montrer deux corps dans un seul: le premier qui donne la vie et qui
disparait, le second qui a été congu, porté, qui est mis au monde?.

La version thiéfainienne du motif carnavalesque de la simultanéité des
états antagonistes — juxtaposés ou entremélés dans un corps représenté
comme i la fois « mourant-naissant-a naitre’ » — opére cependant la
méme réorientation dans le sens d’un primat définitif de la sphere de la
mort que celle constatée précédemment a propos du traitement de la

31 Hubert-Félix Thiéfaine, Aligators 427, in Auntorisation de délirer, op. cit.

32 Mikhail Bakhtine, L’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
Ja Renaissance, Patis, Editions Gallimard, 1970, « Tel », p. 33.

33 Ibid., p. 35.

34 Ibid., p. 36.
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thématique de la « féte », la dégradation corporelle amenée par la maladie
puis la mort et la substitution des « vers de terre » aux « enfants » qu’elle
entraine excluant d’avance toute possibilité d’un nouveau renversement
de la dynamique de destruction.

La victoire sans appel de la mort sur la vie est symbolisée par
I'inversion du motif de la résurrection et de la dimension pneumatique
du processus de révélation dans les vers

j’entends siffler le vent au-dessus des calvaires
et je vois les vampires sortir de leurs cercueils

auxquels fait écho le résumé final venant compléter le bestiaire de la
mort inauguré par les « mouches » de la troisiéme strophe :

je sais que désormais vivre est un calembour
la mort est devenue un état permanent
le monde est aux fantémes, aux hyenes et aux vautours3>

La prééminence absolue du poéle destructeur est par ailleurs statuée
par la formule « vive la mort » qui conclut chacune des six strophes, et
qui apporte par sa qualité d’oxymore une nouvelle confirmation de la
concordance entre la vision carnavalesque du monde et celle qui se
dégage de Alligators 427 et plus généralement de I'ensemble du corpus
thiéfainien. Alors que Bakhtine souligne fréquemment I’aptitude de
I« oxymoron™» — quil soit de nature situationnelle ou verbale — i
exprimer I’ambivalence fonciere de lattitude carnavalesque, Thiéfaine
désigne expressément 'oxymore comme le véhicule privilégié de son
expression poétique, appréciation dont un examen détaillé des séquences
relevant de la méme technique de formulation permettrait de révéler
toute la pertinence :

[..] je suis passionné par le clair-obscur, 'oxymore me fascine.
L’oxymore provoque, il permet de frotter les mots et les sens?”.

Par sa glorification provocatrice de la mort, le refrain de la chanson
affirme sa parenté d’inspiration avec la tradition artistique qui s’est
développée autour de l'idée du Triomphe de la mort, et dont une illustration
constituant un témoignage éloquent de 'esthétique grotesque est donnée
par le tableau du méme nom de Brueghel ’Ancien: celui-ci peut
d’ailleurs étre lu comme une maniere de commentaire iconographique en

35 Hubert-Félix Thiéfaine, Aligators 427, in Auntorisation de délirer, op. cit.
36 cf. Mikhail Bakhtine, ILa Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 199-204.
37 Le Populaire, 21/01/2013.
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parfaite adéquation avec Pesprit du texte de Thiéfaine, a moins qu’on ne
préfere voir dans celui-ci la réalisation poétique des aspects les plus
marquants de I’évocation visuelle détaillée par le peintre. Le fait que
Bakhtine considére « Brueghel le Vieux et Jérome Bosch » comme les
représentants les plus significatifs de la sensation grotesque du monde et
de «son image originale du corps™» va dans le méme sens d’une
affirmation de I'identité carnavalesque que le rapport d’affinité qui unit
Thiéfaine a ce courant de I'art pictural, la référence combinée a Jérome
Bosch — pour la dimension monstrueuse des « alligators » — et a Brueghel
— pour Patmosphére de kermesse et I'image des «charniers» de la
troisieme strophe — qui nourrit le texte de Aligators 427 trouvant un
prolongement dans ’hommage direct rendu dans Solexine et ganja au
second des deux artistes”.

Le Trionfo della morte de 1D’ Annunzio ou le mot d’ordre franquiste 17va
la mmuerte sont également au nombre des associations véhiculées par la
formule de Thiéfaine, le halo connotatif empreint d’ambiguité venant
renforcer 'impact destructeur du « vive la mort » et couronner la lecture
apocalyptique du motif du carnaval proposée par le texte de .A/igators
427. L’accentuation historique déja déductible du renvoi a «lautre
guerre » se surimpose a la composante écologique pour enfermer
Iensemble du discours dans une aporie délibérément soulignée par
Poxymore, le « rire ambivalent » conforme a la description bakhtinienne
qui ponctue a deux reprises — surtout dans les 113 concerts du Homo
Plebis Ultimae Tour — la déclamation de 'auteur-compositeur-interprete —
apreés la mention de I'«alibi» dans la cinquiéme strophe et apres la
derniére reprise du «vive la mort» a la fin de la chanson — venant
apposer sur ce carnaval « revisité"' » une ultime signature acoustique. Le
méme rire « destructeur » typique de la version «noire » du carnaval
véhiculée par les chansons de Thiéfaine résonne dans le refrain de
113° cigarette sans dormir « je ris a m’en faire crever | » qui s’inverse pour

38 Mikhail Bakhtine, L’Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 36.

% Hubert-Félix Thiéfaine, Solexine et ganja, in Soleil cherche futur, op. cit.

40 Mikhail Bakhtine, L’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 20.

41 Hubert-Félix Thiéfaine, Sentiments numériques revisités, in Défloration 13, Paris, Sony,
2001 ; « gauguin sans toile et sans pinceau / revisité en bardamu », Errer humanum est,
in Meétéo fiir nada, Paris, Sterne, [1986] ; «je revisite I’enfer de Dante et de Virgile »,
Annibilation, in Séquelles Edition collector, Patis, Sony, 2009.
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finir en «en enfer - crever! / en enfer'!», le basculement vers la
dimension diabolique.

542 lunes et jours environ développe une vision du carnaval davantage
axée sur la sphére alimentaire et sexuelle, cette derni¢re étant au centre
du vers « dans le bleu carnaval des printemps cutanés® » qui introduit la
mention explicite de I'élément carnavalesque en tant que sphere de
référence du discours. Une premicre marque de I'appartenance au
«monde a 'envers » est constituée par la datation a partir du calendrier
lunaire fixée par le titre comme alternative a la norme traditionnelle, la
composante lunaire voire lunatique — avec l'inflexion qu’elle suggere vers
«le jeu de la folie » revendiqué en tant que « sport de I'extréme** » — étant
d’ailleurs depuis Le chant du fon* du premier album une constante des
chansons de Thiéfaine et particulicrement de la caractérisation de leur
protagoniste, quil s’agisse du « rasta lunaire baisant la main d’oméga
queen®» des Confessions d’un never been ou de '« homo lunaticus® » de
Paranoid game — sans oublier la réflexion de l'auteur « tous les Cancériens
sont des lunaires® », qui établit la dominance du modéle lunaire et
nocturne et par la méme son role récurrent de prototype des acteurs des
textes. La référence a I’élément lunaire est également déterminante dans
la peinture de I'atmosphére dominée tour a tour par «la Lune en
scorpion» qui «fait danser ses démons”» dans le décor post-
apocalyptique de Caméra terminus ou par «la lune noire™ » qui offre son
éclairage satanique a Chambre 2023 (et des poussieres), avant d’étre célébrée
en tant que divinité tutélaire dans Retour vers la lune noire, dont la
bacchanale effrénée se déploie sous le signe carnavalesque de '« ivresse
des tambours fous® ». Le déroulement de la journée est lui aussi rythmé
par des reperes nocturnes venus supplanter la périodicité diurne et

42 Hubert-Félix Thiéfaine, 7173 cigarette sans dormir, in Derniéres balises (avant mutation), op.
cit.

4 Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chroniques bluesymentales, Patis,
Sony, 1990.

4 Hubert-Félix Thiéfaine, Le Jeu de la folie, in Scandale mélancoligue, op. cit.

4  Hubert-Félix Thiéfaine, Le Chant du fou, in Tout corps vivant branché sur le secteur étant
appelé a s’émonvoir, Patis, Sterne, 1978.

4 Hubert-Félix Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancoliqu, op. cit.

47 Hubert-Félix Thiéfaine, Paranoid game, in Fragments d’hébétude, op. cit.

* Hubert-Félix Thicfaine, Comment jai nsiné ma treizieme défloration, in Défloration 13
(CD-ROM), Editions Lilith Erotica, Paris, Sony, 2001.

4 Hubert-Félix Thiéfaine, Canéra terminus, in Chroniques bluesymentales, op. cit.

50 Hubert-Félix Thiéfaine, Chambre 2023 (et des poussieres), in Alambic | sortie sud, Patis,
Sterne, 1984.

51 Hubert-Félix Thiéfaine, Retour vers la lune noire, in Le bonheur de la tentation, Paris,
Sony, 1998.
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solaire, comme dans la formule «a 13 heures c’est 1 heure aprés minuit
d’Paprés-midi*™® » au début de la deuxiéme strophe de 24 heures dans la nuit
d’un faune, dont le titre signale la priorité de la dimension nocturne et
orgiastico-bachique — et donc de la lecture thiéfainienne du carnaval
interrogeant de fagcon directe le rapport entre « morts » et « vivants » a la
fin de chaque strophe — dans la réinterprétation de lintitulé de la
nouvelle de Stefan Zweig 1ingt-quatre heures dans la vie d’une fenme.

L’itinéraire biographique retracé dans 542 /lunes et 7 jours environ est
placé des 'abord sous le signe du travestissement dont I'auteur choisit de
privilégier la dimension de dérision, qui se communique a la totalité des
figures de la chanson sans épargner le protagoniste, reflétant en cela
lidée carnavalesque du « rire “général” » et « universel™ ». A la naissance
dans un univers peuplé de « clowns en treillis » fait écho la réitération de
la version « détronisante » du motif du déguisement lors de I’évocation
funéraire de la dernicre strophe :

et je me vois déja guignol au p’tit matin
tralnant mon vieux flight-case dans le cimetiere des chiens

Le «clown» est de fagcon générale une incarnation privilégiée du
personnage principal des chansons surtout lorsque celui-ci se définit
comme le représentant de lexistence artistique, de Syndrome albatros
apostrophant le poete comme « clown masqué décryptant les arcanes de
la nuit™ » aux Confessions d'un never been dont le refrain « j’ai volé mon dme
a un clown™ » est un des vers de Thiéfaine les plus complexes et les plus
riches de résonances, celles-ci ne pouvant cependant faire ici 'objet ne
fat-ce que dun repérage approximatif. Tout aussi symptomatique de
I'accentuation carnavalesque est le recours au « guignol » présenté dans
sa double qualité de figure dérisoire — comme justement le protagoniste
de 542 lunes et 7 jours emviron ou «le guignol au tambourin’ » derriére
lequel se profile Bob Dylan dans Rock autopsie —, mais aussi de

b

52 Hubert-Félix Thiéfaine, 24 heures dans la nuit d’un faune, in La tentation du bonbeur,
Paris, Sony, 1996.

53 Mikhail Bakhtine, I.'(Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 20.

> Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chroniques bluesymentales, op. cit.

5 Hubert-Félix Thiéfaine, Syndrome albatros, in Eros iiber alles, Patis, Sterne, 1988.

5 Hubert-Félix Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancolique, op. cit. Une
description provisoire du halo associatif du refrain a été réalisée dans: Francoise
Salvan-Renucci, « “adieu gary cooper adieu che guevara” : quelques exemples de la
référence a Romain Gary dans Pceuvre de Hubert-Félix Thiéfaine », Loxzas 44.

57 Hubert-Félix Thiéfaine, Rock autopsie, in Auntorisation de délirer, op. cit.
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manipulateur tirant les ficelles a I'arriere-plan du « Grand-Guignol » aux
débordements sanglants objet de ladmiration d’André Breton™
I'exemple le plus significatif en étant le refrain « Guignol connait pas de
sots métiers™ » de 773 cigarette sans dormir ou la constatation désabusée au
début de Annibilation

on n’en finit jamais de rejouer guignol
chez les Torquemada chez les Savonarole®,

tandis que le distique de Vendome gardenal snack

dans la rue des travelots t’as rencontré guignol
. . . . . g1-1 g
qui s’était déguisé en pocte illusoire!

scelle I'alliance ambigué entre les deux symboles de I'existence décalée ou
en marge. On peut ajouter a la liste des incarnations carnavalesques le
«pantin déglingué”» de Femme de loth qui associe au rappel de
Iexistence de carnaval le marqueur linguistique de la dévalorisation que
constitue le préfixe «dé-» systématiquement introduit par Thiéfaine
dans les évocations de la dynamique « détronisante » (ce qui fait qu’il se
retrouve dans la quasi-totalité de ses textes, comme I’établirait sans
contestation possible un inventaire de sa métalangue poétique).

La parodie funéraire localisée dans «le cimetiére des chiens® »
enrichit la « panoplie® » carnavalesque de 542 lunes et 7 jours environ en y
incorporant la dimension de lanimalité qui apporte également son
accentuation caractéristique a I’évocation de la sexualité sur laquelle on
reviendra dans la suite immédiate de ces lignes. La formulation faisant
écho au titre Comme un chien dans un cimeticre (le 14 juillet)”> renvoie par
ailleurs a I'enseignement de la philosophie cynique qui constitue un des
principaux reperes de la pensée de Thiéfaine, le fondateur de I’école —

5 André Breton, Nadja, Paris, NRF, 1928, p. 35. L’importance du surréalisme pour le
projet artistique de Thiéfaine ressort de la définition que l'auteur donne de sa
démarche : «je suis nourri de surréalisme, de Beat Generation», in Le populaire,
11/01/2013.

5 Hubert-Félix Thiéfaine, 773° cigarette sans dormir, in Derniéres balises (avant mutation), op.
cit.

60 Hubert-Félix Thiéfaine, Annibilation, in Séquelles Edition collector, op. cit.

61 Hubert-Félix Thiéfaine, Vendome gardenal snack, in De amonr, de l'art on dun cochon 2,
Paris, Sterne, 1980.

02 Hubert-Félix Thiéfaine, Femme de Loth, in Alambic | sortie sud, op. cit.

63 Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chronigues blnesymentales, op cit..

o4 Hubert-Félix Thiéfaine, Femme de Loth, in Alambic | sortie sud, op. cit.

65 Hubert-Félix Thiéfaine, Comme un chien dans un cimetiére (le 14 juillet), in De lamour, de
Lart on du cochon 2, op. cit.
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autour duquel s’est justement développée la légende du « cimetiere des
chiens » — devenant méme la figure principale de la chanson Diogene série
87 Tinflexion cynique peut ici se faire entendre dans toutes ses
implications sans pour autant faire obstacle a I'élément carnavalesque
puisqu’il s’agit la de références complémentaires, comme le montre
I'importance accordée par Bakhtine a Diogene en tant qu’incarnation du
« sage ménippéen’’ ».

Si la scéne du «cimetiére des chiens » releve par définition de
lorientation vers le « bas topographique » carnavalesque de la « tombe »
ou des «enfers ®», elle maintient cependant le caractére « ambivalent »
diagnostiqué par Bakhtine a propos de la dynamique d’inversion vie-
mort, le «triomphe de la mort» s’accompagnant de I'amorce d’une
renaissance symbolique :

On précipite non seulement vers le bas, dans le néant, dans la
destruction absolue, mais aussi dans le bas productif, celui-la méme ou
s’effectuent la conception et la nouvelle naissance, d’ou tout croit a
profusion. [...] le bas, c’est la terre qui donne la vie et le sein corporel, le
bas est toujours le commencement®.

L’idée du retour a la vie ou plus exactement de I'aspiration sinon du
passage a une nouvelle dimension de celle-ci est suggérée dans la strophe
de Thiéfaine par la localisation temporelle de expérience de mort « au
p’tit matin » et exclamation « o meine kleine Mutter, mehr Licht ! » qui
paraphrase les derni¢res paroles de Goethe appelant a faire « plus de
lumiere », en méme temps qu’elle renouvelle 'évocation de «la lumiére
vagabonde™ » apercue par le personnage a son entrée dans I'existence. La
mort est présentée sous l'aspect symbolique d’un envol «vers les
premiéres lueurs”' » analogue a celui espéré par le protagoniste de
Infinitives voiles, et dont lindication « trainant mon vieux flight-case” »
renforce indirectement I'impression d’imminence, tout en renforcant la
dimension carnavalesque voire surréaliste de la scéne par 'incongruité de
I'introduction du vocabulaire moderne et anglophone des voyages
aériens dans le décor a priori sinistre et sordide du « cimetiere des chiens »

% Hubert-Félix Thiéfaine, Diogéne série 87, in Météo fiir nada, op. cit.

67 Mikhail Bakhtine, I.a Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 216.

68 Mikhail Bakhtine, L’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 37.

9 Ihid., p. 30.

70 Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chronigues blnesymentales, op. cit.

7t Hubert-Félix Thiéfaine, Infinitives voiles, in Suppléments de mensonge, op. cit.

72 Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chronigues blnesymentales, op. cit.
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— qui fait lui-méme P'objet d’'une réaccentuation grotesque par I'irruption
inopinée du « guignol ». L’accessoire du « flight-case » apparait par
ailleurs particulié¢rement conforme aux exigences de la situation puisqu’il
propose en méme temps une possibilité appropriée de travestissement
du motif du cercueil, dont un autre détournement significatif est
représenté par le « box-office” » de Une ambulance pour Elmo Lewis (le sens
premier du terme renvoyant pour sa part au contexte énonciatif centré
sur la mort de Brian Jones). L’'impression d’'un renouvellement du
paradigme carnavalesque et de sa conception cyclique du temps qui se
dégage de la séquence finale de 542 /unes et 7 jours environ se nuance en
méme temps de linflexion modificative — inspirée par lesprit des
Lumiéres et orientée vers 'exigence de dépassement et d’arrachement a
lattraction du «bas» — véhiculée par la dimension allégorique de
I'injonction « mehr Licht ! », qui prime sur le sens propre de la demande
— dans la lecture de Thiéfaine comme dans la tradition exégétique née
autour de la phrase — quelle qu’ait pu étre I'intention véritable de Goethe
pronongant ces paroles. Par I'adjonction de I'apostrophe adressée a la
«petite mere », Pexitus revét la signification supplémentaire — et
recoupant ici totalement la vision carnavalesque — d’un retour vers le
«sein maternel*» qui fait écho a la réminiscence de la « pré-vie” »
rencontrée dans la séquence finale de Buwenas noches, Jo assimilant
Pexpérience sexuelle au souhait de « rentrer dans ta matrice’ ».
L’empreinte carnavalesque qui caractérise le texte de 542 Junes et 7 jours
environ prend de fait une valeur d’évidence des la strophe d’ouverture qui
transfere au raccourci de la représentation imagée de la plancte la
constatation de 'omniprésence de la sphere alimentaire offrant en méme
temps la possibilité du travestissement de sa réalité sanglante. La
représentation de espéce humaine s’inscrit dans le méme cadre d’une
prépondérance de P'animalité destructrice — et du corollaire également
déshumanisant qu’en constitue I’évolution vers la mécanisation — sur le
double plan de la poursuite de la description du processus d’absorption
de la nourriture et du renvoi complémentaire au domaine de Iactivité

73 Hubert-Félix Thiéfaine, Une ambulance pour Elmo Lewis, in Défloration 13. Lintérét
manifesté par Thiéfaine a la thématique funéraire trouve sa traduction la plus
spectaculaire dans le texte canularesque de La maison Borniol mettant en scene le
personnage d’un entrepreneur de pompes funcbres au cynisme décalé [in Towut corps
vivant branché sur le sectenr étant appelé a s émonvoir].

74 Mikhail Bakhtine, L’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 30.

75 Sur la méme longnenr d’ondes n° 16, novembre 1985 (« le dernier couplet, c’est ce quil y
a avant »)

76 Hubert-Félix Thiéfaine, Buenas noches, Jo, in Alambic | sortie sud, op. cit.
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sexuelle, la généralisation a intention dévalorisatrice qui préside a
I'identification de I'espéce humaine étant relayée par la focalisation tout
aussi « détronisante » sur le cas individuel du rapport d’ou est issu le
protagoniste :

la terre est un macdo recouvert de ketchup

ou ’homo cannibale fait des gloupses et des beurks
j’y suis né d’une vidange de carter séminal

dans le garage intime d’une fleur sentimentale””

Le passage a I’évocation de la sexualité du protagoniste — qui est aussi
comme on I'a vu le lieu de la référence explicite au carnaval — met tout
aussi logiquement en relief la sphére du «bas corporel » et sa
domiciliation privilégiée dans les «latrines », tandis que I’attention se
concentre sur la « bouche bée™ » typique du corps grotesque et de sa
proximité avec le domaine de I'animalité :

j’en ai connu des chaudes a la bouche animale
a g’nou dans les toilettes ou dans la sciure des stalles”™

Le rapprochement avec Pulgue mescal et fequila s'impose ici avec
d’autant plus de force que les deux chansons sont réunies par la
communauté de leur inspiration carnavalesque: la célébration
spectaculaire du 2 novembre qui marque le point culminant du parcours
du protagoniste — avant de le voir basculer vers un effondrement tout
aussi radical — constitue en effet I’équivalent mexicain du carnaval
marqué par les mémes « mésalliances » et la méme prééminence de la
dynamique de « détronisation » que la version du « monde a Ienvers »
décrite par Bakhtine et dont on a examiné jusqu’ici la recréation dans les
textes de Thiéfaine. C’est bien I'accentuation carnavalesque du « jour des
morts » mexicain que refletent avec prédilection les strophes de Pulgue
mescal y tequila installant d’entrée I'atmosphere de profanation et de
travestissement — y compris sur le plan linguistique et sémantique — dans
I’évocation des « cantinas »

ou la musique se fait bandante
pour la pieta dolorosa®

71 Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chronigues blnesymentales, op. cit.

78 Mikhail Bakhtine, L’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 34-35.

79 Hubert-Félix Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chronigues blnesymentales, op. cit.

80 Hubert-Félix Thiéfaine, Pulgue mescal y tequila, in Eros iiber alles, op. cit.
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L’interpénétration des connotations religieuses, sexuelles et musicales
trouve son origine dans le jeu implicite autour du vocable «band »
oscillant entre la lecture anglophone du ferminus technicus renvoyant au
domaine de Pexécution instrumentale — confiée a un groupe de mariachi
dans la version /Zpe de la chanson — et la version francaise du verbe axée
sur la dimension sexuelle — tout autant que médicale et consolatrice —
dont I'application a la figure religieuse ou percue comme telle constitue
un nouvel exemple de la parodia sacra carnavalesque. L’ensemble du texte
se présente sous la forme d’une « acrobatie verbale® » de grand format
ou le seul entrelacement virtuose des références intertextuelles exigerait
que lui soit consacré un article entier pour pouvoir étre retracé dans
toute sa complexité®, Le récit des différentes étapes du périple mexicain
fait ainsi se répondre les éléments issus de Au-dessouns du volean ou du
Caustigue lunaire de Malcolm Lowry aux rappels du Feszn nu ou de la
Machine molle de William Burroughs permutant tout au long des strophes
selon une logique de distribution précise — les autres constituants du halo
associatif ne pouvant étre mentionnés ici faute de place — Le
travestissement permanent du discours — qui facilite paradoxalement plus
qu’il ne I'entrave I'appréhension dans toute sa spécificité de la signature
esthétique de lauteur — peut étre identifié comme I’équivalent exact du
processus carnavalesque de déguisement et d’inversion relaté au niveau
du contenu explicite, sa traduction sur le plan de la dynamique
d’énonciation allant dans le sens d’une omniprésence de la dimension
carnavalesque dépassant méme le cadre de son activation thématique
effective. Le plurilinguisme propre a nombre de textes de auteur rejoint
en outre la tradition du mélange des langues comptée par Bahktine au
nombre des manifestations les plus anciennes de la démarche
carnavalesque™, Pulgue mescal y tequila et son cadre référentiel
essentiellement — mais non totalement — hispanophone se voyant pour sa
part intégré dans I'album Eros siber alles dont le titre suffit comme pour
son parallele Mézéo fiir nada a établir la coloration germanique.

81 Hubert-Félix Thiéfaine, Was ist das rock’n’roll 2, in Eros iiber alles, op. cit.

82 Trarticle de Jean-Christophe Loison, «L’intertextualité chez Hubert Félix
Thiéfaine », Chanson et intertextualité, Etudes réunies par Céline Cechetto, Eiddlon n° 94,
Presses Universitaires de Bordeaux 2011, p. 97-100, se révele tres insuffisant tant dans
Iappréciation problématique de lintertextualité et de son role dans DPécriture de
Thiéfaine que dans le simple repérage des éléments intertextuels dans les chansons.
C’est notamment le cas pour Pulgue mescal y tequila ou seule est identifiée la référence a
Malcolm Lowry, alors qu’elle se combine avec celle a William Burroughs, Richard
Wagner et Romain Gary (entre autres) pour générer une dynamique complexe du
discours totalement ignorée par I'auteur de I’article.

83 Mikhail Bakhtine, I.a Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 163.
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L’association de I'accentuation carnavalesque a la sphere des
«latrines » vue comme le lieu privilégié de I'évocation sexuelle se
combine avec le rappel de la connotation religieuse et alimentaire — la
« calavera » comme équivalent du « crane en sucre candi* » de Burroughs
— dictée par le contexte festif mexicain :

jour des morts a Oaxaca

pres de la tombe numéro 7

je promeéne ma calavera

en procession jusqu’aux toilettes
et dans la douceur des latrines
loin des clameurs de la calle

je respire 'odeur alcaline

des relents d’amour périmé 8

La fin du texte coincide avec le paroxysme du «rabaissement »
carnavalesque célébré sur un triple plan, entérinant le triomphe définitif
du « monde a I'envers » et — a la différence de la séquence finale de 542
lunes et 7 jours environ — I'exclusion de tout élément compensateur pouvant
laisser escompter le rétablissement de la composante ascendante.
L’engloutissement dans la faille temporelle qui s’ouvre au « point
d’intersection dans 'espace-temps™ » entre « Tenochtitlan » et « Mexico-
City» — le «parc de Chapultepec® » signant le renvoi a l'univers de
Burroughs — introduit le basculement vers ’animalité préludant lui-méme
a ’écroulement final :

de retour a Tenochtitlan

au parc de Chapultepec

les singes me balancent des bananes
sur des slogans de fievre azteque

et dans ma tristesse animale
d’Indien qu’on sotle et qu’on oublie
jm’écroule devant le terminal

des bus a Mexico-City®

Le renversement de la position dominante au profit des « singes » se
prolonge par lassimilation au statut doublement dévalorisé de
P« Indien » incarnant une nouvelle modalité de travestissement voire

84 William Burroughs, Le Festin nu, op. cit., p. 51.

8 Hubert-Félix Thiéfaine, Pulgue mescal y tequila, in Eros jiber alles, op. cit.

86 William Burroughs, Le Festin nu, p. 313 ; cf. La Machine molle, Paris 1968, Christian
Bourgois, 1994, p. 196 (« C’était une rue arriére quelconque dans le temps, poches
silencieuses de Mexico City »).

87 William Burroughs, Le Festin nu, op. cit., p. 145.

88  Hubert-Félix Thiéfaine, Pulgue mescal y tequila, in Eros jiber allés, op. cit.
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carrément de permutation d’identité dans lesprit de la confusion
carnavalesque. Indépendamment du role central qui lui échoit dans le
substrat intertextuel décrit plus haut et qui dicte a l'avance son
intégration dans le discours de Pulgue mescal y tequila, la problématique de
Paltérité évoquée a travers la situation des « indigénesgg » ou de

-1- .90 , . . .
«'autochtone humilié™ » et s’élargissant au diagnostic

des névroses des nécroses overdoses cirrhoses des autochtones
piégés par la psychose des visages roses moroses !

est P'occasion d’une inversion de la perspective permettant aussi bien
lidentification avec ’héritage de la « mémoire indienne” » que la prise de
distance face aux diverses impasses simplificatrices, comme celle qui
conditionne Tattitude de «farce plus tranquille» des «poctes
aujourd’hui » mettant en scene dans Affaire Rimband leur pseudo-
engagement « au profit des derniers Danakils™ ». 1.’instabilité de principe
des positions respectives — a commencer par celle du protagoniste des
chansons saisi essentiellement dans 'omniprésence ambivalente tant
dun Je suis partout que d’un « Eros iiber alles’ » dont lauteur souligne
I'intention de détournement historique — trouve au contraire son
expression adéquate dans la dynamique d’une quéte vouée par définition
a rester Inaboutie jusque dans Dessai de fixation des identités
successivement revétues par le personnage « mutant’ » aboutissant pour
finir

dans la peau du rocker poubelle

89 Hubert-Félix Thiéfaine, Exercice de simple provocation avec 33 fois le mot compable, in Le
bonbenr de la tentation ; Parano-safari en ego-trip-transit, in Défloration 13, op. cit..

%0 Hubert-Félix Thiéfaine, Sentiments numériques revisités, in La tentation du bonbenr, op. cit.

o1 Hubert-Félix Thiéfaine, Also sprach Winnie l'ourson, in Défloration 13, op. cit.

92 Hubert-Félix Thiéfaine, Annibilation, in Séquelles Edition collector, op. cit.

93 Hubert-Félix Thiéfaine, Affaire Rimband, in Météo fiir nada, op. cit.

%  Hubert-Félix Thiéfaine, Je suis partount, in Eros iiber alles, op. cit. Outre le titre de
I’album, la formule « Eros iber alles » est également le refrain de la chanson citée
« composée au moment du proces de Klaus Barbie », et que 'auteur commente en ces
termes : « Non seulement ¢a sonnait bien, mais, en outre, ¢a détournait quelque
chose », Paroles et musigne n° 6, avril 1988. La méme intention de détournement est a
Porigine du choix du titre de la chanson citant celui de I’hebdomadaire
collaborationniste pour évoquer tour a tour « le médaillé qui fait son beurre », « la fille
tondue qu’on trimballe / 4 poil devant les cannibales », « les cotps des amants juifs »
et « ces millions d’enfants gazés / qu’on voudrait me faire oubliet ».

% Hubert-Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer, op. cit. ; Excil sur planéte-
Sfantime, in Derniéres balises (avant mutation), op. cit. 5 Exit to chatagoune-goune, in Soleil cherche
Sutur, op. cit. ; Terrien, tes rien, in Fragments d’bébétude, op. cit.
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qui joue son je universel %

Ce sont donc bien Ia aussi les deux catégories de '« inachevé” » et de
la « détronisation » telles que les définit Bakhtine en référence a 'univers
carnavalesque qui sont les plus aptes a rendre compte de la déclinaison
de la problématique de lidentit¢ dans la création de Thiéfaine. La
pertinence du paralléle est ici directement confirmée par la séquence de
Un antommne a Tanger qui définit le projet existentiel ambivalent — et par la
méme occasion les principes régissant la démarche poétique de lauteur —
a partir des mémes reperes soumis de surcroit a la dynamique de
permutation propre a la technique du r#p — la composante
« détronisante » étant présente sous la forme du marqueur linguistique
dont on a signalé précédemment le caractere récurrent, tandis que le
concept de '« inachevé » fait 'objet d’'une mention explicite — :

lui qui poursuit

son puzzle déglingué
lui qui détruit

son ombre inachevée”®

La scene des « toilettes » de 542 lunes et 7 jours environ et sa mise en
relief de la sphére buccale fait par ailleurs apparaitre une autre constante
de la démarche de Thiéfaine qui la rattache de fagon tout aussi
impérative au domaine de 'expression grotesque ou carnavalesque et a sa
dynamique de renversement orientée vers le « bas corporel ». L’inversion
du baiser en fellation et plus fréquemment encore en cunnilingus est
pratiquement une composante obligée des séquences érotiques des
chansons, qui peut étre éventuellement masquée — et ce d’autant plus que
la plurivocité de Pexpression est comme on I'a vu un élément essentiel de
l'arsenal poétique de I'auteur — par le discours énigmatique suggérant en
premier lieu la plausibilité d’une lecture axée sur la seule dimension
abstraite ou psychologique, comme dans Le Touguet juillet 1925 ou sont
d’abord évoquées les « scissures » et les « strates » de la figure féminine :

et ce désir qui vous habite
lorsque ma bouche touche aux limites
de votre split”

% Hubert-Félix Thiéfaine, Je suis partout, in Eros iiber alles, op. cit.

97 Mikhail Bakhtine, L’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 18, 20, 33, 42.

%8 Hubert-Félix Thiéfaine, Un automne a Tanger, in Chroniques bluesymentales, op. cit.

9 Hubert-Félix Thiéfaine, Le Touquet juillet 1925, in Défloration 13, op. cit.
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La priorité revenant au cunnilingus est par contre statuée de manicre
quasi-explicite — bien que recourant toujours au détour de la formulation
imagée qui maintient le double jeu des strates énonciatives — dans Bouzon
de rose dont la diction refléte 'influence des poctes érotiques latins :

comme une guépe sur une fleur a peine éclose
mes levres sur sa déchirure explosent
son bouton de rose!%

Le motif figure a deux reprises dans Les jardins samvages, dont la
derniére strophe contient par ailleurs un rappel de la parodie de L ’Idole
d’Albert Mérat écrite par Verlaine et Rimbaud sous le titre Sonnet du trou
dn enl. 1e traitement métaphorique place au premier plan évocation
de la sphere végétale tout en créant de fagon sous-jacente la possibilité
d’une transposition sur le plan du contact sexuel :

sentir la chair d’une figue verte
qui s’offre lentement

sur le rose d’une corolle ouverte
a mon souffle tremblant!92

L’évocation de la rencontre avec les « fleurs perdues » se rattache aux
manifestations de l'esthétique grotesque — que Thiéfaine incarne plus
spécifiquement dans sa version «romantique» et «solitaire'” »
illustrant de facon exemplaire la perméabilité des fronticres entre les

différents domaines du vivant :

ce corps ouvert [...] n’est pas franchement délimité du monde : il est mélé
au monde, mélé aux animaux, mélé aux choses. Il est cosmique, il
représente I'ensemble du monde matériel et corporel dans tous ses
éléments!04,

Iélimination des éléments rappelant 'univers des « jardins » au profit
de la réduction a la dimension du cunnilingus serait en ce sens synonyme
d’un appauvrissement du pouvoir de suggestion du discours poétique, tel
qu’il nait de lorchestration sous-jacente et continue du balancement
sémantique. Tout aussi dommageable serait le remplacement de la

100 Hubert-Félix Thiéfaine, Bouton de rose, in Le bonbenr de la tentation, op. cit.

WU cf. _Album Zutique : présentation, transcription typographique et commentaires, Geneéve,
Editions Slatkine, 1981.

102° Hubert-Félix Thiéfaine, Les jardins sanvages, in Scandale mélancolique, op. cit.

105 Mikhail Bakhtine, I'GEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons
la Renaissance, op. cit., p. 46.

104 Tbid., p. 36.
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conception du «corps cosmique » par linsistance exclusive sur les
modalités du rapprochement physique dans la seconde version de
I’épisode buccogénital — qui joue d’ailleurs elle-méme sur 'ambiguité du
motif des « levres » —:

le velours de leurs lévres humides
a ombre de leurs voiles
m’entraine et m’attire vers le vide
ou murmurent les étoiles!5

Le rapport d’équivalence entre l'attraction sexuelle et les phénomenes
cosmiques — l'idée pythagoricienne de ’harmonie des spheres étant ici
déclinée sous sa forme inversée — est aussi évoqué dans la strophe de
Misty dog in love

je te veux dans 'opéra
silencieux de mes planctes
je te veux dans le magma
ou se déchire ma comete 100

La persistance de la conception cosmique du corps dont I’énergie
sexuelle se confond avec les forces a I'ccuvre au sein de l'univers — le
recours aux catégories de leur présentation s’effectuant sous la forme de
I'assimilation directe et non du seul rapprochement comparatif — se
retrouve dans la présentation de la figure féminine de Zone chande
mdme dont I'apparition est imputée a 'action d’une « comeéte inconnue »
ou dune «planéte androgyne'” ». Les «violations des frontieres
naturelles'” » caractéristiques de la sensation carnavalesque du monde
sont élevées dans les textes de Thiéfaine — et particuliecrement dans les
séquences a caractere érotique de ceux-ci — au rang d’un principe
descriptif alliant la composante grotesque a la référence néo-

105 Hubert-Félix Thiéfaine, Les jardins sanvages, in Scandale mélancolique, op. cit.

106 Hubert-Félix Thiéfaine, Misty dog in love, in Chroniques bluesymentales, op. cit. Le
parallele particulicrement révélateur avec la présentation du motif de la musique des
spheres opérée dans IIdiot de Dostoievski par le personnage d’Hippolyte citant —
sans pouvoir sur le moment en retrouver 'auteur — les vers du Prologue dans le cie/ du
Faust de Goethe « le soleil a retenti dans les cieux » ne peut malheureusement pas étre
exploré ici [Fédor Dostoievski, I Idiot, Préface d’Alain Besancon, Traduction d’Albert
Mousset, Paris, Gallimard, 1967, « Folio », vol. II, p. 87].

107 Hubert-Félix Thiéfaine, Zone chande mome, in Météo fiir nada, op. cit.

108 Mikhail Bakhtine, I'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons
la Renaissance, op. cit., p. 49.
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situationniste'”, que I'on ne peut évoquer ici qu’en passant mais dont il
faut cependant noter quelle est déja présente dans la conception du
« calembour'" » qui imprime sa marque symbolique a la conclusion de
Alligators 427.

La double lecture du motif des «levres » et sa localisation dans un
contexte végétal analogue a celui rencontré dans Les jardins sauvages est
également au cceur de Trozs poémes pour Annabel L ee :

les groseilles boréales et les airelles fauves

au velours de tes levres humides et licencieuses
me laissent dans la bouche un gott de folie mauve
un aromes estival aux couleurs silencieuses!!!

La permutation des syllabes a l'intérieur des adjectifs « licencieuses »
et «silencieuses » crée sur le plan acoustique un effet de symétrie
inversée qui vient s’ajouter a la synesthésie pour accentuer la dynamique
de renversement qui embrasse 'ensemble des catégories du discours, la
démarche d’écriture révélant 1a aussi son ancrage dans le domaine de
Iexpression masquée d’inspiration carnavalesque et le démenti — ou le
détournement — permanent qu’elle oppose a tous les indicateurs
énonciatifs renvoyant ne fat-ce qu'en apparence a lillusion d’une
possible univocité sémantique.

La dominance spectaculaire de la composante carnavalesque qui se
révele dans Estce ta premiere fin de millénaire ¢ donne une nouvelle
illustration du déplacement vers la dimension apocalyptique constaté a
propose du texte de Aligators 427, ’hommage ambivalent aux «anges
nucléaires » étant ici remplacé par Papostrophe véhémente a I'adresse du
« maléficieux bipéde aux yeux bralant de haine » identifié a la fois
comme lartisan et la victime de la catastrophe inéluctable. I’orientation
traditionnelle vers le « bas topographique » caractéristique des scenes de
carnaval est fixée d’entrée par la topographie privilégiant la dimension
« souterraine » du décor, dont la connotation macabre ou infernale est de
surcroit nettement perceptible :

déja les chauves-souris s’échappent en ricanant
des parkings souterrains et des bouches de métro
des Lunaparks en ruine, chaotiques flamboyants

109 ¢f. la caractérisation de Iécriture de Thiéfaine donnée sur le site http://www.music-
stoty.com/hubett-felix-thiefaine : « Véritable poéte néo-situationniste, il s’inscrit dans
une tradition de I’écriture libre et de la licence poétique qui se revendique aussi bien
de Lautréamont que de Burroughs. »

110 Hubert-Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer, op. cit.

Ul Hubert-Félix Thiéfaine, Trois poemes pour Annabel Lee, in Suppléments de mensonge, op. cit.
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aux disneyeuses gargouilles d’un mickey toxico!!?

Les «chauves-souris » sont ici le vecteur principal de I'ambiance
gothique du texte, dont la prééminence se marque de fagon quasi-
explicite par le travestissement du concept esthétique du gothique
flamboyant réinterprété en « chaotiques flamboyants » : la formulation
alternative, qui reléve selon toute évidence de I'exercice carnavalesque du
« graffiti vocal'” » dont on a pu voir qu’il est lui-méme un des principaux
constituants de Décriture de Thiéfaine, définit avec précision les
modalités de transformation des éléments du décor dont n’est retenue
que la réduction a I’état de « ruine », occasionnant en méme temps un
télescopage temporel qui procede également de la dynamique
carnavalesque d’inversion du temps. Les « ruines » et « gargouilles » sont
associées — conformément a la logique d’appareillement paradoxal qui
préside a la création des «mésalliances» ou des «oxymores»
d’inspiration aussi bien carnavalesque que thiéfainienne — a des termes
représentatifs de I'univers contemporain du divertissement représenté
par les parcs d’attraction — les « Lunaparks » incarnant le rappel déformé
et dévalué de la composante lunaire et le « Mickey toxico » désignant par
métonymie Disneyland, dont le rayonnement négatif est renforcé par
I'adjectif dépréciatif « disneyeuses ».

La critique de l'univers du divertissement-spectacle joue également un
tole capital dans le démontage en régle du « carnaval souterrain''*» et
mortifere qui se déploie dans La nuit de la samain autour de la « sainte
citrouille halloween » et de son éclairage de « lampions dans les latrines ».
La dominance sans contrepartie de la sphére du « bas topographique »
qui se marque dans la délimitation du cadre de la féte trouve sa
traduction idéale dans lapostrophe « gueule de pine halloween » qui
prend au pied de la lettre la conception grotesque du corps pour la
porter a un degré d’exacerbation dérisoire, tandis que le théme
carnavalesque du « corps en état de grossesse et d’accouchement''” » est
repris dans le distique d’ouverture

la douceur convulsive des ventres funéraires
accouche de revenants aux yeux pales et meurtris!!0

112 Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premiére fin de millénaire 2, in Fragments d’hébétude, op.
cit.

113 Hubert-Félix Thiéfaine, Was ist das rock’n’roll 2, in Eros siber alles, op. cit.

114 Hubert-Félix Thiéfaine, La nuit de la samain, in Scandale mélancolique, op. cit.

115 Mikhail Bakhtine, I'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons
la Renaissance, op. cit., p. 35.

116 Hubert-Félix Thiéfaine, La nuit de la samain, in Scandale mélancolique, op. cit.
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sous une forme aboutissant a la négation directe de sa conséquence
principale résumée par Bakhtine en ces termes : « un autre corps neuf
sort toujours, sous une forme ou une autre, du premier'’ ». Le texte
souligne en outre la dimension voyeuriste de la manifestation de
substitution a caractere pseudo-festif :

vision chorégraphique d’un trip au bord du vide
ou le danseur en croix sodomise un Iépreux
devant les caméras saturnales et fétides

de la pensée commune aux troubles nauséeux!!8

Profanation et travestissement poussés a la limite extréme de leur
inanité provocatrice complétent la liste des manifestations révélatrices du
dévoiement de la conception antique des «saturnales» ou de son
corollaire celtique auquel renvoie la formulation du titre, le basculement
vers les symptomes cliniques de la maladie établissant définitivement le
verdict de déliquescence qui fait d’Halloween le produit d’une « société /
fondamentalement épuisée'’” » ne laissant entrevoir aucune perspective
de régénération.

Le théme de la dégénérescence disneyenne exposé dans la premicre
strophe de Est-ce ta premiere fin de millénaire 2 domine également le récit de
la soirée au restaurant « chez loiseau du malheur » dans 24 heures dans la
nuit d’un faune

le chef qui avait tenu le catering autrefois chez disney

nous fit cuire un crapaud avec des raclures de mickey

et on s’est régalé comme dans un film avec blanche-neige
quand les deux méchantes soeurs se font sauter sur le manege!?”

ou les visions du protagoniste de Maalox Texas blues confronté a
Peffritement de son propre physique comme de son univers zade in USA
devant la menace diffuse venue « de 'autre cOté du désert » :

et coincé dans ton pick-up truck
en patrouille sur la septiéme rue
t’hallucines, tu vois donald duck

117 Mikhail Bakhtine, I’ Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 35.

118 Hubert-Félix Thiéfaine, La nuit de la samain, in Scandale mélancolique, op. cit.

19 Hubert-Félix Thiéfaine, La fin du saint empire romain-germanique, in Tout corps vivant
branché sur le sectenr étant appelé a s émonvoir, op. cit.

120 Hubert-Félix Thiéfaine, 24 heures dans la nuit d'un fanne, in La tentation du bonbeur, op.
cit.
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en train de besogner un pendu'?!

La sensation de malaise ou se combinent « de chili en bloody mary »
les conséquences — annoncées par le titre — de l'ingestion de nourriture
tex-mex et surtout d’alcool, le pressentiment de laffrontement des
civilisations et I’angoisse métaphysique sous-jacente plonge le
personnage dans une version de I'enfer qui intégre en méme temps de
fagon explicite le programme carnavalesque du « pathos de la déchéance et du

. 122
remplacement, de la mort et de la renaissance ™ » :

tu titubes au milieu des flammes
de Penfer d’ou renait le phénix!?3

Une telle perspective de renaissance symbolique — qui fait écho au
vers de Syndrome albatros « tu jouis comme un phénix ivre mort sous les
flammes'** » — apparait par contre exclue d’avance dans le texte de Fst-ce
ta premiere fin de millénaire 2 qui incarne dans 'album Fragments d’hébétude la
radicalisation de la dynamique annihilatrice et se révele en ce sens
lantithese de Maalox Texas blues. 1’atmosphere de fin du monde qui
domine le début du texte dépasse le cadre nocturne et « souterrain » pour
se communiquer a Punivers diurne soumis a emprise implacable d’une
dynamique de «détronisation» qui renvoie a la destruction de
I'environnement et plus spécifiquement de la couche d’ozone a travers
l'usage immodéré des énergies fossiles (il faut souligner ici a quel point la
tentative de retraduction en langage courant dénature irrémédiablement
le discours poétique, alors méme qu’elle est loin de rendre compte de
I’ensemble des implications de ’énoncé de la strophe et peut donc tout
au plus avoir valeur d’amorce exégétique) :

le bleu du ciel plombé complétement destroyé
par les gaz hilarants de tes vapeurs intimes

ne filtre plus ’écho de mémoire fossoyée

sous le feu des rayons meurtriers des abimes!?>

L’idée du feu destructeur — privé comme dans Aljgators 427 de sa
dimension régénératrice — passe ici des «guérillas urbaines» qui
«s’allument » dans la premicére strophe du texte a un phénomene

1

I

U Hubert-Félix Thiéfaine, Maalox Texas blues, in Fragments d’hébétude, op. cit.

2 Mikhail Bakhtine, Lz Poétigue de Dostoievski, op. cit., p. 182

3 Hubert-Félix Thiéfaine, Maalox Texas blues, in Fragments d’hébétude, op. cit.

4 Hubert-Félix Thiéfaine, Syndrome albatros, in Eros iiber alles, op. cit.

> Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premicre fin de millénaire 2, in Fragments d’hébétude, op.
cit.
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d’ampleur cosmique qui laisse présager extinction définitive de la vie sur
terre, dans Iesprit de '« approche finale » préparée dans Quel état Terre a
la «carlingue fatiguée'™» de la planéte. La promesse -effective
d’anéantissement bascule cependant dans la derniére strophe vers
I'annonce de la submersion par «les hordes affamées » qui « piétinent
ton épitaphe et tringlent sur tes pelouses'”’ », la revanche spectaculaire de
«Pautochtone humilié'®®» apportant la réalisation de Dl«avenir'” »
entrevu par le protagoniste de Maalox Texas blues. Le paralléle esquissé ici
confirme que I’étude du réseau de correspondances qui régit les rapports
entre les différentes chansons tant au niveau de la structure interne d’un
méme album qu’en ce qui concerne la fagon dont chacun d’entre eux
peut étre considéré (ainsi que ses différents constituants) comme une
«balise™ » du parcours de auteur — donnant chaque fois une coloration
spécifique aux composants récurrents de sa démarche — constitue un des
aspects les plus révélateurs de ’herméneutique thiéfainienne : une telle
analyse permet notamment de mettre en lumiére la cohérence
impressionnante du corpus des chansons dont on espére pouvoir un jour
définir de facon satisfaisante — a travers la mise au point d’une
« cartographie des ténebres » prolongeant celle dessinée par « Mélusine
aux longs cheveux défaits'”' » dans Les fastes de la solitude — les modalités
d’appréhension phénoménologique (sinon le processus de son
élaboration qui échappe par définition a la compétence de l'interprete).

Le déchainement orgiastique au caractére a la fois insurrectionnel et
sexuel par lequel se conclut Est-ce ta premiere fin de millénaire ¢ connait un
prélude particulicrement suggestif dans la séquence

la peste a rendez-vous avec le carnaval
les cytomégalos dansent avec arlequin
comedia del arte, cagoules anti-virales
masques a gaz, oxygene et costumes florentins!??

126 Hubert-Félix Thiéfaine, Dans guel état Terre, in Le bonbeur de la tentation, op. cit.

127 Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premiére fin de millénaire 2, in Fragments d’hébétude, op.
cit..

128 Hubert-Félix Thiéfaine, Sentiments numérigues revisités, in La tentation du bonbenr, op. cit.

129" Hubert-Félix Thiéfaine, Maalox Texas blues, in Fragments d’hébétude, op. cit.

130"« pour moi chaque album et chaque chanson sont une balise dans ma vie », Entretien
avec  Hubert-Félixx  Thidfaine — Un  mécéne,  denx  thémes et des  dinky  toys,
http:/ /jectiraipoutvous.canalblog.com/archives/2012/07/25/24773659.html
(25/07/2012) ; cf. également le titre de Palbum Derniéres balises (avant mutation), op. cit.

131 Hubert-Félix Thiéfaine, Les fastes de la solitude, in Défloration 13, op. cit.

132 Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premiére fin de millénaire 2, in Fragments d’hébétude, op.
cit.
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La strophe de Thiéfaine apparait comme la recréation poétique et
comprimée — mais précise jusque dans 'exactitude du détail symbolique
— de la description de I’épidémie de choléra de 1832 a Paris donnée par
Heine dans son article écrit pour La Gagette d’Angsbonrg (Pensemble de
ses contributions figurant dans le quatricme volume de ses ceuvres paru
sous le titre De /a France) :

et comme c’était le jour de la mi-caréme, qu’il faisait beau soleil et un
temps charmant, les Parisiens se trémoussérent avec d’autant plus de
jovialité sur les boulevarts [sic], ou 'on aper¢ut méme des masques qui,
parodiant la couleur maladive et la figure défaite, raillaient la crainte du
choléra et la maladie elle-méme. Le soir du méme jour, les bals publics
furent plus fréquentés que jamais ; les rires présomptueux couvraient
presque la musique éclatante ; on s’échauffait beaucoup au chahut, danse
peu équivoque ; on engloutissait a cette occasion toutes sortes de glaces
et de boissons froides ; quand tout a coup le plus sémillant des arlequins
sentit trop de fraicheur dans ses jambes, 6ta son masque, et découvrit a
Iétonnement de tout le monde un visage d’un bleu violet. On s’apergut
tout d’abord que ce n’était pas une plaisanterie, et les rires se turent, et
Pon conduisit bient6t plusieurs voitures de masques du bal
immédiatement a ’Hotel-Dieu, hopital central ou, en arrivant sous leurs
burlesques déguisements, le plus grand nombre moururent. Comme dans
le premier moment d’épouvante, on croyait a la contagion, et que les
anciens hotes de 'hopital avaient élevé d’affreux cris d’effroi, on prétend
que ces morts furent enterrés si vite qu’on ne prit pas le temps de les
dépouiller des livrées bariolées de la folie, et qu’ils reposent dans la
tombe galment comme ils ont vécu!33,

La substitution de la « peste » au « choléra » — dictée dans son principe
par le recours a la technique de permutation typique de I’écriture de
Thiéfaine — renvoie ici a la formule traditionnelle exprimant I'aporie du
choix entre la peste et le choléra, mais souligne également le parallcle

135 (Euvres de Henri Heine, 1V olume IV, De la France, Paris, Eugene Renduel, 1834, p. 152-
153. Concernant le rapport de Thiéfaine a Heine et a la culture allemande en général,
on peut se repotter au Petit lexique thiéfainien a l'usage des non-comprenants (section
Romantisme) a la fin de la biographie de 'auteur : Jean Théfaine, HF Thiéfaine — Jours
d’orage, Paris, Fayard, édition revue et augmentée 2011, p. 380, ainsi qu’a linterview
parue dans L’Alace / Le pays, 21/05/2001. Rappelons que Lorelei sebasto cha [in Solei/
cherche futur] est une variation sur la Lorelei de Heine (combinée au détournement du
début du poeme de Benjamin Péret Emigrant des mille milles du recueil Le passager du
transatlantique, in (Euvres de Benjamin Péret, tome 1, Patis, Eric Losfeld, 1969, p. 28) et
que le texte allemand de la ballade de Heine était projeté en arricre-plan de la scéne
pendant 'exécution de la chanson a Betcy (22/10/2011) dans le cadre du Homo Plebis
Ultimae Tour.



« LA PESTE A RENDEZ-VOUS AVEC LE CARNAVAL » 179

avec Antonin Artaud dont le texte Le Théitre et la peste™ explore
justement la dimension de la contagion épidémique mise en relief dans la
chanson.

La recréation point par point du texte de Heine vise a intensifier
I'impact immédiat de la danse macabre — dont les figures allégoriques
réunies dans un déferlement d’oxymores provocateurs deviennent elles-
mémes les protagonistes —, tout en en laissant inexprimées les dernieres
conséquences dont la concentration radicale de Pexpression suffit a
suggérer 'ampleur. A coté de la personnification des abstractions comme
«la peste » ou «le carnaval », le remplacement du « plus sémillant des
Arlequins » par la seule figure générique d’« Arlequin » permet de faire
ressortir aussi bien la dimension mythologique que I'aura ambivalente du
« psychopompe'” » maléfique apparenté au Erlkinig de Goethe et dont
C.G. Jung souligne la qualité d’« ancien dieu chtonien », tout en insistant
sur son caractere inquiétant a travers la remarque « Arlequin ne me
rassure pas' ’ » formulée a propos des tableaux de Picasso. La rapidité du
rythme auquel se succedent les couples de danseurs au niveau de
I’évocation verbale est par ailleurs relayée sur le plan musical — dans la

134 Antonin Artaud, Le Théitre et la peste, in Le Théditre et son double, Paris, Gallimard,
1938, coll. « Métamorphoses ». Le rapport de Thiéfaine a Artaud ne peut bien sar pas
étre étudié ici de la fagon approfondie qui serait nécessaire pour 'appréhender dans sa
pleine dimension. On peut cependant signaler que Quand la banliene descendra la ville [in
Défloration 13] débute par un extrait de lenregistrement radiophonique [1948,
premicre diffusion sur France-Culture en 1973] de Pour en finir avec le jugement de dien —
le titre de T'ceuvre d’Artaud étant par ailleurs repris dans un vers de Sentiments
numériques revisités [in La tentation du bonbenr] sous la forme « pour en finir avec le
jugement des salauds » —, tandis que Septembre rose [in Eros jiber alles] présente un renvoi
direct — quoique adoptant la présentation inversée d’un cut-up — a intitulé Le thédtre de
la crnanté A travers le distique « passées les cruautés / du théitre organique ».
Rappelons ici que la citation explicite a chez Thiéfaine une valeur signalétique visant a
mettre en lumiere un élément essentiel de la dynamique du discours des chansons au-
dela des seules circonstances de sa réappropriation ponctuelle.

135 Le psychopompe est une figure récurrente des textes de Thiéfaine, de la déclinaison
du mythe d’Orphée dans Chambre 2023 (et des poussiéres) [in Alambic | sortie sud] ou
Orphée nonante huit [in La tentation du bonbenr] au « chien funébre » de Une ambulance ponr
Elmo Lewis [in Défloration 13]. 11 donne son titre a Psychopompes, métempsychose et sportswear
ou le détournement parodique né du jeu sur le sens multiple de « pompes » permet
d’opposer au défilé des incarnations des diverses offres de sens (parmi lesquelles
figure d’ailleurs C.G. Jung) la série « Nike » — « Reebok » — « Adidas » qui les renvoie
implicitement a leur « imposture » de principe.

136 C. G. Jung, «Picasso» [1932], Problemes de I'dme moderne, Paris, Buchet/Chastel,
1960, p. 441-449 ; concernant le rapport de Thiéfaine a C. G. Jung, on peut se
teporter a linterview du 18/06/2013 téalisée par French Radio London:
https:/ /soundcloud.com/frenchradiolondon/interview-hubert-f-lix-thi.
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dimension vocale comme instrumentale de celui-ci — par le tempo
soutenu et I'intensité du niveau sonore, qui atteint son paroxysme dans le
martélement de la question rhétorique «est-ce ta premicre fin de
millénaire ? » qui sert de refrain a la chanson, la répétition la plus
débordante d’agressivité étant réservée a la coda finale (qui se charge
d’un impact supplémentaire en concert ou I'interrogation est reprise par
Pensemble du public, comme le montre Penregistrement Zze de 1995').
Le remplacement de la «mi-caréme» par le «carnaval» place
directement au premier plan le régne du « monde a 'envers » — que la mi-
caréme ne réinstaure que provisoirement en tant que rupture ponctuelle
dans un cadre temporel qui a déja aboli la référence carnavalesque —, tout
en maintenant la dimension symbolique de derni¢re féte avant le
renversement final inhérente a I'idée de carnaval telle que I'a fixée le
calendrier festif médiéval. ’ambiance souriante et ensoleillée du récit de
Heine laisse la place a la constatation du délabrement atmosphérique
irrémédiable dans le vers «ton soleil a sombré dans un ghetto de
pluie **» qui prélude au développement du motif du « feu meurtrier » de
la deuxiéme strophe, le « ghetto » permettant de son c6té la transition
vers 'atmosphere des « guérillas urbaines » qui est aussi celle du cimax
insurrectionnel de la séquence finale.

Le masque en tant qu’élément essentiel de lattirail carnavalesque —
que ce soit dans le texte méme de Heine ou dans les manifestations
traditionnelles du phénomeéne festif ou il traduit « la joyeuse négation de
I'identité et du sens unique, la négation de la coincidence stupide avec
soi-méme'” » — est présent A travers deux métamorphoses décisives qui
témoignent a elles seules de la réaccentuation délibérée subie par le
matériau carnavalesque dans la strophe de Thiéfaine, le processus de
transmutation verbale qui commande la réécriture du récit historique
permettant la aussi d’embrasser par anticipation la totalité du
déroulement linéaire des événements dans le resserrement de la
formulation poétique. Le remplacement par les «masques a gaz»
prolonge P'allusion a la menace écologique — I’éventualité d’une guerre ou
d’une catastrophe nucléaire pouvant cependant aussi bien justifier leur
utilisation —, tandis que la transformation en «cagoules anti-virales »
révele la dégénérescence épidémique du « contact libre et familier »

137 Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premiére fin de millénaire 2, in Paris-Zénith (1995), Paris,
Sony, 1995.

138 Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premiére fin de millénaire 2, in Fragments d’hébétude, op.
cit.

139 Mikhail Bakhtine, I'GEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons
la Renaissance, p. 49.



« LA PESTE A RENDEZ-VOUS AVEC LE CARNAVAL » 181

typique du carnaval et le caractere morbide des «alliances
carnavalesques'*’ » auxquelles il 2 donné naissance. Le travestissement se
voit ainsi réduit dans les deux cas a une fonction prophylactique
diamétralement opposée a sa signification festive d’origine, dont la
présence — et a travers elle la nature d’« oxymore situationnel » de la
séquence — est cependant garantie par le role central dévolu au motif de
la danse et de la formation des « couples carnavalesques'"' ».

Outre sa présence dans les chansons de Thiéfaine évoquant I'univers
du carnaval, le masque est dans I'ensemble des textes de l'auteur un
accessoire récurrent de lexistence poétique saisie dans sa dimension
problématique, qui 'apparente aussi bien a la folie qu’a des formes de
transgression a caractere meurtrier ou criminel. On peut rappeler ici la
définition précédemment citée du pocte comme «clown masqué
décryptant les arcanes de la nuit'*» qui constitue Uincipit de Syndrome
albatros, le protagoniste de Québec November Hote/ dans lequel on reconnait
une autre incarnation de I’existence artistique se présentant lui aussi « les
yeux masqués sous mes Ray Ban'* ». I’association entre le recours au
masque et la tentation du basculement irrémédiable est articulée de facon
exemplaire dans Les dingues et les panmés hantés par leurs visions morbides
dont Dlallitération reflete le caractere tautologique, soulignant ainsi
Penfermement dans la folie :

et dans leurs yeux mescal masquant leur nostalgie
ils voient se dérouler la fin d’une inconnue!#*

Le maquillage comme équivalent du masque avec lequel il partage la
fonction premicre de création ou de simulation d’une identité provisoire
a naturellement sa place dans Pexistence de Narcisse 81 que le discours de
la chanson représente

te maquillant le bout des yeux
d’un nouveau regard anonyme!#?

On retrouve le maquillage dans sa double finalité de dissimulation et
de substitut identitaire venant recouvrir un « vide épouvantable'*’ » dans

140 Mikhail Bakhtine, Iz Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 181.

W Tbid., p. 186.

142 Hubert-Félix Thiéfaine, Syndrome albatros, in Eros siber alles, op. cit.

143 Hubert-Félix Thiéfaine, Québec November Hotel, in Suppléments de mensonge, op. cit.

144 Hubert-Félix Thiéfaine, Les dingues et les panmés, in Soleil cherche futur, op. cit.

145 Hubert-Félix Thiéfaine, Narcisse 81, in Derniéres balises (avant mutation), op. cit.

146 Mikhail Bakhtine, I'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons
la Renaissance, op. cit., p. 49.
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I'atmosphere a lattraction délétere qui regne dans le Cabaret sainte 1ilith,
dont le seul nom offre un exemple achevé d’« oxymoron » carnavalesque
dérivé du modeéle de « I'hétaire vertueuse'" ». I’énumération des figures
peuplant cet univers nocturne de la séduction et de la déchéance
mentionne par deux fois le motif, dans Dévocation d’existences
« transitoires'*® » prises dans un jeu de cache-cache sans fin — y compris
sur le plan verbal —:

et des gosses exilés qui maquillent ton nom
sur les fiches transit d’hotel hallucinos

puis dans la séquence de profanation provocatrice associant a I'image du
corps grotesque le renvoi a la dynamique de « détronisation » soulignée
par son marqueur linguistique :

et des cigares bandant sur les levres flippées
de dieux défigurés maquillés par tes nuits 147

Lexistence politique est dépeinte comme un jeu de masques inspiré
du guignol et plus précisément de sa version sanglante — telle qu’on I'a
rencontrée dans Annihilation ou 113° cigarette sans dormir — dans L homme
politique, le roll-mops et la cuve a mazout ou I'identification du personnage de
I’homme politique a la figure de carnaval qu’est le «bouffon» se
combine avec la réminiscence mythologique et tragique qui renvoie au
substrat archétypal de la réalité contemporaine :

te voila chez les suburbains
bouffon d’une reine sanguinaire
avec le masque de cain

et les doigts sur un revolver

et tu ressors ta panoplie
d’équarrisseur intérimaire
timmoles pour nous iphigénie

au rayon des soupes populaires!30

Le masque est réduit a sa plus simple expression — qui renforce
paradoxalement son caractere de mascarade macabre — dans Mogjo —
dépannenr TV (1948 — 2023) et sa critique a l'encontre des médias
«impudiques et salaces » :

1

N

7 Mikhail Bakhtine, Iz Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 174.

148 Hubert-Félix Thiéfaine, Retour vers la lune noire, in Le bonhenr de la tentation, op. cit.

149 Hubert-Félix Thiéfaine, Cabaret sainte Lilith, in Derniéres balises (avant mutation), op. cit.
150 Hubert-Félix Thiéfaine, I homme politique, le roll-mops et la cuve a mazont, in Autorisation
de délirer, op. cit.

N
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elles cachent leurs cranes sous leurs sourires
tous les soirs a 20 heures pour nous séduire!®!

L’acte symbolique de l'arrachage du masque ou de son équivalent
prend a contrario la valeur d’un refus du mensonge et des compromissions
dans 'annonce de la révolte de la « machine humanoide » de Droide song

le jour ou les terriens prendront figure humaine
j’arracherai ma cagoule pour entrer dans I'arene!5?

Le méme geste revet dans Infinitives voiles — ou il fait suite au
pressentiment de I'envol libérateur évoqué plus haut — la signification
d’une rupture ou d’une prise de distance avec le mod¢le de 'existence
artistique ou du moins avec la dimension de dissimulation voire d’auto-
destruction qu’il comporte :

j’arracherai mon masque et ma stupide armure
mes scarifications de guerrier de ’absurde!>3

On peut remarquer ici que le carnaval sanglant de Demain les kids
recourt a la méme dénomination de «guerriers de I’absurde » pour
désigner les auteurs des massacres d’enfants, confirmant ainsi I'idée de la
proximité symbolique entre le pocte et les différentes incarnations du
type du tueur ou du « vampire™* » :

les guerriers de I’absurde et de I'enfer affrontent
les délices de la mort sous le fer de la honte!55

C’est également autour du motif du masque que se cristallise le rappel
du carnaval dans les deux autres textes de Thiéfaine renvoyant
directement au théme, Sentiments numériques revisités et Cameélia : huile sur
toile. La conception essentiellement « romantique» du masque qui
«dissimule, céle, trompe, etc.'™ » — réaccentuation dont on a constaté la

151 Hubert-Félix Thiéfaine, Mojo — dépannenr TV (1948 — 2023), in La tentation du bonbeur,
op. cit.

152 Hubert-Félix Thiéfaine, Droide song, in Eros iiber alles, op. cit.

153 Hubert-Félix Thiéfaine, Infinitives voiles, in Suppléments de mensonge, op. cit.

154 Hubert-Félix Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer, op. cit.; Exit to
chatagoune-goune, in Soleil cherche futur, op. cit. 5 Les fastes de la solitude, in Défloration 13, op.
cit. 5 Garbo XW machine, in Suppléments de mensonge, op. cit.

155 Hubert-Félix Thiéfaine, Demain les kids, in Chronigues bluesymentales, op. cit.

156 Mikhail Bakhtine, I.'Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 49.
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prééminence dans les nombreuses séquences ou laccessoire de
travestissement constitue lattribut prédestiné de I'existence artistique —
s’inscrit naturellement dans I'atmospheére nocturne des deux chansons
que réunit en outre leur priorité thématique axée sur I’évocation de
I'Eros, méme si la célébration du sentiment amoureux dont intensité
confere leur plénitude jubilatoire aux strophes de Sentiments numériques
revisités differe sensiblement de la tonalité désillusionnée voire tragique
qui prévaut dans Camélia : huile sur toile.

Le lyrisme de la déclaration d’amour encadrée par I’évocation
symbolique des « ombres du soir'” » se déploie dans une atmosphére
nocturne d’« orgies » peuplées de « voix blafardes », dans laquelle domine
d’entrée la référence infernale a la lune noire dont on a décrit plus haut le
pouvoir séduction maléfique :

quand les elfes titubent sous ’alcool de sorgho
dans les cercles succubes de la lune en faisceaux

L’ambivalence de 'aura évocatrice transparait dans la « mésalliance »
des couples d’oiseaux réunissant les incarnations antagonistes de la nuit
et préparant a ce titre I'introduction de la référence carnavalesque dans
son acception « gothique », que souligne le parall¢le avec le décor de Es~-
ce ta premiére fin de millénaire 2 dont on retrouve ici deux des constituants
essentiels'™ — la mention du crine qui leur fait suite permettant
également le renforcement de I'accentuation macabre :

quand les chauves-souris flirtent avec les rossignols
dans les ruines d’un royaume ou mon crane est mongol

La méme coloration sombre se communique pour finir a la peinture
de I'univers diurne, 'oxymore qui marque Poccultation du soleil au profit
de la figure féminine — et ce dans sa double dimension de source de
lumi¢re comme de chaleur — signant le renversement de la hiérarchie
cosmique qui préfigure de son coté le recours explicite aux catégories
carnavalesques :

157 La formule « quand les ombres du soir » constitue I'zncipit de la premicre comme de
la septieme et derniere strophe, le motif lui-méme devenant le theme central de la
chanson Les ombres du soir [in Suppléments de mensonge] qui rejoint Sentiments numériques
revisités ou Les fastes de la solitude par lintensité expressive du langage musical et
poétique, tout en privilégiant de facon exclusive I’évocation de I'univers nocturne et
du pouvoir destructeur de 'Eros.

158 Hubert-Félix Thiéfaine, Est-ce ta premiére fin de millénaire 2, in Fragments d’hébétude, op.
cit.
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quand le soleil se brale au contour de tes reins
parmi les masques obscurs d’un carnaval romain!>

La qualification d’« obscurs» réservée aux masques dans la
formulation de Thiéfaine prend tout son sens par le renvoi au récit
autobiographique de Goethe ainsi qu’a la lecture qu’en fait Bakhtine, la
coexistence d’Eros et de Thanatos sous le signe du carnaval apparaissant
ainsi jusquau bout comme le dénominateur commun aux séquences
successives de la chanson :

Dans sa célébre description du carnaval romain (dans le Voyage en Italie),
Goethe, qui essaiec de découvrir derriére les images carnavalesques leur
sens profond, rapporte une scéne tout a fait symbolique : pendant les
moccoli, un garcon souffle la bougie de son pére avec le cri joyeux : Siz
ammazato il Signore Padre'0 !

La vision « romantique » du carnaval et a travers elle la réaccentuation
«lugubre'® » du motif du masque est particuliérement mise en exergue
dans Cawsélia : huile sur toile dont la premic¢re comme la derniere strophe se
terminent par les vers

levres glacées masque animal
au carnaval des cceurs déchus!é2

La nature particulicre du texte inspiré par un tableau du peintre
Charles Belle — auquel la chanson est d’ailleurs dédiée — est a l'origine de
la mise au point par Thiéfaine d’'une technique d’écriture spécifique
destinée a rendre compte aussi bien des implications connotatives
véhiculées par 'ceuvre picturale que des modalités de sa réalisation :

charles belle peint essentiellement des fleurs. ..

mais tous ceux qui connaissent la peinture de charles belle savent
tres bien que derricre ces fleurs se cache un monde sensuel,
souvent sexuel, parfois inquiétant et noir. ..

j’aime la peinture de chatles belle...

C’est une peinture ou je me retrouve...

avec camélia / huile surt toile, j’ai essayé d’appliquer a la chanson
ce que je crois étre la technique de charles belle...163

159 Hubert-Félix Thiéfaine, Sentiments numériques revisités, in La tentation du bonbenr, op. cit.

160 Mikhail Bakhtine, I.a Poétique de Dostoievski, p. 185.

161 Mikhail Bakhtine, I.’Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous
la Renaissance, op. cit., p. 49.

162 Hubert-Félix Thiéfaine, Camélia : huile sur toile, in Défloration 13, op. cit.

163 Hubert-Félix Thiéfaine, Comment jai usiné ma treizieme défloration, in Défloration 13
(CD-ROM).
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Le choix du carnaval comme cadre de référence de la transposition
poétique va de pair avec la priorité accordée a la dynamique de
dépréciation dont le renvoi aux « cceurs déchus » constitue la signature
linguistique. L’association sexuelle déja présente dans le tableau du
peintre — et a laquelle renvoient explicitement les séquences de bruitage
enveloppant la chanson — fait I'objet de la méme dévalorisation dont le
terme de « camélia » apparait lui-méme le vecteur : son association avec
I'idée de la déchéance sexuelle et plus spécialement de la prostitution
découle — au-dela donc des implications déductibles de la toile de Charles
Belle — de la référence aux romans de Dostoievski ou « camélia » est le
synonyme de « prostituée », conformément a I'usage linguistique russe de
I’époque inspiré lui-méme par La Dame anx camélias d’ Alexandre Dumas
fils'*". Le coloris nordique marqué de Camélia : huile sur toile, dont la « fin
d’histoire d’amants déchirés » déroule son « errance au milieu de la nuit »
dans les « brumes hivernales » et « vers ce vieux nord toujours frileux'* »,
apparait également comme une réminiscence particulicrement pertinente
— puisque révélant elle aussi la persistance de la référence carnavalesque
— de l'atmosphere des ceuvres de Dostoievski évoquant Saint-
Pétersbourg, dont Bakhtine souligne a propos de Crime et chatiment le role
de décor d’'un carnaval nocturne et fantomatique favorisant toutes les
transgressions :

164 Ta traduction francaise du réve de Svidrigailov dans Crime et chatiment [Préface de
Georges Nivat, Traduction de D.Ergaz et Vladimir Pozner, Paris, Gallimard,
1950/1975, p. 537] remplace le terme « camélia » de P'original par celui de « femmme
vénale ». Il est cependant rétabli dans la préface avec I'allusion a « la petite camélia de
Svidrigailov », p. XXXI.

Thiéfaine souligne I'importance qu’a pour lui Dostoievski dans Galaxie Thiéfaine :
supplément d’ame. Un film de Michel Buzon et Dominique Debaralle. Une
coproduction France 3 Franche-Comté / Séquence SDP / Couleurs du Monde
Production (2012). La référence multiple aux romans de Dostoievski est
particulicrement nette dans Les filles du sud [in Suppléments de mensonge| ou la strophe :
«dans mes notes d’un souterrain / je repense a Svidrigailov / les amants et les
assassins / ont souvent manqué d’un my love » est suivie des vers: «et puis se
petdent en amoureuses / devant l'idiot qui les fait rire » évoquant les changements de
comportement des figures féminines a travers une réminiscence directe des scénes de
L’idiot mettant aux prises le prince Mychkine avec les trois filles du général
Epantchine (L’Idiot, vol. 1, p.102-107), T’évolution vers Dattitude amoureuse
renvoyant aux relations du personnage avec la seule Aglafa. — Il faut enfin souligner
quau-dela de son évocation explicite dans Les filles dn sud, le personnage de
Svidrigailov peut étre considéré comme un double masqué du protagoniste de
nombre de textes de Thiéfaine, appréciation dont la démonstration doit étre réservée
a un examen détaillé du corpus des chansons.

165 Hubert-Félix Thiéfaine, Camélia : huile sur toile, in Défloration 13, op. cit.
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Il est a noter que le lieu méme de P'action — Saint-Pétersbourg (et son
role dans le roman est considérable) — est a la frontiere de Pexistence et
de la non-existence, de la réalité et de la fantasmagorie, qui peut d’un
moment a lautre s’évanouir, se dissiper comme un brouillard. Méme
Saint-Pétersbourg est en quelque sorte privé de base intérieure pour une
stabilisation justifiée : il est lui aussi sur le seuil!¢S.

La coloration « lugubre » typique du masque romantique est déplacée
vers les «levres glacées » qui accentuent lambiance gothique de
I’évocation nocturne en suggérant le basculement vers la mort, tandis
que le « masque animal » apparait moins comme le travestissement des
«visages figés » ou des « visages fermés » qu’il est censé dissimuler que
comme l'expression de leur véritable nature, le dévoilement initial de
Panimalité et sa réitération finale prenant la méme valeur de verdict
existentiel indépassable que celle véhiculée par la conclusion de Pulgue
mescal y tequila. La dissolution carnavalesque des contours de I’évocation
qui se produit sous leffet du « brouillard vertigineux » finit par abolir
également la frontiere entre I’étre et le paraitre ou plus exactement par en
révéler I'inanité de principe, les deux domaines se voyant pareillement
englobés dans le processus de déchéance symbolique — « détronisation »
la aussi définitive que ne vient contrebalancer aucune promesse de ré-
intronisation réparatrice.

Au terme de ce parcours dont on espere quil n’aura pas mené « au
bout de I'ennui '’ » — pour reprendre le détournement du titre de Céline
réalisé également dans Camsélia : huile sur toile par le biais du cut-up faisant
se répondre les deux vers « errance au milieu de la nuit » et « sur un port
au bout de I'ennui'® » —, le protagoniste travesti et masqué s’exprimant a
travers les différentes variantes du discours masqué a caractere
énigmatique que l'on a eu l'occasion de détailler tout au long de ces
réflexions apparait a tous égards comme lincarnation privilégiée de la
démarche thiéfainienne, qui transcende le cadre carnavalesque
proprement dit pour réaliser sur tous les plans de 'expression poétique la
« carnavalisation » du discours annoncée dans lintroduction a cette

166 Mikhail Bakhtine, Iz Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 237.

167 Hubert-Félix Thiéfaine, Camélia : huile sur toile, in Défloration 13, op. cit.

168 Le rapport d’affinité qui unit Thié¢faine a Céline se marque également dans les vers
de Erver humanum est [in Météo fiir nada] dont les protagonistes sont présentés comme :
« gauguin sans toile et sans pinceau / revisité en bardamu / ou bien en cortés ou
corto / aventuriers des graals perdus ». L’auteur souligne pat ailleurs a propos de
Lobotomie sporting club [in Suppléments de mensonge] : « je me rends compte aujourd’hui de
Pinfluence effectivement “célinienne” de ce texte treés “haché” », laMarseillaise.fr,
01/03/2011.
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tentative d’orientation dans les «dédales obscurs'”» du corpus des
chansons — ceux-la méme dans lesquels se déroule justement 'existence
«a rebours » dont la description a ouvert ces réflexions' .

Ajoutons pour finir — en manicre de post-seriptum proposant un
prolongement suggestif a 'approche tentée ici — que les concerts de
Thiéfaine constituent eux-mémes et ce indépendamment de la
thématique des chansons interprétées un exemple frappant de liesse
carnavalesque « universelle » telle que la décrit Bakhtine :

Les spectateurs n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous, parce que, de
par son idée méme, il est fait pour lensemble du peuple. Pendant toute la
durée du carnaval, personne ne connait d’autre vie que celle du carnaval.
[-..] Tel est le carnaval dans son idée, dans son essence méme, et tous
ceux qui participent aux réjouissances le ressentent de la maniere la plus
vivel7l,

169 Hubert-Félix Thiéfaine, Exi/ sur planéte-fantome, in Derniéres balises (avant mutation), op.
cit.

170 Ta permutation inspirée du cut-up, les oxymores, le plurilinguisme et la polysémie qui
en résulte, Dallitération, I'anaphore, la répétition, la synesthésie, la fragmentation
acoustique ou leffet d’écho participent tous a des titres divers a I’élaboration du
discours masqué. Il faut également mentionner le role de la déclamation expressive
instaurant un décalage de principe par rapport aux normes de la prosodie frangcaise,
auxquelles se substituent alternativement ou conjointement le primat de la scansion
musicale nourrie par la pulsion binaire de la mélodie rock et la référence aux langues
anglo-saxonnes basées sur la coincidence des accents toniques et sémantiques,
principe dont I'application entraine souvent la mise en relief de 'accent étymologique
tel quil se présente dans la langue dont est issu tel ou tel élément de la séquence
poético-musicale (une tentative de caractérisation de la diction de Thiéfaine — sans
que soient identifiées les diverses implications étiologiques de celle-ci ni plus
généralement la signification poétologique qui lui échoit dans le cadre d’ensemble du
projet de I'auteur — est esquissée dans : Jean-Pierre Zubiate, « “Ma langue natale est
morte dans ses charentaises...”. Hubert Félix Thiéfaine, 'hermétisme critique et le
rock littéraire », La Chanson politique en Enrope, Etudes réunies par Céline Cechetto et
Michel Prat, Eidolon n° 82, Presses Universitaires de Bordeaux 2008, p. 399-408). — La
perception et la prise en compte par Thié¢faine des problemes spécifiques posés par la
langue frangaise ressortent des réflexions développées en réponse a une question sur
sa technique d’écriture [in Sortie de secomrs, 22/11/2011]: «Si jamais je récite,
correctement, un passage de Shakespeare, de Walt Whitman, de Blake... Rien que de
prononcer les mots, ils sont déja en musique. Les chanteurs américains et anglais ont
quand méme de la chance de pouvoir faire couler les phrases comme ¢a, sans faire
d’effort. Ce sont des poctes réputés que je cite, mais malgré tout, méme quand on
entend des télévangélistes américains précher, ¢a swingue, il y a un truc. Il n’y a plus
qu’a mettre la musique... En France, en francais, on est quand méme obligé de tordre
les mots, d’utiliser des petites méthodes de trafic pour arriver a trouver un son qui
puisse étre chanté. »

171 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 187.
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La méme abolition de la notion de « spectateurs » voués a la réception
passive du phénomene artistique est soulignée par les comptes-rendus de
la presse constatant d’entrée :

Il n’est visiblement pas approprié d’assister a un concert d’Hubert-Félix
Thiéfaine confortablement assis dans un fauteuil!72

De l'aveu méme de lauteur, la participation active du public chantant
en méme temps que lui est une caractéristique marquante du
déroulement des concerts :

Et puis, il y a le public qui travaille. Il apprend les chansons, il les connait
mieux que moi, souvent méme il commence a chanter avant que jarrive
sur scenel”?

— appréciation confirmée par un article décrivant la reprise du texte de
Apnnibilation par 'ensemble des participants :

Alors, lorsque Thiéfaine finit par entrer sur scéne, il était impossible de
faire taire les 2000 grondements de béte, les hurlements furieux de la nuit
dans les tétes 1? 174

L’attention des chroniqueurs se porte ainsi de fagon répétée sur la
dimension de transe quasi-orgiastique qui caractérise 'ambiance dans la
salle, établissant indirectement la légitimation du rapprochement
carnavalesque :

Du rock envoutant, endiablant, trépidant. Le public d’Hubert-Félix
Thiéfaine (HFT) ne s’y trompe pas. Et ne s’y est jamais trompé. De
passage a 'Espace Argence [Troyes| pour sa tournée Homo Plebis Ultimae
Tour, ce trublion du rock indépendant a envouté et transcendé son
public. Les quelques 2000 personnes présentes, dont une grande partie a
envahi la fosse, ont hurlé leur passion, crié leur amour et verbalisé leur
attachement a lartiste. Les tétes dodelinent, les corps ondulent, les bras
se levent. [...]

Au rythme des basses et de la batterie, dans un esprit toujours fraternel,
C’est I’échange permanent, la communion quasi-religieuse!”>.

172 [.’Echo républicain, 10/11/2012.

173 Galaxie Thiéfaine : supplément d’ame, op. cit.

174 Julien Trapinaud, «Le pocte Thiéfaine a enchanté Chanteix vendredi soir »,
laMontagne.fr, 11/08/2012. L’article cite indirectement les deux vers de Annibilation
[in Séquelles Edition collector] : « qui donc pourta faire taire les grondements de béte / les
hurlements furieux de la nuit dans nos tétes. »

175 « Hubert-Félix Thiéfaine entre en communion avec son public», L’Est éilair,
31/10/2012.



