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« au hasard de ma route entre
deux quais de gare » : regard sur le
paralléle entre « Jacques le Fataliste »

et le discours poétique
des chansons de H.F, Thiéfaine

Francoise SALVAN-RENUCCI

Aix-Marseille Université — CTEL (UNS)

La recherche de dénominateurs communs entre le discours propre aux
chansons de H.F. Thiéfaine et le parcours des figures mises en scene par
Diderot dans Jacgues le Fataliste apparait d’emblée comme une entreprise
aux perspectives prometteuses, malgré le caractere paradoxal que peut
présenter le rapprochement de deux modeéles d’élaboration littéraire «
priori tres éloignés 'un de lautre. Les thématiques centrales du texte de
Diderot — récit sans cesse contrarié des amours de Jacques, péripéties
multiples du voyage qui font régulicrement obstacle a la relation
autobiographique et controverses toujours renouvelées sur la part
respective prise par le hasard et le destin dans le déroulement dune vie
humaine — connaissent dans la création de Thiéfaine une déclinaison
remarquablement pertinente, dont la principale caractéristique est qu’elle
s’effectue sur le mode d’une simultanéité ou d’une concomitance absolue
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telle que peut seule linstaurer la polysémie du discours énigmatique
inauguré et constamment pratiqué par Pauteur. Cette spécificité d’écriture
— dont il importe de noter qu’elle se réapproprie de fagon virtuose le
dogme du sens multiple du texte écrit qui régit les modalités de la
production et de la réflexion médiévales, et qu'un auteur comme Villon
pratique avec une dextérité confinant a I'indépassable — se situe par
définition a I'opposé du postulat de linéarité qui — abstraction faite de
I’évidence de la non-univocité inhérente au récit de Diderot — dicte a tout
roman son schéma organisationnel : I'investigation du parallele entre le
corpus des chansons et Jacques le Fataliste passe ainsi par la confrontation
de deux paradigmes artistiques, dans laquelle la dynamique
d’entrelacement aux résonances multiples qui imprégne le corpus des
chansons fait face a la succession tant des phases du processus narratif que
des séquences de conversation avec lesquelles elles alternent, sans oublier
le va-et-vient réitéré de leurs accentuations thématiques.

La prise en compte de cette différence fondamentale constitue I’étape
préalable a la mise en oeuvre d’une lecture conjointe du roman
philosophique d’inspiration picaresque et du corpus poétique qui vient lui
faire écho a plus de deux siecles de distance, un pré-requis plus spécifique
découlant quant a lui des catégories incontournables qui président a la
description de la signature poétique de Thiéfaine, et dont on a déja
esquissé les contours dans les lignes qui précedent : Iidentification de la
multivocité du discours des chansons et de I'oscillation de principe qu’il
installe en permanence entre ses divers plans sémantiques se révele de fait
comme la condition sine gua non de son appréhension adéquate — et a fortiori
de la possibilité de son rapprochement avec d’autres univers littéraires.
C’est précisément ce méme polymorphisme des formulations cryptiques
qu’il s’agit avant tout de mettre en exergue lors de la lecture parallele du
corpus des chansons et du récit de Diderot que I'on se propose de réaliser
ici, sans qu’il s’agisse pour autant d’avancer a cette occasion ’hypothése
d’un rapport d’intertextualité a proprement parler telle qu’elle s’impose
avec une évidence absolue dans le cas de la mobilisation d’autres
références. 1’écriture « kaléidoscopique et plurielle' » des chansons — pour

! Julia Kristeva, Une poétigue ruinée, Préface a : Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski,
Paris, Editions du Seuil, 1970, coll. « Points. Essais », p. 27 (note 18) ; cf. Francoise
Salvan-Renucci, «“ la peste a rendez-vous avec le carnaval
carnavalesque comme véhicule de la dynamique d’inversion et de dérision dans I'ceuvre
de Hubert-Félix Thiéfaine », in Béatrice Bonhomme, Ghislaine Del Rey, Christine Di
Benedetto, Filomena looss, Jean-Pierre Triffaux et al. : Babel aimée on la choralité d'une
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appliquer de nouveau a la poétique de Thiéfaine la définition si suggestive
élaborée en son temps par Kristeva a propos de Dostoievski — embrasse
de fait la totalité du spectre d’évocation couvert par le discours du roman
— et dont on a pu préciser précédemment les principaux constituants —,
établissant 4pso facto un réseau de correspondances a la pertinence et a la
densité surprenantes, dont il est relativement simple de rendre compte
dans le détail pour peu que 'on prenne d’abord conscience du degré de
complexité organisationnelle qui se fait jour dans chaque séquence d’une
chanson donnée a travers le processus de superposition comme
d’articulation des strates discursives. Sous 'effet de la pluralité énonciative
systématiquement mise en place par Thiéfaine — qui rappelle a dessein
dans ses interviews l'affinité qu’il a ressentie des le début de son parcours
avec ’écriture de Villon —, le discours explicite apparemment cantonné a
une sphére thématique bien déterminée — et censée a priors demeurer
reconnaissable et inchangée quelles que soient les difficultés de
compréhension posées par tel ou tel terme de la formulation cryptique et
percue comme telle — se voit doté au plan sous-jacent d’un voire de
plusieurs corollaires implicites qui s’élaborent a partir des mémes éléments
dont la réunion dans la lettre du vers ou de la strophe suggere dans un
premier temps 'unicité de la lecture immédiate. Sans invalider pour autant
les conclusions découlant de I'application de la premicre grille de lecture,
la perception de I'offre herméneutique complémentaire — et porteuse d’un
potentiel d’évocation tout aussi développé voire plus riche de résonances
symboliques —qu’un affinement des repéres fait surgir a la manicre d’une
lectio difficilior aux cotés de I'exégese la plus évidemment acceptable ouvre
la voie a une confrontation de perspectives d’appréhension divergeant
sensiblement entre elles tant sur le plan du cadre thématique qui leur est
assigné que sur celui de leur teneur énonciativo-sémantique, alors méme
qu’elles sont toutes également légitimées et donc recevables au méme titre
du fait de la structure spécifique revétue par le discours multivoque.
D'impératif d’une  perception simultanée des diverses lignes de la
polyphonie discursive peut toutefois rester occulté du fait de la
prééminence spontanément accordée a la conception littérale, les strates
implicites courant alors le risque de demeurer tout d’abord — voire
irrémédiablement — inapercues lors de la tentative de saisie
herméneutique : la possibilité de reconnaissance du principe polysémique
va en effet de pair avec celle de la mise en lumiere des critéres énonciatifs

performance a une antre : du thédtre an carnaval, Patis, 1’Harmattan, 2015, coll. « Thyrse », n°
7, p. 119-149
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précis — qui sont dans chaque cas nettement définis et sur lesquels on aura
tout loisir de s’attarder dans la suite de ces développements — qui
autorisent ou déclenchent le basculement d’un niveau du discours a un
autre. La cohérence sans faille ainsi décelable tant au niveau de la globalité
de I'expression qu’a celui de chacun des plans respectifs de I’évocation
cryptique s’accompagne en méme temps d’une répartition tout aussi
maitrisée — et de surcroit révélatrice a un degré impressionnant du
caractere totalement organisé du discours thiéfainien — des accentuations
thématico-sémantiques attribuées a chacune des composantes de la
dynamique discursive. Une telle exactitude de la répartition des axes offre
d’entrée de jeu la certitude d’'une orientation fiable de bout en bout dans
le cas extréme du rapport intertextuel — parce que davantage fondé sur
I'analogie des démarches que sur I'identification de renvois délibérés a telle
ou telle formulation du roman de Diderot — auquel peut étre assimilée la
mise en perspective avec Jacques le Fataliste et sa thématique multiple.
L’entrelacement des strates énonciatives réunies dans les textes des
chansons — et plus précisément dans celles apparentées sur le plan des
priorités explicites avec la sphére d’évocation du récit — entre point par
point en résonance avec les passages correspondants du roman : les divers
contenus dont se voit investi le discours de surface font directement écho
aux controverses sur la part respective prise par le « destin» ou le
« hasard » aux errances ou plus généralement au parcours biographique
des deux protagonistes du récit, tandis que la dimension des « amours »
est essentiellement dévolue au plan latent de I’énoncé poétique dont le
décryptage révele la fonction essentielle de vecteur de la dynamique
érotico-sexuelle qui est au cceur du projet artistique de H.F. Thiéfaine. Le
primat récurrent qui revient a celle-ci dans I'approche de l'auteur est de
fait résumé idéalement dans le titre de 'album Eros siber alles dont on aura
I'occasion de préciser toute la portée symbolique dans la suite de ces lignes,
en liaison précisément avec un aspect essentiel du texte de Jacgues le
Fataliste.

En accord avec les présupposés poétologiques caractéristiques de la
création de Thiéfaine, on préferera a un parcours linéaire a travers le récit
de Diderot le recours a une présentation en raccourci sous la forme d’un
compendinm qu’on espere a la fois significatif et suffisamment dense dans le
cadre de linvestigation projetée ici: un tel abrégé sera a méme de
rassembler — tout en les soulignant délibérément pour les besoins de la
cause — les éléments a valeur emblématico-signalétique du roman qui
resurgissent au détour des chansons a travers une déclinaison aussi
suggestive que personnelle, mais dans laquelle on peut voir se profiler —
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sans que la parenté manifeste de la démarche existentielle exposée dans la
production des deux auteurs doive pour autant faire conclure a une
réappropriation délibérément calculée de la part de Thiéfaine — les
contours du périple a deux acteurs que retrace le texte de Jacgues le Fataliste.
A partir de cette « base de données » réunie dans un but essentiellement
fonctionnel, il est aisé de constater que la mise en regard de formulations
récurrentes prises dans leur littéralité respective suffit a établir la
plausibilité — et au-dela de celle-ci la réalité tangible — de convergences
aussi fréquentes que riches de signification entre le roman du XVIII*™
siecle et le corpus poétique contemporain.

Les premicres lignes du roman apparaissent a cet égard comme la
matrice originelle d’ou découle par dérivations successives la totalité des
péripéties relatées dans les pages du récit, et en méme temps comme la
premiere fixation énonciative du principal Jeitmotiv des réflexions de
Jacques, dont les déclarations au fil du roman dévident ensuite la chaine
des variations successives :

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde.
Comment s’appelaient-ils » Que vous importe ? D’ou venaient-ils ? Du
lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que I'on sait ou 'on va ? Le
maitre ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce
qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-haut.?

Il manque seulement a cette entrée en maticre 'exposition du second
motif central, qui vient rejoindre le premier a trés breéve échéance et ferme
ainsi le cercle des possibilités évocatrices que le roman va s’attacher a
décliner ad libitum et ad infinitum dans la succession des épisodes de la
narration directe ou indirecte :

Jacques commenca histoire de ses amours. [...] La nuit les surprit au
milieu des champs ; les voila fourvoyés. 3

Le tableau ainsi esquissé n’a pas besoin d’étre développé davantage
pour servir de fil rouge a 'exploration du corpus des chansons sous 'angle
de ce double postulat initial, dont la suite du roman confirme sans cesse a
nouveau I'importance sans qu’il soit besoin d’en détailler ici les répétitions
ou les variations ultérieures. Notons en manicre de préambule a des
investigations plus détaillées que la constatation « La nuit les surprit dans

2 Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maitre, Patis, Flammarion, 1997, p. 41
3 Ibid., p. 42
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les champs » qui assigne des ’'abord son caractere heurté au déroulement
narratif posséde une correspondance exacte au début de la dernicre
strophe de Narvisse 81 ou les vers

la nuit te glace au fond d’un train
ou tu croyais trouver oubli*

signalent l'irruption de la nuit comme celle d’un facteur perturbant qui
exerce un effet analogue a celui décrit par le narrateur de Diderot : si elle
ne peut empécher ni différer le déplacement entrepris par le personnage,
a la différence de ce qui intervient dans le roman, 'atmosphére nocturne
influence négativement ses sensations et son état physique, annihilant du
meéme coup les attentes qu’il nourrissait par rapport a cette nouvelle étape
de son parcours — et rejoignant ainsi la problématique a laquelle sont
confrontées les figures de Jacques le Fataliste. A partir de Pidentification de
ce paralléle a valeur symbolique — la question du diagnostic d’un rapport
intertextuel voire de I’éventuelle intentionnalité de celui-ci passant ici de
toute évidence au second plan —, la recherche de correspondances
significatives peut s’engager sous des auspices manifestement favorables,
ouvrant la voie a la prise en compte d’une série de rapprochements chargés
d’un impact tout aussi voire encore plus déterminant.

C’est en premier lieu I'influence déterminante du « hasard », désigné
d’entrée par le narrateur comme I’équivalent matérialiste et impersonnel
d’une quelconque puissance tutélaire, qui scelle I'affinité du roman avec le
discours thiéfainien dont le « hasard » constitue un paradigme essentiel,
toujours nimbé d’une aura symbolique dont témoignent nombre de
formulations définitives : le vers « au hasard de ma route entre deux quais
de gare’» qui donne son titre a ces réflexions permet d’assimiler la
constellation de [endime gardenal snack a celle d'un parcours se déroulant
dans des conditions analogues a celles qui président a litinéraire de
Jacques et son maitre, sans qu’il soit encore question de se pencher sur la
polysémie du « quai de gare» dont on verra par la suite qu’il évoque
également une situation dont le rapport avec la notion du voyage est tout
au plus métaphorique. Le texte de Cabaret sainte Lilith met en exergue la
méme triplicité thématique — voyage, hasard, sphere de I'Eros — que celle
autour de laquelle s’organise le texte de Diderot a travers le distique

4 H.F. Thiéfaine, Narcisse 81, in Derniéres balises (avant mmtation), Patis, Sterne/Sony, 1981
5> H.F. Thiéfaine, Vendime gardenal snack, in De amonr, de lart on du cochon ?, Paris,
Sterne/Sony, 1980
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du coté de ces nuits ou s’enfuit le hasard
avec les doigts collés de foutre et de sueur®

La subordination des deux autres contenus a la personnification
allégorique du « hasard » et la déclinaison simultanée des trois motifs qui
va de pair avec une telle hiérarchisation permettent de réaliser — et ce des
le plan du discours explicite — la contamination des domaines d’évocation
caractéristique de I’écriture thiéfainienne. En méme temps que se crée un
tel lien organique entre les constituants énonciatifs, le basculement vers la
fuite qui modifie la dynamique de déplacement et la corporalité manifeste
que revét I'évocation de la sexualité assignent aux manifestations du
« hasard » une coloration spécifique qui en souligne paradoxalement la
dimension inéluctable : leur dominance en ce qui concerne aussi bien la
sphere du mouvement que celle des processus physiologiques apparait en
fin de compte comme la seule et véritable constante de I’équation du texte,
reproduisant indirectement la généralisation apodictique « par hasard,
comme tout le monde » rencontrée dans les premicres lignes du roman.

En harmonie avec le schéma explicatif proposé par le narrateur au
début de Jacques le Fataliste, le « hasard » est présenté comme le parametre
décisif de la rencontre avec la figure féminine dépeinte au début de Portrait
de femme en 1922

je tai rencontrée une nuit

au détour d’un chemin perdu
qui ne conduisait nulle part
ou tu te tenais immobile

en équilibre sur un fil

;
tendu au-dessus du hasard

I’atmosphere nocturne — dont on a déja souligné I'adéquation avec le
point de départ du roman — et le détournement aporétique de I'idée du
voyage véhiculé par le rappel heideggérien des Chemins qui ne meénent nulle
part fixent la tonalité onorico-fantastique de la scéne, fournissant un
arriere-plan adéquat a I'apparition de la femme saisie dans le contraste
oxymoral de la précarité de sa position et de I'intangibilité troublante de
son « équilibre ». L’aspect surréel ainsi dévolu tant a litinéraire du
protagoniste qu’au surgissement de I’Eros sur la route de celui-ci confirme
le primat du hasard qui devient la aussi la loi fondamentale régissant la

¢ H.F. Thiéfaine, Cabaret sainte Lilith, in Derniéres balises (avant mutation)
" H.F. Thiéfaine, Portrait de femme en 1922, in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990
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relation nouée entre le « je » et la mystérieuse inconnue qui se présente en
ces termes suggestifs :

tu sais, je n’suis qu’effluve
et je reviens d’ailleurs®

— tout en précisant sans ambiguité l'indépendance radicale de sa
démarche existentielle :

mon tendre amour ne m’en veux pas
tu sais je ne suis a personne

et tu reprends ta route

ton ténébreux voyage...’

Outre l'appartenance a la sphére du hasard qu’elle partage avec
I'ensemble des acteurs évoluant dans le corpus thiéfainien et qui
caractérise de surcroit le décor méme de leurs « divagations», le
« ténébreux voyage » accompli par la femme I’assimile par certains cotés
au profil existentiel réservé le plus souvent aux figures masculines des
chansons présentées de fagon récurrente comme aspirant a une existence
« on the road"’ » — pour ne rien dire de la constellation de Jacgues le Fataliste
ou lerrance est principalement associée aux divers prototypes masculins
et en premier lieu aux deux personnages éponymes. C’est d’ailleurs a la
lueur du motif du « voyage » que I'indication de date « en 1922 » contenue
dans le titre se charge d’un potentiel connotatif remarquablement
évocateur, et qui s’integre dans 'aura associative extrémement développée
qui s’installe autour de I’écriture de I'auteur, apparaissant comme le trait
dominant d’une signature poétique a I'expression totalement organisée
jusque dans le détail de ses constituants énonciatifs et 'assimilation d’une
intertextualité a la richesse foisonnante : dans A#-dessous du volcan, le roman
de Malcolm Lowry dont les écrits réapparaissent de fagon intensive —
surtout dans les années 1980 — au détour de la création de Thiéfaine, 1922
est 'année pendant laquelle Yvonne, I'épouse infidéle du consul Geoffrey
Firmin, est censée s’étre adonnée 2 une série d’activités inavouables allant
jusqu’a l'espionnage, au cours d’un périple qui 'a menée a travers les
continents et que le héros retrace avec un luxe de détails, alors qu’il est
entierement issu de son imagination enfiévrée par lalcool. Le rapport

8 H.F. Thiéfaine, Portrait de femme en 1922, in Choniques bluesymentales
O H.F. Thiéfaine, Portrait de femme en 1922, in Choniques bluesymentales
10 H.F. Thiéfaine, Erver humanum est, in Meteo fiir nada, Patis, Sterne /Sony, 1986
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sous-jacent avec le passage du roman offre une possibilité parfaitement
plausible de concrétisation de I'image comme de litinéraire de la figure
féminine de la chanson, entendu qu’il ne s’agit pas d’imposer une fixation
définitive du cadre référentiel, mais de renvoyer au plan cryptique a une
analogie pertinente, susceptible comme telle d’élargir le spectre référentiel,
au lieu de le réduire a une offre univoque comme le ferait I'identification
obligée imposée par une intertextualité au profil « traditionnel»: la
polysémie du discours thiéfainien débouche au contraire sur la création
d’une intertextualité elle aussi multivoque, dans laquelle — pour rester dans
le cadre de Portrait de femme en 1922 — la dénomination d’« effluve » fait
voisiner la référence a la théorie lucrétienne des simulacres avec le rappel
du film Parfum de femme de Dino Risi, titre faisant lui-méme écho a I'« odor
di femmina » poursuivie par le Don Giovanni de Mozart.

Dans ces voyages qui se rattachent au modéle mis en scéne par Diderot
du périple entrepris sous le signe du hasard, la différence subtile mais
essentielle qui se fait jour entre une telle incarnation du féminin et les
protagonistes le plus souvent masculins des chansons réside dans la
redéfinition de la notion de T«ailleurs » en fonction du sexe des
personnages : les figures féminines sont localisées d’emblée dans lailleurs,
le « et je reviens d’ailleurs » qu’on vient de citer trouvant un paralléle exact
dans la caractérisation de la femme qui est au centre de Firevre
résurrectionnelle :

mais toi tu viens d’ailleurs d’une étrange spirale
d’un maelstrdm unique dans la breche spatiale!!

Le « au bout d’un autre ailleurs' » évoqué dans Scandale mélancoligue est
relié au plan sous-jacent a I'univers des « reines immortelles” », soulignant
a nouveau l'affinité des représentantes du féminin avec la spheére de
P« ailleurs » considérée sous son aspect sédentaire ou statique. A Pinverse,
C’est I'insatiable aspiration a un « ailleurs » en fin de compte inaccessible
qui conditionne le projet de vie des figures masculines, ainsi que Pexprime
le « tu voudrais toujours étre ailleurs'* » adressé au protagoniste de Orphée
nonante huit que son constant « étrange regard vers enfer” » améne 2

WH.F. Thiéfaine, Fiévre résurrectionnelle, in Suppléments de mensonge, Paris, Sony (Columbia),
2011

12 H.F. Thiéfaine, Scandale mélancolique, in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005

13 H.F. Thiéfaine, Scandale mélancolique, in Scandale mélancolique

14 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonbeur, Paris, Sony, 1996

15 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonbeur
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décliner implicitement l'invitation du cargo « qui tattend pour d’autres
amours'® ». Le méme désir d’ailleurs hérité du projet romantique — et
comme tel étranger a l'univers empreint de rationalité du roman de
Diderot — revendique sa valeur programmatique aussi bien dans le refrain
de Autoroutes jeudi d’antomne « et je vais voir ailleurs, toujours plus loin
ailleurs'” » que dans le « a toujours vouloir étre ailleurs™ » qui résume les
aspirations des protagonistes de Errer humanum est.

Outre 'intervention constante du « hasard » qui imprime sa marque au
modc¢le thiéfainien du voyage, ce dernier s’affirme a de nombreuses
reprises comme relevant de la dimension d’une « errance » explicitement
revendiquée dont la récurrence dans les constellations des chansons
semblerait élever au niveau d’un postulat de principe la constatation « les
voild fourvoyés"” » qui ouvre la relation du voyage de Jacques et son
maitre : le lien étroit entre les deux composantes centrales du programme
authentiquement picaresque développé dans le corpus des chansons est
manifeste dans le texte de Vendome gardenal snack qui fait débuter par le
vers « tu traines ton ennui dans les rues de I'errance » la strophe ou figure
la formule symbolique déja évoquée « au hasard de ma route entre deux
quais de gare™ ». Une association analogue s’opére dans le quatrain de
Misty dog in love

je te veux sur ma route
je te veux dans mes errances
je te veux dans mes doutes

. : 21
je te veux dans mes silences

que sa nature d’apostrophe a I'adresse de la figure féminine rattache
d’entrée a la sphére des « ardeurs érotiques™ », parachevant 12 aussi une
triplicité thématique que la permutabilité des notions du « hasard » et de
I« errance » rend aisément identifiable. I« errance au milieu de la nuit™ »
telle qu'elle est évoquée dans Camélia : huile sur toile est également un
¢élément obligé des autoportraits ébauchés par les divers protagonistes

16 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonhenr

17 H.F. Thiéfaine, Autoroutes jendi d’autonme, in Soleil cherche futnr, Patis, Sterne/Sony, 1982
18 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir nada

19 Denis Diderot, Jacgues le Fataliste, p. 12

20 H.F. Thiéfaine, 1 enddme gardenal snack, in De 'amonr, de I'art ou du cochon ?

2V H.F. Thiéfaine, Misty dog in love, in Chronigues bluesymentales

22 H.F. Thiéfaine, Stratégie de ['inespoir, in Stratégie de inespoir, Paris, Sony (Columbia), 2014
2 H.F. Thiéfaine, Camélia : huile sur toile (A Charles Belle), in Défloration 13, Patis, Sony, 2001
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thiéfainiens, du « je me revois réveur errant™ » de Fenétre sur désert — sans
oublier le redoublement apporté au plan sous-jacent par le errand boy en
tant qu’équivalent anglais du « garcon de courses™ » de la premiére strophe
— au « je suis I'évéque étrusque, un lycanthrope errant™ » des Confessions
d’un never been, sans oublier le « chien errant 2 minuit”’ » auquel s’identifie
le personnage central de Fin de partie. La devise « boutlinguer... erret™
adoptée par les « aventuriers des graals perdus™ » de Erver humanum est met
d’abord en exergue la notion d’un périple tous azimuts, dans lequel la
composante spécifiquement sexuelle se révele comme on pourra le
constater ultérieurement d’une remarquable richesse suggestive — qui reste
dans un premier temps d’autant plus insoupgonnée que le discours
explicite accorde pour sa part une importance appréciable a I'évocation
des « p’tites frangines™ », qui semble @ priori pouvoir 2 elle seule faire
pendant au récit sans cesse laissé en suspens des «amours »
mouvementées de Jacques. Dans la lignée du On #he Road de Jack Kerouac
directement cité dans le refrain « on the road again, men’' », c’est donc en
premier lieu a la thématique des voyages au long cours et des diverses
perturbations que ceux-ci sont susceptibles de connaitre que sont censés
renvoyer les deux verbes a signification équivalente — en apparence du
moins — « bourlinguer » et « errer» ; en ce qui concerne ce dernier, sa
nature immédiatement perceptible de détournement de la maxime errare
humanum est fait surgir d’emblée toute la complexité de la déclinaison
errance-errement-erreur saisie sous son aspect essentiellement dynamique,
en conformité avec le projet d’une « détive nomadiste™ » analogue 2 celle
pronée par Guy Debord. Le fait qu’un tel programme soit exposé en
référence aux vers d’Apollinaire célébrant « la joie d’errer et le plaisir d’en
mourir” » contribue 2 la reconnaissance du rapport de filiation symbolique
entre le discours poétique de Thiéfaine et la création — ainsi que la

2 H.F. Thiéfaine, Fenétre sur désert, in Stratégie de l'inespoir

2> H.F. Thiéfaine, Fenétre sur désert, in Stratégie de l'inespoir

26 H.F. Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancolique

27 H.F. Thiéfaine, Fin de partie, in Fragments d’bébétude, Patis, Sony, 1993

28 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir alles

2 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir alles

30 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir alles

SUHLF. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir alles

32 Guy Debord, Ia dérive, in Euvres, Edition établie et annotée par Jean-Louis Rancon en
collaboration avec Alice Debord, préface et introduction de Vincent Kaufmann, Paris,
Gallimard, 2000, coll. « Quarto », p. 116

3 Ibid., p. 456
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réflexion — de ses prédécesseurs, illustrant I'idée centrale de la « continuité
de la poésie™ » qui lui est de son propre aveu particuliérement cheére.

L’importance significative de 'apport de Guy Debord dénote un
ancrage situationniste délibéré qui est effectivement décelable a tous les
niveaux du discours thiéfainien caractérisé par le recours récurrent au
détournement et au calembour dont il assume également la dimension
subversive, a la condition expresse que celle-ci soit « [profonde et
tranquille” ». Cette adhésion de principe laisse également une trace visible
dans la métalangue poétique des chansons en tant qu’élément essentiel du
« paysage intime » de l'auteut, la valotisation du motif de la « dérive »
permettant alors une déclinaison fructueuse du motif de lerrance:
davantage encore que la constation désabusée «je reste la dans ta
dérive” » émise par le protagoniste de Modéle dégriffé, le texte de Animal en
quarantaine expose la vision d’une «dérive a l'infini®» dont le halo
connotatif se révélera nettement plus diversifié que ne le laisse attendre le
discours explicite, qui suffit cependant a faire prendre conscience de la
systématisation de la démarche de Perrance élargie aux dimensions d’un
projet existentiel

Les débats menés dans Jacques le Fataliste autour de I'opposition entre
caractére aléatoire — « par hasard, comme tout le monde”» — et
inéluctabilité prévisible — « tout était écrit 1a-haut* » — de la survenue des
événements qui jalonnent Texistence humaine trouvent une
correspondance remarquablement pertinente dans le discours des
chansons a travers le recours simultané ou bien alternatif a la catégorie du
« hasard » ainsi qu’a celles exprimant I'idée d’un déterminisme implacable,
la coincidence oxymorale des deux paradigmes interprétatifs laissant de
fait la porte ouverte a un «doute» récurrent qui s’inverse alors
paradoxalement en seule donnée tangible susceptible d’offrir une amorce
d’orientation, ainsi que 'expérimentent les personnages de En remontant le
flenve s’avancant «vers les feux de nos doutes jusquau dernier

Ardenne cabaret-vert-2015/1#video=x330th4

3 cité dans Jean Théfaine, HF Thiéfaine — Jours d’orage, Paris, Fayard, seconde édition revue
et augmentée, 2011, p. 382

3 Henry Miller, Le temps des assassins — Essai sur Rimband, traduit par F.-]. Temple, Paris,
Pierre-Jean Oswald, 1970, p. 41

3T H.F. Thiéfaine, Modele dégriffé, in Suppléments de mensonge

3 H.F. Thiéfaine, Animal en quarantaine, in Fragments d’hébétude

% Denis Diderot, Jacques le Fataliste, p. 41.

40 Thid.


http://www.dailymotion.com/playlist/x41tnc_France3-Champagne-Ardenne_cabaret-vert-2015/1#video=x330tb4
http://www.dailymotion.com/playlist/x41tnc_France3-Champagne-Ardenne_cabaret-vert-2015/1#video=x330tb4
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mensonge* ». La déclinaison de cette nouvelle triade signalétique donne
lieu a des variations multiples dans lesquelles on assiste également a une
modification consamment réitérée du cadre référentiel, la mouvance
inhérente a celui-ci devenant ainsi Pexpression méme de 'action combinée
du «hasard » et du « doute » qui aboutit a I’élimination temporaire du
facteur déterministe — celui-l]a méme qui constitue ’équivalent du
«destin » ou du «tout était écrit la-haut» invoqués par Jacques. La
maximisation de la dynamique de désorientation qui s’opere dans Les fastes
de la solitude par intermédiaire de la formulation « et le doute qui ravage
méme tes incertitudes” » instaure la contamination de la démarche
d’inspiration socratique avec lapproche relevant du principe de
Heisenberg, tandis que le renforcement mutuel des parametres du
«doute » et du «hasard» opéré dans Errer humanum est se double de
I'introduction du nouveau couple d’agents perturbants constitué par la
«nuit» et le «brouillard », eux-mémes évoqués de surcroit dans
I'indissolubilité de leur action conjointe :

voici les photos de nos routes
prises d’avion par nuit de brouillard
dans ce vieux catalogue des doutes
aux pages moisies par le hasard*

La « vision chorégraphique* » d’une quadruple influence des facteurs
de déstabilisation débouche ainsi sur une expression métaphorique a la
complexité achevée dont il s’agira par la suite d’approfondir les
implications sémantiques latentes, sans pour autant reléguer au second
plan la fulgurance de I'impact immédiat inhérent a la spirale d’intrication
qui se déploie au plan du discours explicite.

Une autre modalité de cristallisation verbale destinée a refléter le primat
du « hasard » — entendu que ’écriture « kaléidoscopique et plurielle” » de
Thiéfaine est régie par un mouvement de balancier conduisant a valoriser
tour a tour chacune des possibilités d’accentuation antagonistes relevant
d’'une méme thématique — réside dans I’association du terme usuel — tel
que Pemploie également Dincipit du roman de Diderot — avec ses
équivalents modernes issus de la physique quantique, dont le discours

4 H.F. Thiéfaine, En remontant le flenve, in Stratégie de linespoir
4 H.F. Thiéfaine, Les fastes de la solitude, in Défloration 13

¥ H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir nada

4 H.F. Thiéfaine, La nuit de la samain, in Scandale mélancolique
4 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », p. 27 [note 18]
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thiéfainien maitrise aussi bien la terminologie spécifique que les
controverses a dimension philosophique qui ponctuent depuis ses débuts
le développement de la discipline. Le déroulement dévastateur évoqué
dans Amants destroy s’effectue

sur les fusibles du hasard
entre les quarks et les qasars*

— et ce alors méme que la devise « détruire, détruire, toujours dit-elle’’ »
dévolue a la figure féminine laisse davantage escompter une mise en ceuvre
rapide et sans détours de l'intention de destruction. Le décor ambivalent
des « villes en féte* » sur lequel s’ouvre Le temps des tachyons réapparait dans
la suite du texte a occasion du distique

la roue tourne en saignant sur son axe indécis
entrainant des enfants aux allures de zombies*

ou I'accessoire principal du divertissement populaire devient le vecteur
privilégié du principe d’incertitude, tout en s’incorporant I'accentuation
mortifere a la fois anticipatrice des « téncbres en sang » sur lesquels se clot
le parcours a travers lhistoire et porteuse a un double titre d’une
connotation déterministe qui fait contrepoids a la tendance suspensive
incarnée par « I'axe indécis » : au-dela de leur adéquation incontestable a la
grille exégétique basée sur le postulat d’une redéfinition « gothique » du
paysage de la féte, les « zombies » au sens que revét le terme dans la
nomenclature traditionnelle du vaudou dévoilent leur suggestivité
symbolique en tant qu’exécutants potentiels dun programme
d’annihilation universelle qu’ils mettent en ceuvre avec une implacabilité
d’autant plus inéluctable qu’ils ne sont plus que des corps privés d’ame. Le
rebasculement vers la dynamique d’un enchainement prévisible — auquel
participe d’ailleurs en fin de compte le mouvement circulaire de la roue —
se voit étayé dans la séquence suivante par la mention indirecte de la
possibilité d’une lecture a priori des processus historiques, méme si celle-ci
est concrétement déniée a la figure tutélaire de Goethe qui, malgré sa
qualité implicite d’exposant idéal d’une culture a la fois occidentale et
universelle, ne peut cependant dépasser les limites dans lesquelles

4 H.F. Thiéfaine, Amants destroy, in Eros iiber alles, Patis, Sterne/Sony, 1988

47T H.F. Thiéfaine, Amants destroy, in Eros iiber alles

4 H.F. Thiéfaine, Le femps des tachyons, in Grand Corps Malade, 1/ nous restera ¢a, Paris,
Believe Recordings, 2015

4 H.F. Thiéfaine, Le temps des tachyons, in 1/ nous restera ¢a
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Ienferment a la fois sa situation historique et sa conception idéaliste de
I’humain :

c’est Goethe a Weimar qui n’a pas vu le temps
futur des Dakotas dans les ténebres en sang>

La disjonction des composants de la formulation « le temps futur » et
la fiction passagere de leur réunion acoustique par le biais de
I'enjambement permettent appréhension immédiate et simultanée tant de
la tentative de surmontement des barrieres pré-données que de I'échec
auquel celle-ci apparait irrémédiablement vouée, enrichissant ainsi — dans
une proximité manifeste avec la technique de variation des postulats
narratifs mise en ceuvre dans le texte de Diderot —Iinventaire des
modalités symboliques de mise en tension des constituants de 'opposition
entre permanence indépassable d’un schéma préétabli et possibilité de sa
modification occasionnelle : ainsi se dessine des le plan purement
structurel des processus d’articulation un modele de présentation
multidimensionnel et a double détente, dans lequel 'entrée en jeu inopinée
du « hasard » ou de tout phénomene assimilable a celui-ci — comme ici
I'entorse aux normes de la déclamation du vers — se révele éventuellement
susceptible d’entraver ou de détourner le cours apparemment immuable
du «destin» — représenté dans le contexte qui nous occupe par la
répétition inchangée de la disposition régulicre.

La richesse des équivalents thiéfainiens a la notion du « registre d’en-
haut”' » auquel se référe Jacques invite 2 une exploration de cette
dimension spécifique du discours des chansons qui affirme de facon
spectaculaire l'omniprésence voire l'omnipotence supposées d’une
prétendue instance supréme pour soumettre cette dernicre dans le méme
temps — et dans le cadre du méme processus discursif —a une impitoyable
reductio ad absurdum : le « computer central”» est mis en échec par le
protagoniste de Bipéde a station verticale qui conserve sa nature d’« animal
bluesymental™ », tandis que la dégradation ubuesque des figures divines a
laquelle on assiste dans le vers de Mathématiques souterraines « les dieux du
radar sont tous out et toussent’* » prend — du moins pour ce qui est du

S0 H.F. Thiéfaine, Le temps des tachyons, in I/ nous restera ¢a

5! Denis Diderot, Jacques le Fataliste, p. 41.

52 H.F. Thiéfaine, Bipéde a station verticale, in Meteo fiir nada

5 H.F. Thiéfaine, Bijpéde a station verticale, in Meteo fiir nada

5 H.F. Thiéfaine, Mathématiques souterraines, in Dernieres balises (avant mutation)
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discours explicite — les traits d’un « crépuscule des dieux » a "atmosphere
authentiquement wagnérienne dans le distique initial d’Annibilation

qu’en est-il de ces heures troubles & désabusées
ou les dieux impuissants fixent ’humanité®

La cruauté est 'apanage des dieux ou de leurs équivalents — comme par
exemple le « computer™ » de Une fille an rhésus négatif « avec son ceil gringant
fouillant dans nos cerveaux’” » —dans les cas ou ils patrviennent a maintenir
leur puissance, devenant alors les principaux ennemis de ’humain dont ils
raillent les échecs successifs, renouvelant avec une apreté gringante le « rire
inextinguible des dieux™ » familier 2 Homere : les « fous rires en voix-
off” » évoqués dans Parano-safari en ego-trip-transit retentissent réellement 2
la fin de la saisissante séquence de bruitage qui conclut Terrien, tes rien”,
succédant a une série de bélements évocateurs de « ’homme du
troupeau’ » décrit par Nietzsche puis aux « staccatos des armes
automatiques” » qui signalent I'extermination de celui-ci. La haine envers
les dieux et le désir de revanche sont alots une constante réactionnelle des
personnages des chansons, qu’il s’agisse du désir de destruction qui anime
la figure féminine de Awmants destroy — qualifié de « libre improvisation sur
un théme de Marguerite Duras® » — qui aspire a « saboter ceil universel™ »
a travers 'anéantissement de son partenaire, ou du renouvellement du défi
prométhéen qui conclut Ad orgasmum aeternum, et dans lequel la femme
aimée se confond avec linstance divine instigatrice du chatiment,
devenant ainsi l'incarnation méme de ce qui apparait comme un destin
inéluctable :

je reviendrai narguer tes dieux
éguisé en voleur de feu
déguisé en voleur de f

5 H.F. Thiéfaine, Annibilation, in Séquelles (¢dition collector), Paris, Sony, 2009

5 H.F. Thiéfaine, Une fille an rbésus négatif, in Derniéres balises (avant mmutation)

5T H.F. Thiéfaine, Une fille an rbésus négatif, in Dernieres balises (avant mutation)

58 Homere, Odpyssée, traduction de Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 1953, chant X1,
v. 123.

% H.F. Thiéfaine, Parano-safari en ego-trip-transit, in Défloration 13

00 H.F. Thiéfaine, Terrien, t'es rien, in Fragments d’hébétude

6! Friedrich Nietzsche, Par-deld le bien et le mal, in Euvres 11, Edition dirigée par Jean
Lacoste et Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, 1993, coll. « Bouquines », p. 641-648,
passin.

02 H.F. Thiéfaine, 542 lunes et 7 jours environ, in Chroniques bluesymentales

03 H.F. Thiéfaine, Amants destroy, in Eros iiber alles

64 H.F. Thiéfaine, Amants destroy, in Eros iiber alles
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et crever d’un dernier amour
le foie bouffé par tes vautours®®

C’est également par le biais du recours aux catégories de I’Antiquité
grecque, mais aussi a leur réappropriation goethéenne telle que la réalise
dans une diction aussi lapidaire que ciselée la série « orphique® » des Paroles
originelles, que le texte de Bruits de bulles présente la conjonction oxymorale
du « hasard » et de la « nécessité » sous la forme ramassée du distique
énigmatique

lasers et 1ézards
démons de mon hasard®’

La dimension contradictoite de I'association du « hasard » et des
«démons » suppose pour étre percue la sollicitation de Iacception
otiginelle grecque du Soup®Vv au sens qu’il prend par exemple dans le
traité de Plutarque consacré au Démon de Socrate, désighant une instance
supérieure dont la fonction est de dicter sa conduite a un étre humain a
travers ses directives a valeur d’impératif absolu. Mais ce sont bien les vers
de Goethe — dont la suscription fait suivre le terme original grec de son
équivalent allemand — qui établissent 'interdépendance des cinq principes
« orphiques » — et parmi eux plus spécialement du dSoupov et de la ToyN
qui ouvrent la série — dans la mesure ou les séquences congues pour se
compléter mutuellement ne peuvent étre appréhendées que dans la
globalité de leur réunion qui transcende en méme temps toute tentative de
rationalisation au profit d’'une acceptation voire d’une exacerbation des
polarités dont 'oxymore thié¢fainien est précisément la traduction idéale.
Une possiblité complémentaire de « dépassement(’8 » — le corollaire obligé
de la « polarité » selon la conception goethéenne — est ensuite indiquée par
Iepmg auquel fait notamment écho chez Thiéfaine tant le titre que le
contenu de 'album Eros iiber alles, dont lintertextualité a la richesse
prodigieuse renferme de part en part un hommage virtuose a Goethe —
nonobstant la mobilisation d’une série d’autres références dont

95 H.F. Thiéfaine, Ad orgasmum aeternum, in Soleil cherche futur

% Johann Wolfgang Goethe, Paroles primivites. Poésie orphique, in (Bnvres complétes, traduction
nouvelle par Jacques Porchat, Paris, Didier, 860, tome I, Poésées diverses et Penseées, p. 112-
114.

67 H.F. Thiéfaine, Bruits de bulles, in Fragments d’hébétude

% Johann Wolfgang Goethe, Explications sur l'essai aphoristigne « La Nature », in (Euvres
completes, tome X, p. 234.
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Pentrelacement incessant avec I'accentuation principale confere toute sa
complexité a la dynamique du discours poétique —: la réécriture de la
méditation « orphique » de Goethe met ainsi en exergue la conjonction
hasard—démon—amour a laquelle peut également étre ramenée la
constellation programmatique du texte de Jacgues le Fataliste, tout en
laissant de fagon tout aussi tranchée a I'écart la dimension de I'« espoir » —
proscrit en tant que vecteur d’« illusions » et instrument aux mains de ceux
que le texte de Fievre résurrectionnelle nomme « les trafiquants d’espoir aux
sorties des vestiaires” », pour de rien dire du démenti explicite infligé au
concept lui-méme — ainsi d’ailleurs qu’a son opposé du « désespoir » —
dans le titre de Palbum Statégie de 'inespoir de 2014.
La formulation au profil similaire

ange quantique & démon fatal’
de mes lubies sentimentales”

se construit dans Lubies sentimentales a partir de la méme triade
symbolique dont les données initiales sont cependant soumises a une
modification suggestive : en paralléle au travestissement « quantique » de
I'action du hasard, le rapprochement des concepts orphiques du
« daupmv » et de '« avorykn » déja opéré implicitement dans la séquence
précédemment citée conduit a la redondance délibérée du « démon fatal »
appréhendé au sens premier — respectivement grec et latin — de ses deux
composants, tandis que la polarité « ange » — « démon » prend au contraire
tout son sens a travers au recours a 'acception dévalorisante du second
terme telle qu’elle résulte de la diabolisation du paganisme antique. La
réinterprétation biblique du couple « ange » — « démon » qui se surimpose
a la lecture originelle est en méme temps porteuse d’un double
infléchissement vers les deux spheres opposées de I'inéluctable et de
I'aléatoire, I'intangibilité propre a '« ange » venant contrarier 'action du
hasard alors que la rigueur du fafum relativise linstabilité fonciere du
«démon ». La présence immédiate de I'Eros dans le second vers du
distique se nuance également d’une inflexion en direction de la polarité
hasard—destin a travers la polysémie des «lubies » que leur acception
habituelle assimile a des caprices ou des sautes d’humeur par définition
imprévisibles, tandis qu’au contraire la prise en compte du sens premier
latin souligne 'urgence irrépressible propre aux manifestations de la /ibido
qui apparaissent alors comme relevant d’'une dynamique de la « nécessité »

0 H.F. Thiéfaine, Fiévre résurrectionnelle, in Suppléments de mensonge
"0 H.F. Thiéfaine, Lubies sentimentales, in Stratégie de linespoir
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qui reproduit l'action de Pavorykmn «orphique ». I’abrégé ainsi élaboré
d’un récit exhaustif des « amours » qu’on imaginerait aisément pouvoir
faire le pendant a celui annoncé par Jacques confere la méme ambivalence
a la qualification de « sentimentales » qui balance entre expression de
I'impact viscéral de I'affect telle qu’elle est déductible de I’étymologie latine
et sens usuel attribué a l'adjectif, celui-ci devenant alors un indicateur de
distanciation ironique — d’ou la pertinence de son association avec
P'accentuation la plus courante des « lubies » — voire d’autodépréciation du
« je » qui souligne a contrario la lucidité implacable avec laquelle s’opére au
plan sous-jacent du discours I'analyse des mécanismes de I'attachement
érotico-sexuel.

Ientrelacement des oppositions entre constellations pré-déterminées
et variabilité récurrente des modalités de cristallisation existentielle atteint
une complexité achevée dans Les filles dn sud ou le recours aux catégories
issues de la sphere de la « méditerranée » représentée dans son extension
la plus large améne une nouvelle variation sur le théme de Iéquation
fondamentale du texte de Diderot opposant le « registre d’en-haut” » et
influence déterminante du « hasard » éprouvée par « tout le monde™ » :

mais la belle innamorata

est une femme au corps allongé
entre le doute & son karma
entre ses formes & sa pensée’

Un supplément référentiel de provenance analogue est apporté par le
refrain « mais peu importe la sourate », dans lequel la possibilité de
permutation implicite avec le concept sanscrit du soutra établit un double
renvoi a la sphere de la prescription religieuse — sans patler bien
évidemment de la possibilité de rappel sous-jacent du Kamasoutra que son
intitulé désigne comme un recueil des préceptes relatifs au désir et a sa
dynamique d’expression. La disposition chiastique qui semble écarteler la
figure féminine rapproche ainsi « doute» et « pensée» en tant que
modalités de réflexion caractéristiques de I'approche occidentale, telle
quelle a été initiée par Socrate et Platon. A Popposé, la conception
hindouiste du « karma » met en exergue 'enchalnement inéluctable des
actions et de leurs conséquences, tandis que les « formes » en tant que

" Denis Diderot, Jacques le Fataliste, p. 41.
72 1bid.
73 H.F. Thiéfaine, Les filles du sud, in Suppléments de mensonge
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schéma aristotélicien sont tributaires de I'approche biologiste et donc
déterministe également contenue dans le mod¢le grec ; mais c’est dans
cette méme continuité d’un déroulement programmé que vient également
s’inscrire « sourate » qui est le terme utilisé par les commentateurs arabes
pour traduite le concept de popdn / forma dans toute Iétendue
sémantique que lui confére Aristote, I'opposition « surat-madda’™ »
devenant — par exemple chez Al-Farabi — Déquivalent exact de
I'antagonisme établi entre forma et materia.

Le prolongement du refrain par la sentence « ce qui doit étre dit est
dit” » contribue 2 asseoir 'emprise d’une inspiration analogue — on fait ici
abstraction de résonances connexes comme le possible écho au titre Ce gui
est dit doit étre fait de Jacques Higelin —, renforgant 'adhésion supposée a la
prééminence du « destin qui nous méne’ » et introduisant par 1a méme
une rupture apparente de I’équilibre des principes directeurs. Dans un
second temps intervient toutefois un retournement dont lagressivité
discursive reflete idéalement Iexplosion de brutalité signalée au plan
explicite par 'image de I'effondrement du protagoniste : méme compte
tenu du fait que le discours sous-jacent suggere une lecture alternative
nettement moins évocatrice d’une scene de violence, le surgissement
inopiné du hasard dans la seconde moitié de la séquence se combine avec
une précision infaillible a la réfutation implicite de la possibilité de
régression a une quelconque causa prima, invalidant in ultimis par une
nouvelle émergence du « doute » 'ancrage purement déterministe auquel
semble d’abord souscrire le profil énonciatif du refrain :

si j’dois m’écrouler sous une batte
C’est pas la faute a je n’sais qui”’

La qualité de « belle innamorata » soulignée au début du quatrain et la
plasticité du « corps allongé » invitant a une compréhension littérale des
« formes » parachévent la déclinaison des trois concepts symboliques par
le rappel insistant de la dominance de I'Eros 4 la lumiére duquel 'ensemble
des composants du discours peut faire 'objet d’une réévaluation latente,
la question de la priorité respective du « hasard » et du « destin » s’effagant
devant celle de I'identification des facteurs censés favoriser ou inhiber la
dynamique de l'attraction érotico-sexuelle.

74 http://www.iranicaonline.org/articles /farabi-iii

7> H.F. Thiéfaine, Les filles du sud, in Suppléments de mensonge
76 Denis Diderot, Jacques le Fataliste, p. 41.
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C’est en fin de compte du primat de cette derniere que découle
logiquement la transposition au plan poétologique de 'axiome Eros diber
alles dont on a eu T'occasion de rappeler a plusisurs reprises la valeur
programmatique : bien au-dela de la place essentielle accordée aux « p’tites
frangines™ » par I'expression explicite, on assiste 2 une érotisation totale
du discours dont I'analyse du paralléle avec le roman de Diderot fournit
une illustration symptomatique, puisque P’écriture multivoque inaugurée
ou renouvelée par H.F. Thiéfaine — et systématisée dans son ceuvre avec
une profondeur et une virtuosité sans exemple — embrasse réguli¢crement
dans une méme dynamique énonciative les accentuations thématiques
divergentes que le texte de Jacques le Fataliste présente dans la linéarité de
leur déroulement alterné. Par la compression de contenus sémantiques
divergents réunis dans la simultanéité fulgurante de la formulation
énigmatique — au sens ou 'on compresse pour les réunir sous un format
plus maniable des fichiers informatiques que 'on peut ensuite séparer a
loisir pour les examiner séparément —, la polysémie cryptique du discours
des chansons expose au plan sous-jacent le programme d’une « dérive »
totalement organisée et aux étapes dotées d’un fort potentiel d’évocation
érotique, alors méme que son déroulement apparait totalement anarchique
ou arbitraire en apparence — et peut refléter en ce sens le parcours sans
véritable dominante directionnelle accompli par les protagonistes de
Diderot. Le discours thiéfainien se présente ainsi comme la traduction
exacte, ou plus exactement la poétisation idéale de la conception
lacanienne qui reconnait dans le langage l'expression authentique de
I'inconscient et a ce titre du désir, postulat inséparable de la description
d’un inconscient lui-méme structuré comme un langage. La valorisation
du signifiant — le langage — et sa prééminence ainsi établie par rapport au
signifié — les contenus latents censés se dissimuler derricre la dynamique
de verbalisation — autorise ainsi la prise au pied de la lettre des différents
composants de la séquence ramenés a leur sens originel, qui se dévoile
comme relevant prioritairement et quasi-exclusivement de la sphere de
I'appétence sexuelle : on est bien en présence d’une adéquation parfaite
avec la position de Lacan dont la Iincorporation dans la substance du
langage se voit portée a un degré presque inconcevable de précision —
voire de perfection — a travers I'agencement minutieux des constituants
énonciatifs.

En opposition marquée avec I’énumération d’apparence incohérente

8 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir nada
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offerte par les constituants de la strate explicite, la lectio difficilior découlant
de la réactivation du sensus etymologicus des différents termes réunis dans le
champ de forces du texte se révele alors d’'une suggestivité proprement
édifiante, mettant par exemple a jour la dimension cachée de litinéraire
tortueux mis en scene dans Erver humanum est :

on fait nankin ouagadougou

pour apprendre le volapik

et on se r'trouve comme kangourou
dans un zoo qui prend les tuc”

Les connotations associées respectivement aux points de départ et
d’arrivée du trajet « nankin ouagadougou» dont le discours explicite
souligne déja la démesure spatiale, alors que la strate latente établit sans
hésitation possible la référence a la sexualité : qu’il s’agisse de la
dénomination argotique du sexe de ’homme présenté comme « ce qu’il y
a dans ton pantalon d’nankin » ou du vocable malais « nanggi» qui
constitue I'équivalent de l'appellation « petite sceur », la lecture littérale
africaine de «ouagadougou» sous la forme «je viens thonorer »La
tentative d’apprentissage du « volapiik », inventé en tant que « world speak »
pour permettre la communication tous azimuts, est vouée au grotesque
d’'une métamorphose en « kangourou », animal dont le nom signifie
précisément « je ne comprends pas » d’apres I'étymologie la plus répandue
dont le caractere probablement erroné n’obeére en rien Iimpact
symbolique. Un tel rapprochement n’épuise cependant pas le halo
associatif qui se crée autour du « kangourou » pour lequel le souvenir des
« cours kangourou » aux jugements expéditifs — telles qu’elles ont pu
exister au Far West ou a I’époque stalinienne — donne toute sa plausibilité
a la sollicitation du sens juridique du «tuc» en tant que sanction
équivalente au TIG actuel. Mais C’est surtout le potentel d’évocation en
relation avec la sphere sexuelle qui oriente la tentative d’exégese vers un
tableau dont les composantes sont intégrées dans un rapport de
corrélation réciproque, a commencer par le « kangourou » renvoyant au
slip du méme nom puis par métonymie au sexe de ’homme, tandis que
les expressions argotiques comme « kangourou fané» soulignent la
possibilité de transposition sexuelle confirmée de son coté par la
retraduction du « zoo » sur la base du sens primitif grec renvoyant a un
«étre vivant», signification avec laquelle s’accorde également le
« kangourou » vu cette fois sous les traits du client hésitant qui passe en

7 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir nada
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revue une rangée de prostituées avant de se décider. Le « tuc» qu’on a
précédemment appréhendé dans son acception pénale gagne a étre
également reconnu comme marque de biscuit (TUC comme acronyme de
Trade Union Corporation), un résultat analogue étant d’ailleurs obtenu par
le biais de la substitution du terme anglais #zc& qui signifie « friandise » ou
« biscuit » : comme le frangais trivial « tremper son biscuit » auquel peut
étre ramené le noyau sémantique de la séquence — sauf a assimiler plutot
le biscuit ou la friandise a la partenaire féminine —, le sens obscene de #
tuck in exprime le rapprochement sexuel entre « kangourou » et « zoo », a
moins que l'on ne préfere procéder a une lecture inversée de « tuc » et
solliciter le vocable cx## au double sens de «ivre, bourté » ou « mis a
Iécart ».

I’identification d’un « récit des amours » dans un contexte qui ne
prépare nullement — tout au moins au niveau du discours explicite — a
Iirruption de la dimension sexuelle vient a Pappui de la position de
principe qui voit dans les vers de Thiéfaine une maniere d’exposition en
raccourci de la triade thématique destin/hasard, voyage, amour, légitimant
ainsi la mise en paralléle avec le roman de Diderot en tant qu’exposant de
ces mémes accentuations. Une telle constatation est corroborée par un
bref regard complémentaire sur la géographie des chansons dont
'arbitraire apparent s’efface devant la mise en évidence des implications
symboliques véhiculées sans exception par une toponymie qui se déchiffre
comme l’itinéraire précis du « voyage iniatique® » entrepris sous le signe
de I'Eros. On peut citer par exemple énumération des destinations
favorables a « d’autres amours® » qui sont proposées en vain au
protagoniste de Orphée nonante huit, alors que celui-ci se contente de leur
opposer tacitement son « étrange regard vers Penfer® » hérité de la
constellation mythologique : la série « a port-Said Colombo Singapour® »
réunit de fait des villes portuaires — on reviendra sur 'importance de cette
caractérisation — dont il émane notamment en raison de leur climat une
attraction que 'on peut qualifier d’exotique ; il importe cependant tout
autant de prendre conscience qu’elles consistent d’abord en une
réminiscence du passage de Mort a crédit ou des Pereires, le génial et
fantasque employeur du jeune Ferdinand, demande de celui-ci d’éconduire
ceux qui cherchent a le joindre par téléphone en leur affirmant que son

80 H.F. Thiéfaine, Terrien, t'es rien, in Fragments d’hébétude

81 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonbeur
82 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonbeur
8 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonbeur
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patron est parti « 2 Singapour ! 2 Colombo ! [...] a 'Isthme de Suez ** ».
Par le seul biais de ce rapport sous-jacent qui participe de plein droit a
I'entrelacement discursif — des lors qu’il a pu étre repéré a la lecture ou a
I'audition —, I'aura associative de la formule englobe e facto la connotation
dévalorisatrice propre a un vague prétexte invoqué dans le seul but
d’écarter une curiosité jugée inappropriée, qui devient dans le texte celle
des « fées® » ou de toute instance souhaitant influer sur le processus
existentiel du personnage: il en découle de facon inéluctable une
invalidation indirecte de lattirance que les trois villes sont supposées
exercer en tant que lieu de séjour possible, ainsi que la certitude de
I'impossibilité radicale de la présence, fut-elle passagere, du protagoniste
« au détour de [leur] zone ». Signalons a ce propos que la « zone™ » — ainsi
que ses divers dérivés tels que « zoner » ou « zonard » — est elle-méme a

travers le grec {ovn une désignation récurrente du « bas corporel®»
féminin ou de lintérét porté a ce dernier dans le corpus des chansons,
ainsi que 'expriment au plan sous-jacent du discours les titres Zone chaude
midme ou Méthode de dissection du pigeon a Zone-la-1"ille : ce dernier fait ainsi
coexister avec une virtuosité et une plausibilité déconcertantes le récit
d’une agression nocturne mortelle dans un quartier mal famé tel qu’il peut
se déduire de la strate explicite et 'évocation latente, mais néanmoins
parfaitement transparente a partitr du moment ou chacun des termes du
discours de surface fait 'objet d’une retraduction vers son sens ancien ou
étymologique, d’une expérience de « bonheur tragique® » — I'adjectif étant
a lire a partir du sens littéral du grec Tpayog, soit « bouc » — tel qu’il
caractérise la mort 7 actu.

Iétape décisive de I'élucidation de la séquence d’Orphée nonante-huit
n’est toutefois franchie qu’avec la réalisation de la composante
étymologique qui affleure dans les noms des trois villes, établissant dans
les trois cas une affinité tangible avec la sphere de 'accomplissement

8% Louis-Ferdinand Céline, Mort a crédit, Paris, Gallimard, 1952, p. 345.

8 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonheur

86 H.F. Thiéfaine, [zone|Cabaret sainte Lilith, in Derniéres balises (avant mutation) ; Zone chaude
mdme, in Meteo fiir nada ; La ballade d’Abdallah Geroninmo Coben, Méthode de dissection du pigeon
a Zone-la-1ille, in Le bonbenr de la tentation ; [zonetr| Mathématiques souterraines, in Derniéres
balises (avant mutation) 5 Villes natales et frenchitude, in Chronigues bluesymentales ; [zonard] Rock
antopsie, in Autorisation de délirer ; Avenue de 'amonr, in Amicalement blues, Pasis, Sony/RCA,
2007

87 Mikhail Bakhtine, L'GEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sons
la Reniassance, Paris, Gallimard, 1970, « Tel », p. 33.
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considéré sous sa forme érotico-sexuelle : le nom « Said », qui renvoie a
'adjectif arabe sz % désignant « celui que le destin favorise », apparait ainsi
comme I’équivalent du latin fe/zx, annongant de manicre directe — outre le
rappel cryptique du second prénom de lauteur — la félicité a laquelle est
promis le visiteur de la ville, alors que la spécification apportée par la
qualification de « port » confirme comme on aura 'occasion de le préciser
la nature essentiellement physico-sexuelle du bonheur escompté.
« colombo » offre un rappel littéral de la colombe considérée par la
mythologie gréco-latine comme l'oiseau de Vénus par excellence,
«singapour » en tant que «ville du lion» — Singa Pura — renvoyant
également a un des animaux qui accompagnent traditionnellement le char
de la déesse: la réunion de la colombe et du lion symbolise alors
Iirrésistibilité de la dynamique fusionnelle, sous-entendant par le seul jeu
des constituants du discours implicite que le protagoniste aura du mal a se
soustraire a un tel élan universel. C’est donc bien d’abord en tant que
théatres éventuels « d’autres amours » que les trois villes se heurtent au
refus sans appel opposé par le personnage a I'invite qui lui est faite, et dans
laquelle la formulation multivoque « mais sur les quais mouille un cargo® »
signale de son c6té le méme infléchissement vers la dimension corporelle
du processus érotique.

De méme, «le voyage pour les galapagos™ » que veut « offrir» le
protagoniste a sa partenaire dans Loreles sebasto cha, s’il peut tout a fait
incarner I'aspiration a un lointain idéal propre a combler les attentes des
deux figures avides de « recoller du soleil sur nos ailes d’albatros” », prend
une valeur plus tetre a terre a travers la réunion des termes grecs YoLAo et

TOLYOG, soit « lait » et « éminence », cette derniére pouvant aussi bien étre
assimilée au sexe de ’'homme qu’au mont de Vénus de la femme — déja
représentée par ’élément « lacté » sur lequel on reviendra dans la suite de
ces lignes. Une possibilité analogue de trivialisation implicite d’une
démarche qui peut étre d’abord identifiée comme relevant d’'un projet
idéaliste apparait dans le distique de Auzoroutes jeudi d’antomne

elle me dit que la nuit I’a rendue trop fragile
et qu’elle veut plus ramer pour d’autres guernica?®

8 H.F. Thiéfaine, Orphée nonante huit, in La tentation du bonbeur
0 H.F. Thiéfaine, Lorelei sebasto cha, in Soleil cherche futur

9V H.F. Thiéfaine, Lorelei sebasto cha, in Soleil cherche futur
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La référence a Guernica fait ici figure — conformément a la lecture
quen donne Romain Gary dans La Danse de Gengis Cobn” — de
dénomination codée renvoyant a toutes les ceuvres d’art ou plus
généralement aux mots d’ordre d’inspiration humaniste au nom desquels
la vie s’épuise dans une quéte acharnée et sans fin. Il est cependant
manifeste que la littéralité de 'appellation « guernica » peut tout aussi bien
donner lieu a une élucidation nettement plus triviale, dans laquelle le
calembour aisément reconstituable traduisant [Iinsatisfaction du
personnage féminin — ce sentiment devenant alors le motif de sa volonté
de rupture ou de prise de distance envers le protagoniste — scelle a nouveau
Pomniprésence de la composante sexuelle. L’alliance du rappel littéraire et
de la pratique virtuose du calembour — ce denier constituant 'exemple
type de '« acrobatie verbale™ » pour laquelle I'auteur avoue sa prédilection
— refléte ou redouble ici, au niveau propre de la dynamique du discours
multivoque et des oppositions latentes qui structurent celui-ci, I'alternative
au caractére aporétique « iibermensch or underdog” » dans laquelle est
enfermé le protagoniste de Whiskeuses images again et qui réapparait
également a de multiples reprises dans les déclarations de lauteur,
P'aspiration nietzschéenne a I’élévation se voyant régulicrement contrariée
par la régression vers l'animalité du « sous-chien™» — la seconde
dénomination constituant un nouveau clin d’ceil a2 Gary qui alterne dans
son roman Les mangenrs d'étoiles les dénominations francaise et anglaise des
individus relégués en tous points a la marge inférieure de la société. Une
telle exacerbation de la dichotomie sémantique qui s’instaure entre le
discours explicite et la strate sous-jacente de 1’énoncé releve de la
dynamique d’oymorisation qui commande aussi bien larticulation des
différents constituants verbaux que la superposition des plans du
discours ; il va de soi que dans ce dernier cas, la perception dun tel
antagonisme n’est pas immédiate — comme peut I’étre celle d’un oxymore
« classique » du type «au soleil noir flaimbant” » —, mais nécessite au
contraire une analyse structurelle poussée visant a localiser le ou les
niveaux « souterrains™ » dont le potentiel révélateur se déploie en
contradiction totale avec l'orientation thématique attribuable a premiére
vue aux constituants de la séquence.

93 Romain Gary, La danse de Gengis Cobn, Paris, Gallimard, 1967, p. 61, 189, 212.
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Le décalage entre I'assertion explicite et la formulation latente —
entendu qu’il s’agit toujours d’interroger la seule dimension du signifiant
pour en identifier les possibilités objectives de lecture multiple, telles que
peut les suggérer aussi bien le lexique de telle ou telle langue qu’un rapport
intertextuel dont il est possible d’établir la réalité palpable — prend parfois
une forme atténuée conservant la communauté d’orientation des deux
plans du discours, comme on peut 'observer dans le refrain de Bipéde a
station verticale

patfois... patfois...
j’ai la nostalgie d’la gadoue®

La double lecture de la « gadoue » fait cohabiter 'aveu d’un désir de
régression au stade de I'animalité « alors que T'on a opté pour autre
chose... » et la radicalisation d’une telle aspiration qui se voit alors réduite
a sa seule dimension sexuelle : 'acception usuelle, évocatrice du bain de
boue dans lequel le protagoniste déplore de ne plus pouvoir se vautrer, est
relayée par le sens vieilli désignant une « femme de bas étage » ou une
« prostituée », de sorte que le rappel de la priorité dévolue a la sphere de
I'Eros apparait ici moins comme un démenti infligé au discours explicite
que comme un prolongement voire un aboutissement attendu de celui-ci.

La réaccentuation érotico-sexuelle et le corollaire de celle-ci qu’est la
réorientation discursive centrée sur la corporalité s’effectue par le recours
a certaines constantes de formulation qui sont I'apanage exclusif du
discours thiéfainien et qu’il peut étre utile de résumer dans le cadre des
réflexions présentes, puisqu’elles permettent de mieux cerner les modalités
de transposition autorisant la présentation simultanée — et non plus
linéaire comme lexige le schéma du roman — du parcours semé
d’embtches qui est le lot récurrent des protagonistes des chansons et du
« récit des amours » qui constitue régulierement sinon le but ultime du
moins la principale étape de leur itinéraire. Ia ruelle des morts développe son
discours parallele — dans le détail duquel il est malheureusement exclu de
rentrer ici — a partir du sens ancien de « ruelle [du lit] » comme désignation
métonymique de la chambre a coucher puis de la société des femmes, les
« chasseurs de ruelle'™» dénigrés par Rousseau faisant écho 2

9 H.F. Thiéfaine, Bijpéde a station verticale, in Meteo fiir nada
100 Jean-Jacques Rousseau, Ewmile, ou De [éducation, in (Buvres completes, Préface de Jean
Fabre, présentation et notes de Michel Launay, Paris, Editions du Seuil, 1967, III, p. 120.
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I’exclamation baudelairienne « tu mettrais Punivers entier dans ta ruelle'” »

adressée précisément a la « femme impure». Ce méme univers dune
féminité a lattraction aussi trouble qu’irrésistible est celui qu’évoque au
plan sous-jacent la séquence de Modéle dégriffé

et tu joues dans les ruelles

ou les perdants vont tricher
au milieu des étincelles

de tes fragrances enflammées

apportant — avec la « derniere ruelle » de Méthode de dissection du pigeon a
Zone-la-1"ille dont on a précédemment défini la double grille de lecture —
une confirmation supplémentaire a la polysémie qui sous-tend I'ensemble
du déroulement linguistique dans le texte de La ruelle des morts — ces
derniers ayant connu le méme sort que les victimes du «bonheur
tragique'” » évoqué a propos du texte précédent : la « cambrousse » qui
constitue le décor des jeux d’enfants peut alors se retransformer aisément
en la « chambre » dont elle constitue de fait la déformation linguistique —
les « fémurs » invitant de méme a un décryptage selon le sensus etymologicus
qui en fait alors des « cuisses ». De méme, la « caméra'” » de Caméra
terminus ou les « caméras & dentelles'™ » de Lobotomie sporting club laissent
la place au plan implicite a la camera latine — alors que le titre Chambre 2023
(et des poussiéres)” sen tient A lappellation usuelle en frangais — dont
I’évocation connait une apothéose au cynisme dévastateur dans la
séquence multivoque de L nuit de la samain

devant les caméras saturnales & fétides
de la pensée commune aux troubles nauséeux!%

Les débauches caractéristiques des saturnales antiques a I’évocation
desquelles peut se résumer le discours explicite connaissent ici — comme
il est signalé au plan énonciatif sous-jacent — un revival effréné mais limité
dans I’espace au terrain des chambres a coucher et dans le temps a I'avant-

101 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Spleen et Idéal XXV, in upres complétes, Préface
de Claude Roy. Notice et notes de Michel Jamet, Paris, Robert Laffont, 1980, coll.
« Bouquins », p. 20.

102 H.F. Thiéfaine, Annibilation, in Séquelles (édition collector)

103 H.F. Thiéfaine, Cameéra terminus, in Chronigues bluesymentales

104 H.F. Thiéfaine, Lobotomie sporting club, in Suppléments de mensonge

105 H. F. Thiéfaine, Chambre 2023 (et des poussiéres)
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dernier jour de la semaine, ainsi que le souligne La quene dans le vers de
sens analogue « avec le samedi soir le touche-touche hebdomadaire'” ».
L’épithete péjorative « fétides », pour peu qu’elle soit retraduite au niveau
latent en fwtidae, prend le sens cryptique de « fécondes» a partir de
I’homophonie initiale entre fwfor «odeur fétide» (cf. fateo, « sentir
mauvais ») et fwfus « progéniture » ; une conclusion similaire s’impose pour
la « chair fétide'™ » de Karaganda (Camp 99) qui repose sur la méme
confusion née du jeu de mots latin tout en paraphrasant la formule
cicéronienne évocatrice dune caro putrida’”
apparaissent dans un tel contexte comme le symptome clinique évident
d’un état dont ne peut pas davantage préserver la « capote usée'" » de Loin
des temples en marbre de lune ou encore le « paradoxe usé'"! » de Karanganda
(Camp 99): la retraduction littérale du « contra-ceptif » hérité du latin
s’inscrit en faux face a I'acception abstraite du « paradoxe » a laquelle il
semble d’abord évident de se rallier, le recadrage implicite pouvant alors
s’étendre a la totalité de la deuxieme strophe avant d’embrasser 'ensemble
du texte, qui offre une auquel on doit a2 nouveau renoncer ici. LLa variation
sacrilege sur I'Immaculée Conception qu'offre la référence a
« Pimmatriculée-contraception''® » de Un vendredi 13 a 5 henres révéle toute
sa profondeur a travers la polysémie de 'immatriculation qui renvoie
simultanément a la procédure d’enregistrement caractéristique des sociétés
du controle absolu et au sens étymologique du « matricule » en tant

qu’équivalent francais de la matricula — soit d’une « matrice » au format
113

. Les « troubles nauséeux »

réduit comme elle se rencontre également dans When manrice meets alice
, lassociation implicite avec le dogme marial prenant toute sa saveur
blasphématoire du fait qu’elle apporte un commentaire scandaleusement
paradoxal 2 la notion archétypique des « parthénogénéses'* ».

Pour en revenir aux éléments du décor d’un voyage tel qu’auraient pu
Ientreprendre Jacques et son maitre, le recours aux « routes » comme 2a
leur déclinaison moderne des «autoroutes» en tant que substitut
métaphorique implicite du corps féminin et plus spécialement de sa région
intime doit son évidence linguistique au rétablissement implicite de

107 H.F. Thiéfaine, Ia gueue, in Autorisation de délirer, Patis, Sterne/Sony, 1979
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Pappellation latine de via rupta dont le francais « route » n’a retenu que le
participe épithéte. Le rapport a la sexualité prend une consistance
supplémentaire dans les vers d’A/igators 427

sur cette autoroute hystérique
qui nous conduit chez les mutants!!

ou la connotation dévalorisante de la strate explicite — pour laquelle
C’est le sens usuel et figuré de I’épithete qui prévaut — se voit en méme
temps relativisée par la lecture étymologique qui installe au niveau sous-
jacent les prémisses d’une lecture sous I'angle de la sexualité dont on doit
renoncer a détailler la cohérence irréfutable et qui se poursuit tout au long
du texte, trouvant sa premiére application dans la dénomination des
« mutants » en tant que résultat du processus génétique de reproduction —
soulignons ici que mutare est déja le terme employé tout au long du De
rerum natura par Lucréce pour dépeindre 'ensemble des processus de
transformation—recombinaison ceuvrant « dans le tumultueux chaos des
particules''® », et A partir desquels s’élabore et se défait sans cesse 'agrégat
d’atomes auquel peut étre réduit tant I'univers entier que ses divers
constituants, qu’ils soient animés ou non.

Il est significatif que l'adjonction des «autoroutes» au «jeudi
d’automne » emprunté de 'aveu méme de Pauteur a César Vallejo donne
a lintitulé puis au texte méme de Autoroutes jendi dautomne sa double
coloration qui évoque aussi bien les «pulsions périlleuses'’ » qui
entrainent le personnage « toujours plus loin ailleurs'® » que la relation
complexe et (auto)destructrice entretenue par celui-ci avec la figure
féminine — on laisse ici de coté la thématique du « temps qui nous
apoplexise'” » et plus généralement de la mort qui se situe en rapport
direct avec le texte espagnol, influengant notablement la peinture du
voyage accompli par le protagoniste sans pour autant présenter de
recoupement avec la sphere de la sexualité : la polysémie des « autoroutes »
conduit ainsi de fagon organique a la lecture métaphorique des « portes »
en tant que voie d’acces a I'intimité féminine, reprenant ainsi dans le vers
«jai gardé mon turbo pour défoncer les portes'™ » une constante de

115 H.F. Thiéfaine, Alligators 427, in Autorisation de délirer
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I'imagerie de la poésie érotique grecque (Archiloque notamment) puis
latine (Catulle et Lucrece). Outre la véhémence que lui procure le
rajeunissement technique et motorisé de la peinture traditionnelle,
I'intention de « défoncer les portes » forme un contrepoint négatif a
I’évocation initiale de « elle m’envoie des cartes postales de son asile'”' »,
le caractere inviolable — au sens propre et figuré du terme — de I’ « asile »
en question semblant entre-temps devenu obsoléte, au niveau du moins
des intentions du protagoniste. Ajoutons que celles-ci se voient d’ailleurs
immédiatement remises en question par le dernier vers « mais parfois il me
reste que les violons pour pleurer'” », tandis que ce dernier permet du
méme coup un élargissement notable du halo connotatif mis en place a
partir de la référence a César Vallejo par le rappel d’un autre texte a
coloration automnale, le Chant d’antomne de Vetlaine. Le motif des portes
réapparait dans la conclusion désabusée de Fenétre sur désert

j’ai trop trainé devant tes nuits
dont les portes m’étaient fermées!?3

qui fait précisément suite a une nouvelle évocation multivoque de
«lasile'™ » : la logique inhérente a la dynamique du discours dicte les
associations  énonciatives avec une infaillibilité remarquable,
indépendamment de laccentuation thématique ou des rapports
intertextuels caractéristiques de telle ou telle chanson. Dans le seul cas de
Fenétre sur désert, un rapide tour d’horizon du halo associatif permet de
mettre 2 jour, outre les « baisers volés'” » de Charles Trenet placés en
exergue du texte, la référence conjointe a Hitchcock — Fenétre sur conr — et
Truffaut — Baisers volés —, ce dernier étant significativement l'auteur d’un
volume d’Entretiens avec Hitchcock, sans oublier le Rimbaud de Bruxcelles’”
— « derriere les buissons d’amarante'® » — et les Fenétres™® de Mallarmé qui
dépeignent la méme situation d’enfermement nostalgique. Mais les
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correspondances les plus frappantes sont incontestablement celles qui
relient la chanson avec la nouvelle de Boris Akounine intitulée e Five
o’clock a Bristol” — rappelons qu’une fois établie la possibilité objective
d’une réappropriation, telle qu’elle est déterminée par la date respective de
parution des deux textes et la certitude quune connaissance réelle des
romans d’Akounine peut étre tenue pour acquise de la part de Thiéfaine,
la question du caractere délibéré ou conscient d’une telle recréation reste
étrangere aux préoccupations de I'analyse du discours, puisque ce dernier
se développe en quelque sorte comme une entité autonome voire supra-
ordonnée a 'auteur, dont le fonctionnement peut donc étre retracé a partir
de Pétude de ses seuls composants énonciatifs et de leurs modalités
d’articulation : les motifs de la « grande ourse », de «lasile » ou des
« portes fermées », sans patler de la présentation de la figure féminine a la
« beauté destructive » ou de la remarque nostalgique

je me gare plus en double file
devant ’hétel des vieux amants!

trouvent une élucidation totalement concluante a travers le repérage
de leurs équivalents dans la trame narrative de la nouvelle policiere elle-
méme écrite en hommage a Agatha Christie — trait qui fournit une
justification immédiate au choix d’un titre hitchcockien pour sa réécriture
poétique.

Au nombre des désignations implicites de la féminité comme refuge ou
aboutissement de la quéte menée par le protagoniste des chansons figurent
les ports dont I’évocation est fréquente dans le corpus thiéfainien, ainsi
qu’on I'a précédemment constaté dans Orphée nonante huit ou la série des
trois villes portuaires symbolisant la félicité dispensée par Vénus est
complétée par le « vieux port”' » qu’on n’est pas forcé d’associer a celui
de Marseille, méme si ’hypothése peut apparaitre séduisante au regard de
la polysémie des « grues » qui lui fait suite. Le « grand port » qui se dessine
dans La ruelle des morts sous Pappellation de « Mers-el-Kébir'>* » commande
la réinterprétation érotico-féminine de lallusion historique a 1’épisode
naval de la seconde guerre mondiale, précédant la polysémie du combat

129 Boris Akounine, Ie Five o’clock a Bristol, in Avant la fin du monde et autres nonvelles, Paris
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terrestre entre « nos chars en dinky » et « les tigres doryphores' » ou les
réminiscences historiques des batailles entre chars américains en miniature
et panzers allemands du modele Tiger vont de pair avec les associations
sexuelles qui se mettent en place au plan sous-jacent: au-dela de
I'exactitude historique du sobriquet attribué a Il'armée allemande
d’occupation dont les soldats étaient assimilés aux insectes ravageant les
cultures —, la lecture des « doryphores » selon le sens étymologique grec
renvoyant a des « porteurs de lances » entraine zpso facto leur assimilation
aux représentants masculins de la constellation sexuelle, qui se voient
finalement chassés de la « french county'™ » par les « chars en dinky » de
leurs rivaux pourtant desservis par leur taille inférieure — signalons la
variante /ve « french country » qui réintroduit quasi directement le motif
féminin de la « cambrousse », tandis que la version anglicisée de « Franche-
Comté » renvoie tant au role décisif des USA dans le déroulement du
conflit qu'a I'impérialisme culturel américain qui a désormais les mains
libres pour imposer aux pays libérés de la domination nazie ses propres
références culturelles et linguistiques.

La formulation cryptique «sur un port au bout de ennui'”» qui
succede dans Camélia : huile sur toile a Pévocation déja mentionnée d’une
« errance au milieu de la nuit" » tire son sens implicite lui-méme dédoublé
de P’association du rappel « en picces détachées™ » du oyage an bout de la
nuit avec le renvoi sous-jacent a la parodie du récit biblique de la Genése
issue de la Généalogie de la morale dans laquelle la venue au monde de la
femme — apres Pennui qui a régné sans partage depuis le début du
processus de création et a méme précédé celui-ci — est commentée en ces
termes éloquents « et ce fut la fin de I'ennui' ». Citons également les
«ports tropicaux'” » de Zone chande méme pour lesquels la lecture
étymologique de « tropical » fait figure au plan latent d’indicateur du
changement répété de partenaire : la « moiteur » — et accessoirement les
«ventres chauds' » — qui leur est associée embrasse indifféremment la
strate explicite qui la présente comme un élément du décor ambiant a
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valeur de marqueur climatique et le discours latent qui Dassimile
directement a des processus physiologiques a la connotation féminine et
sexuelle évidente. Une fonction analogue revient au « quai de gare », qu’il
figure dans le vers « au hasard de ma route entre deux quais de gare' »
qui constitue la signature emblématique de la présente contribution ou
dans la constatation désabusée de Des adienx... «on finit toujours sur
éternel quai de gare'” ». La réunion de deux lieux symboliques dans la
formule « de port en port, de quai en quai'® » de Psychopompes, métempsychose
& sportswear incorpore un fragment du « récit des amours » a I'itinéraire
tortueux placé des le début sous le patronage multivoque de « L’incertitude
du poete'* », lallusion au tableau de la période « métaphysique » de
Giorgio de Chirico venant a nouveau rappeler 'omniprésence du hasard
ou de ses dérivés quantiques en tant quinstance supréme dont on peut
expérimenter a tout moment la réalité effective.  Le «sourire
d’aérogare'® » auquel s’astreint le personnage central de  Nyctalopus airline
illustre ici la transition du déplacement terrestre au voyage aérien que
rappelle tout au long du texte le «je flye'* » qui rythme le parcours
initiatique — composante discursive sur laquelle on reviendra dans la suite
immédiate de ces développements —, I'avion s’intégrant idéalement dans
le travestissement de la constellation sexuelle a travers la possibilité de son
identification au sexe de ’'homme. I« aérogare » succeéde ainsi a '« hotel-
garage'"’ » qui en constitue ’équivalent exact au plan du discours implicite,
la retranscription en deux parties du vocable usuel « motel » permettant de
souligner la valeur métaphorique du « garage » en tant que renvoi sous-
jacent au processus sexuel de pénétration. La méme dynamique discursive
trouve sa traduction dans Les dingues et les paumés ou le vers « et leurs
aéroportts se transforment en bunkers' » compléte 'évocation explicite
ancrée dans 'univers des rapprochements historiques par la peinture d’une
sexualité féminine que 'on imagine tout autant sur la défensive que les
mode¢les historiques des résidents des « bunkers », sans oublier cependant
de solliciter le sens sportif du « bunker » et sa fonction dans un parcours
de golf. Les éléments marquants du décor urbain sont inclus dans le
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processus d’érotisation du discours qui les transforme en autant de
désignations indirectes du sexe de la femme sans pour autant oblitérer leur
signification premicére, aboutissant ainsi a la juxtaposition non seulement
de deux lectures divergentes mais aussi de deux processus discursifs qui se
développent chacun de facon autonome. C’est par exemple le cas pour les
« parkings souterrains'* » — une variante du « quai de gare" » dont la
réaccentuation sexuelle intervient sur un mode analogue a celui qu’on a pu
détailler plus haut — ou encore les « bouches de métro"' » qui peuvent
aussi étre lues comme la traduction exacte de I'allemand Muttermund — soit
le col de T'utérus décrit littéralement comme « bouche de la mere » —: le
« métro » réendosse ici son sens étymologique renvoyant a la figure de la
mere, la méme réécriture sous-jacente venant modifier sans toutefois
Iabolir totalement la lecture littérale des « nuits métropoles'™ » évoquées
dans Les dingues et les paumiés.

C’est a la conquéte de la femme et plus précisément de ses « zones
érogeénes' » qu’aspirent en premier lieu les « conquistadors » de Caméra
terminus comme ceux de La ruelle des morts — dénomination dont le sens
grivois qui en fait un terme composé tel qu’aurait pu le concevoir Villon
est tout autant a prendre au sérieux que sa dimension héroique évocatrice
des grandes découvertes; la réinterprétation sexuelle des « con-
quistadors'* » se double dans Ia ruelle des morts d'une lecture tout aussi
suggestives des « confitures » derriere lesquelles se profilent des « con-
features », décryptage qui s’impose avec d’autant plus d’évidence que le
terme se situe ici dans le voisinage immédiat « des billes & des iles au
trésor'™ » dans lesquelles il est aisé de reconnaitre la complémentarité des
attributs sexuels masculins et féminins. Il faut d’autre part signaler ici que
la réaccentuation villonienne des « confessions™ » ramenées a la somme
du «con» et des «fesses» est bien une des offres herméneutiques a
prendre en compte dans I'analyse des Confessions d'un never been, méme si
une telle réduction thématico-sémantique ne saurait en aucun cas épuiser
la complexité proprement vertigineuse du discours qui sous-tend ce texte.
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De méme, le vers de Zone chande mome « j’entends des cons qui causent d’un
éternel retour' », au-dela du dénigrement apparent de I'Eternel Retour
nietzschéen exprimé sans ménagement par la formulation explicite, invite
a un approfondissement sémantique dont la premicre étape consiste la
aussi dans la lecture a la fois argotique et étymologique du « con » en tant
quappellation du sexe de la femme. Une telle identification ouvre alors la
vole a la reconnaissance d’un fascinant jeu de miroirs intertextuel dans
lequel le souvenir quast littéral du fabliau médiéval Le chevalier qui fist parler
les cons”® — affirmation en apparence hasardeuse a laquelle la mention des
«cons qui causent» apporte cependant une confirmation directe — fait
écho a ce qui apparait désormais comme une approbation pleine et entiere
de la conception de Nietzsche: dans la proclamation qu’en fait
Zarathoustra, 'Eternel Retour dont le symbole est précisément le
«nuptial anneau des anneaux, — lanneau du retour™» se vit
essentiellement sur le mode de la célébration de I’Eros a laquelle appelle
sans équivoque le discours implicite de la séquence thiéfainienne, celui-ci
prenant alors la valeur d’un démenti flagrant infligé a la lecture littérale qui
semble relever de la simple évidence au début de 'examen du texte. Quant
aux «no man’s lands'" » de 773¢ digarette sans dormir ou Bipede a station
verticale, ils se situent dans la lignée des formulations de Lucrece chantant
les « avia [...] loca, nullins ante trita® », tout en leur adjoignant au plan sous-
jacent du discours une possibilité de réinterprétation dans le sens d’un
« hommage 2 la vierge'*” » absente du contexte éminemment univoque de
I'exposé scientifique présenté dans le De rerum natura. Qu’il s’agisse de la
« Terra Prohibida'® » de Syndrome albatros, de la « nova cognita'® » de Errer
humanum est ou des « iles au trésotr' » de La ruelle des morts dont on vient
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d’analyser la fonction symbolique, la recherche la « terre promise'® » se
confond par principe avec celle de la femme et plus spécialement de sa
«zone» dont on a déa pu appréhender la signification anatomico-
sexuelle : Dalternative opposant la «terre promise en kit'"» 2 la
« dysentetie en solo'® » dans Un vendredi 13 4 5 heures devient ainsi la
traduction imagée de P'accomplissement sexuel face aux perturbations
affectives — voire a la satisfaction de substitution procurée par la pratique
autoérotique —, la facilité de montage et de jonction des éléments du « kit »
contrastant de facon marquée avec les « désordres » ou les « dissensions »
internes auxquels renvoie le sens étymologique de la « dysenterie ». La
variation rencontrée dans le vers de S#atégie de l'inespoir

& P'ceil désespéré dans son triangle en kit
semble soudain jaloux de nos fiévreux baisers!'®

entrelace la dimension érotique du motif avec la connotation sacrilége
amenée par le rappel des représentations classiques de I'ceil divin dans
I'imagerie religieuse, prolongeant la dépréciation radicale de tout ce qui
releve de « 1a-haut' » dont on a déja établi qu’elle constitue une constante
de I'expression thiéfainienne ; I'infléchissement paralléle vers 'obscene
amené par la lecture de « I'ceil » au sens que prend dans Les jardins sanvages
P« ceillet violet' » de provenance verlaino-rimbaldienne — connotation
encore renforcée ici par son positionnement dans le « triangle en kit'” »
évocateur du pubis féminin — s’inscrit pour sa part dans le droit-fil de la
réflexion développée par Georges Bataille dans I anus solaire'™, texte dont
il importe de mesurer a sa juste valeur le role central qui lui échoit dans le
cadre de la dynamique de réappropriation qui conduit a I’édification de la
« pyramide » volontairement érigée «a coté'*» a laquelle peut étre
assimilée la création de Thiéfaine.
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La poursuite de I'Eternel-Féminin'™ au sens goethéen du terme prend
également les traits d’une quéte interplanétaire menée « avec les yeux
perdus vers d’autres galaxies'’®» qui se dévoilent sans exception autant
d’appellations substitutives de la femme dans la mesure ou leur nom méme
— ainsi d’ailleurs que le récit de la naissance de la « voie lactée » dans la
mythologie grecque — fait référence a I’élément de provenance
exclusivement féminine qu’est le yolo évoqué a propos de Lorelei sebasto
cha. La mention des « monstres galactiques'”” » dans 773705 cherche futur fait
ainsi coexister la notation explicite génératrice d’épouvante issue de
I'univers de la science-fiction et 'appréciation esthétique déchiffrable par
le biais du sens étymologique, le zonstrum latin apparaissant a la différence
de son dérivé francais remarquable aussi bien par son extréme beauté que
par son extréeme laideur: la métamorphose inopinée des « monstres
galactiques » en «belles femmes » illustre la plasticité mouvante dun
discours en perpétuelle mutation — Thiéfaine révélant par la sa qualité de
lecteur assidu de Lucréce —, qui donne ainsi naissance au « monstre
pathétique'™» de Je suis partont ou le soulignement de laffectivité —
ressentie par la femme ou provoquée par elle chez celui qui la cotoie —
prend la place du renvoi métonymique a la poitrine féminine. La polysémie
des « galaxies » connait un traitement élargi dans Bipéde a station verticale ou
le protagoniste se dépeint

cablé sur X moins zéro
a I’heure des infos galactiques!”

I’habillage technologique qui ne déparerait pas un ouvrage de science-
fiction s’efface au plan implicite devant la description du rapport fusionnel
—voire de dépendance comme pourrait le vivre un nouveau-né — entretenu
par le personnage avec l'univers féminin: I'in-formation galactique
apparait comme la traduction du rapprochement sexuel des deux
partenaires dont le discours sous-jacent retient essentiellement la
dimension physiologique propre a ’échange de fluides ou a la transmission
du patrimoine génétique, lors de laquelle le « X moins zéro » figure en lieu
et place du XX féminin auquel le protagoniste oppose implicitement son
XY, tout en continuant de désigner la quantité d’inconnu irréductible —
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évoqué par Nietzsche sous la méme forme du « X'¥ » — 2 laquelle se voit
confronté I’étre humain, sans oublier le Love minus zero de Bob Dylan qui
permet de circonscrire le cadre d’ensemble de I’évocation.

Une variante d’apparence totalement prosaique du motif du lait en tant
quabréviation cryptique de la féminité est présente dans Floge de la tristesse

méme I'été sous la canicule
t’as froid dans ton thermolactyl!8!

La femme comme dispensatrice de chaleur —ainsi que le proclame avec
énergie la répétition de la formule « ta zone est chaude m6éme'™ » dans la
chanson a I'intitulé similaire — et comme figure nourriciere a travers le lait
qu’elle offre, se préte a juste titre au travestissement sous l'aspect
réchauffant et consolateur du « thermolactyl », en méme temps que le
sensus etymologicus U'identifie en tant que « canicule » a une canicula dont
I'animalité canine se double d’un nouveau rappel de I’élévation du niveau
thermique — au sens littéral, il s’agit par contre de I’étoile de la constellation
du Grand Chien (Canis Major) plus couramment appelée Sirius, dont
Papparition coincide avec le phénomene estival des fortes chaleurs
auxquelles elle donne son nom. Précisons ici que le sens implicite de « la
constellation du chien' » invoquée a la fin de Crépuscule—Transfert est
moins a élucider a partir de cette méme référence astrologique — mis a part
le fait qu’elle permet la création d’un rapport oxymoral avec le « ténébreux
soleil d’hiver'® » dont il est question dans la premiére strophe — que par le
rapprochement édifiant avec la conception symbolique de la
« constellation du Chien'® » exposée par Romain Gary dans T.a Téte
coupable, la dénonciation de la « barbarie » qui est au cceur de la chanson de
Thiéfaine s’accordant idéalement avec I'idée — dépeinte dans le roman —
d’une constellation par principe hostile au genre humain et se réjouissant
de ses souffrances. Cest précisément cet aspect que développe le nouveau
renvoi a 'idée garyenne d’une « constellation du chien'® » décelable dans
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le vers «ou les dieux s’encanaillent en nous voyant pleurer'™ » de En
remontant le flenve, le soulignement de la régression a I'animalité dans la
peinture des instances suprémes — tel que le révele au plan sous-jacent du
discours l'activation de la composante étymologique — s’ajoutant aux
précédents témoignages de la dépréciation des représentants du domaine
de « la-haut'® » opérée dans le corpus des chansons.

Méme I’équipement des enfants — pour revenir a La ruelle des morts — se
voit doté de la capacité a accueillir lexpérience déterminante de la féminité
qui détermine comme on I'a précédemment souligné la totalité¢ de la
dynamique du discours implicite :

avec nos bidons en fer blanc
on descendait chercher le lait!8®

Les éléments du paysage naturel dans lequel se déroule les « errances »
des figures évoquées dans le corpus des chansons ont eux aussi tous
vocation a générer un transfert sémantique implicite en direction du
vocabulaire de la sexualité et surtout de la « zone'™ » du corps féminin qui
s’y rattache. On le constate pour le « chaparral » de Also sprach Winnie
lourson ou la « sphaigne'” » — cette derniére significativement complétée
par les «chitaignes'” » a connotation masculine — qui font fonction
d’autant de désignations imagées de la toison pubienne, tandis que
Sentiments numeriques revisités propose une récapitulation intégrale de la
constellation sexuelle avec le vers « quand mes bougainvillées se mélent
aux herbes folles' ». L.e maquis est également présent dans le corpus
thiéfainien a travers la mention des « maquisards'” » de 773° cigarette sans
dormir dont la mission implicite cadre parfaitement avec la sollicitation
particuliecrement intensive de la sexualité qui se remarque tant au niveau
de surface — « les dieux changent le beurre en vaseline' » — qu’au plan
latent du discours du texte : la séquence
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le crapaud qui gueulait : je t'aime
a fini planté sur une croix!"’

allie la brutalité blasphématoire du discours explicite — dans lequel
I'assimilation du « crapaud » a une figure christique renvoie a « I'infortuné
crapaud'”» dont le narrateur des Chants de Maldoror rappelle qu’il
« descendi[t] d’en haut, par un ordre supérieur' » — et la réaccentuation
qui s’effectue au plan cryptique par le biais du rappel de la formule
« sufficum in summa me memini esse cruce » par laquelle Catulle —
parallelement a P« excrucior” » — qui conclut épigramme Odi et amo —
résume les tourments de I’Eros.

Alors que lidentification de la marque d’avions releve de la simple
évidence, le « dornier™” » qui transporte le protagoniste de Québec November
Hotel est investi dans le cadre du discours latent d’un double potentiel
relevant de la sphére du rapprochement physique : si 'assimilation de
I'avion au sexe de ’homme peut sembler devoir s’imposer au premier
abord du seul fait de sa plausibilité visuelle immédiate et de la symétrie
qu’elle installe avec le motif complémentaire et féminin de '« aérogare™ »
— pour lequel on a déja noté le détournement régulier dont il fait 'objet au
niveau implicite —, le profil discursif de la séquence « je gele ben raide dans
mon dornier™ » incite dans ce cas précis 2 une exploration de la
réinterprétation féminine du terme, dans la mesure ou celui-ci est utilisé
comme désignation du lieu d’accueil réservé au protagoniste « ben raide ».
La relecture sous l'aspect de l'anatomie féminine passe alors par la
possibilité d’assimilation du « dornier » a un paysage similaire a ceux dont
on vient d’esquisser linventaire, Iéventail des correspondances
comprenant en premier lieu le terme « dorne » employé — surtout au pluriel
— dans le frangais du Nord pour désigner la lande, et dont la trace est
conservée dans les toponymes régionaux «Les Dores» ou
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« Dornier »” : en ce qui concerne 'adéquation intrinséque de la « lande »
en tant qu’évocation du pubis féminin, il importe alors de prendre en
compte la confirmation apportée par lincipit de Sentiments numérigues
revisités « quand les ombres du soir chevauchent sur la lande®* »,
formulation qui réapparait sous une forme legérement modifiée au début
de la derniére strophe de ce texte entierement consacré au plan sous-jacent
— et ce malgré la tres grande diversité apparente des accentuations
explicites — a la déclinaison de la dynamique de I’Eros. Il est tout aussi
pertinent de songer a l'utilisation du terme « dorne» dans le francais
archaique et régional d’Agrippa d’Aubigné ou il renvoie au giron de la
femme™ — et plus spécialement de la Vierge Marie qui se trouve
précisément étre une des figures apostrophées dans la chanson —, ce qui
autorise une visualisation appropriée du processus mentionné sur le mode
énigmatique par le protagoniste. Une possibilité de lecture tout aussi
convaincante est offerte par la proximité évidente avec l'allemand Dorn,
pl. Dérner ou (vieilli) Dornen qui désigne aussi bien une épine que — méme
au singulier — des buissons d’épineux, ce qui permet d’ailleurs de prendre
conscience de la parenté linguistique qu’il présente avec la « dorne »
francaise ou poussent essentiellement des especes épineuses. Une telle
identification fait ainsi du « dornier » — sans qu’il cesse pour autant de
satisfaire aux caractéristiques techniques de l'avion de méme marque
comme les « 2700 tours™ » du moteur que 'auteur a de son propre aveu
tenu 2 mentionner avec la plus grande exactitude possible®” — I’équivalent
quasi littéral de la « couronne d’épines qui poussait sur le bas-c6té*"” » de
27 heure : suite faunesque. Le détournement érotico-blasphématoire que
subit ici la « couronne d’épines » issue du récit évangélique de la Passion
puis de Iiconographie chrétienne se distingue par I'attention scrupuleuse
apportée aux détails — ici de nature anatomique — qui permet seule de faire
exactement coincider les deux plans superposés du discours: la
localisation de 'ensemble du déroulement de la chanson « au milieu de la
route’' » commande naturellement la mention du « bas-coté» en tant
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qu’élément obligé du décor, tandis que le décalage introduit par la mention
de la « couronne » est percu comme seul facteur véritablement perturbant
du discours explicite — la présence d’une végétation « d’épines» en
bordure de route étant pour sa part tout a fait justifiée. L’'impact de la
provocation sacrilége conduit dans un premier temps — et le cas échéant
de fagon définitive — a T'occultation de la strate implicite qui véhicule
pourtant I'essentiel du détournement blasphématoire, soit I’assimilation de
la «couronne d’épines» a la toison pubienne et la précision
supplémentaire apportée par le « bas-coté» en tant que désignation du
« bas corporel’® », telle qu’elle apparait déja dans le texte de 22 mai et son
évocation a double entente d’un accident de la route qui peut en méme
temps se lire comme le récit d’un rapport physique :

le séminariste perd le contrdle de sa motocyclette

et vient percuter de plein fouet

un pylone garé en stationnement illicite sur le bas-coté de
'autoroute™”’

Un indice essentiel réside dans le sens étymologique du « pylone » en
tant que déclinaison du motif des portes dont on a pu apprécier la
symbolique sexuelle, qui transparait tout autant a travers I'association
significative qu’il connait dans Les fastes de la solitude — « & cherchent Iasile
de nuit au milieu des pylones®* » — avec une autre désignation cryptique
de la féminité. La connotation érotique est de méme nettement marquée
en ce qui concerne le sens premier de « percuter » qu’on retrouve aussi
dans _Awnibilation, son déchiffrement allant alors de pair avec
I'interprétation exclusivement corporelle du « double astral» et le
rétablissement de lacception latine du «satellite» en tant
qu’accompagnateut/trice :

c’est ’heure ou les morts pleurent sous leur dalle de granit
lorsque leur double astral percute un satellite?!

La conclusion tirée dans 27° heure : suite faunesque incline de méme vers
la peinture suggestive d’un rapport sexuel et de ses éventuels
prolongements, le discours implicite instaurant de fagon récurrente la
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retraduction corporelle et biologique de la notion de « métaphysique » a
partir du grec HETOUPLOMAUL renvoyant au processus de génération :

& j’me suis laissé faire dans un élan métaphysique
sur une couronne d’épines qui poussait sur le bas-c6té?!o

I’enchainement des rappels étymologiques visant a donner une base
solide a la réaccentuation sexuelle des éléments du décor des chansons est
destiné dans chacun des cas étudiés a s’intégrer dans le champ d’une
dynamique globale dont 'orientation d’ensemble se révele identique pour
la totalité des constituants énonciatifs, I'analyse du discours implicite
appréhendé dans sa fonction essentielle d’expression linguistique articulée
d’un désir omniprésent débouchant sur la reconstitution exhaustive d’un
« récit des amours » au déroulement cohérent dans 'ensemble de ses
étapes. A titre d’exemple représentatif, un regard sur le texte de Québec
November Hotel permet de cerner — certes de fagon trés approximative ainsi
que I'impose le cadre restreint du présent article — la mobilisation des
résonances symboliques véhiculées par la nomenclature technique,
géographique ou historique du texte, pointant sans exception vers la
célébration de la féminité avant de basculer vers le rappel de la mort, dans
une nouvelle illustration du rapport indissociable entre I'expérience de
PEros et celle de Thanatos. La reconnaissance du code QNH appartenant
au vocabulaire de 'aéronautique appartient encore au discours explicite
centré sur le récit d’'un périple en avion, alors que le refrain « Fox Québec
November Hotel*” » se dévoile par le biais de la lecture étymologique
comme une authentique célébration de l'univers féminin : I'adjonction de
« Fox » établit d’entrée la tonalité érotique a travers le sens familier du
vocable anglais fox renvoyant a une « jolie fille », tandis que la substitution
a « Québec» de son nom original de « Stadakone » ouvre la voie a sa
réinterprétation en tant que « contrée riche en (sexes de) femmes », ’hotel
en tant que lieu de rencontre tout indiqué se passant ici de commentaires.
Le parcours symbolique se poursuit avec la mention de « Halifax*"® » que
son étymologie désigne comme un « lieu sacré » prédisposé comme tel —
du moins d’apres les modalités qui régissent I’élaboration du discours
implicite — a entretenir un rapport d’affinité avec I'évocation du corps
féminin, tandis qu’une correspondance sous-jacente s’établit entre la
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mention de « Saint Pierre & Miquelon®” » et annonce de '« approche
finale » : Saint Pierre en tant que gardien des portes du paradis et Saint
Michel — dont « Miquelon » constitue la déformation — en tant que
successeur chrétien du psychopompe antique — « sed signifer Sanctus Michael
repraesentet eis ad lucem sanctam » d’apres la liturgie du requiem — sont tous
deux étroitement liés avec l'univers de la mort et plus spécialement du
destin post mortem, auquel renvoie aussi I'indicateur opposé de « 'angle
septentrional® » traditionnellement attribué au diable et aux habitants de
I'enfer. Faute de pouvoir ici compléter ces indications relevant de la
géographie symbolique par un décryptage de la totalité des indications
proposées par le texte, on se contentera de retenir dans ces lignes la
cohérence du discours sous-jacent qui s’affirme comme I'exposant d’un
langage de I’Eros dont il est possible d’identifier et de décrire avec
précision les structures, son caractere constant et indépendant de la
thématique explicite permettant de voir dans chacune des chansons une
variation du « récit des amours » dont U'ceuvre de 'auteur étend ad infinitum
la déclinaison énigmatique.

Remarquons a cet endroit que la polysémie thiéfainienne, si elle incline
régulicrement vers le soulignement d’un impact blasphématoire
pleinement assumé dans son intention provocatrice, differe profondément
dans son agencement a double voire triple détente du traitement réservé a
I'accentuation sacrilege rencontrée dans Jacques le Fataliste : exclamation
« Pentecote, C’est la féte des gourdes®™ » affiche bien évidemment sa
dimension blasphématoire qui en constitue la finalité principale, mais sans
pour autant impliquer qu’il faille de surcroit doter le terme de « gourde »
d’un sens dérivé qui pourrait en faire le vecteur d’'une offre herméneutique
alternative, celle-ci étant alors impérativement a prendre en compte sous
peine d’occulter une composante sémantique essentielle de Iénoncé.
L’apport spécifique du discours thiéfainien réside précisément dans
I'adjonction systématique de la strate sous-jacente qui vient créer une
dynamique de superposition—entrelacement par rapport au discours
explicite, sans pour autant le dévaluer au point qu’il puisse étre tenu pour
quantité négligeable ou simple masque dun supposé contenu
« authentique ».

La comparaison de la «féte des gourdes™» avec la polysémie

219 H.F. Thiéfaine, Québec November Hotel, in Suppléments de mensonge
220 H.F. Thiéfaine, Québec November Hotel, in Suppléments de mensonge
221 Denis Diderot, Jacques le Fataliste, p. 41.

222 Ibid.
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blasphématoire de la « liturgie de la picole™ » célébrée dans Nyctalopus

airline est ici révélatrice en ce qu’elle permet de prendre la mesure de
I'ambivalence fonciere du discours poétique des chansons : dans la mesure
ou lintention sacrilege est régulierement circonscrite au domaine de la
formulation de premier plan, elle reléve par 1a méme d’une expression
immédiatement perceptible dont le décodage du discours implicite vient
par définition relativiser I'importance, puisqu’il invite inévitablement a la
valorisation de la strate souterraine dont la reconnaissance s’est révélée
plus difficile, ou a tout le moins a pu intervenir dans un second temps —
et ce nonobstant le fait que la simultanéité d’identification de la
superposition discursive constitue bien la visée ultime de ’herméneutique
thiéfainienne. Le sens traditionnel de « liturgie » installe ainsi dans le cas
qui nous occupe un cadre référentiel d’apparence univoque qui est celui

du déroulement rituel, tandis que le retour au sens grec de Agrtovpyeia
permet d’accéder au plan cryptique du discours et d’aboutir ainsi a une
démystification radicale du travestissement liturgique, le protagoniste se
retrouvant alors en train — d’aprés la définition qui prévaut dans le
contexte athénien de I’époque classique — de s’acquitter de la contribution
exigée pour 'exercice d’'une charge publique, ce qui revient pour lui dans
le contexte présent de I'évocation a offrir une tournée générale. La
dynamique de détournement s’étend également au terme de la « picole »
qui se voit alors doté d’une fonction discursive particulierement complexe,
malgré P'évidence de surface qu’il semble présenter en premier lieu : s’il
crée bien un oxymore stylistique avec le terme noble de « liturgie » auquel
il oppose sa familiarité quotidienne, il est également déchiffrable en tant
que piccola — soit I'équivalent italien de « la petite » qui est dans le corpus
thiéfainien une désignation récurrente de la partenaire féminine, ainsi que
latteste par exemple Pinjonction «reviens petite” » qui scande le
déroulement de Stalag-tilt. De méme, le protagoniste de [Villes natales et
frenchitude occupé « 2 compter les minutes qui tombent™ » se livre de fait
a une double activité consistant aussi bien a regarder désespérement sa
montre qu’a faire le total des « petites » qu’il a ou a eu T'occasion de
« tomber », cette derniere lecture découlant tant de 'usage transitif et
familier du verbe que de la permutation implicite qui substitue aux
« minutes » leur équivalent adjectival latin minutae. De son coté, la
possibilité de réaccentuation féminine de la « picole» constatée dans

223 H.F. Thiéfaine, Nyctalopus airline, in Alambic | sortie sud
24 H.F. Thiéfaine, Stalag—tilt, in Alambic | sortie sud
225 H.F. Thiéfaine, Villes natales et frenchitude, in Chronigues blnesymentales
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Nyctalopus airline fait impérativement rebasculer la « liturgie de la picole »
vers I'univers de ’Eros qui se scinde alors en deux offres de réalisation
antagonistes, mais qui sont en meéme temps prises dans un
conditionnement réciproque du fait de la communauté de leurs modalités
de formulation linguistique : le culte de la féminité tel qu’il ressort du sens
usuel de « liturgie » se situe dans la continuité de la démarche du lyrisme
médiéval et se trouve ainsi en harmonie avec 'ambiance générale du texte,
qui reconstitue entre autres possibilités d’accentuation le déroulement
d’une célébration inspirée de 'univers de la Table Ronde — notamment a
travers les notations atmosphériques de détail qui font écho a I'évocation
du Graal dans le prélude de Lobengrin ou plus exactement a la description
qu’en donne Baudelaire dans Richard Wagner et Tannhéuser a Paris™. Le sens
littéral de la Aettovpyela oriente au contraire la lecture vers 'univers des
amours tarifées dans un rappel indirect du « péage*’ » acquitté dans Lorele
sebasto cha : la tension palpable qui s’instaure entre les différents niveaux
d’exégese est en fait une constante discursive du texte qui combine tout
au long de ses deux strophes le positionnement blasphématoire a fort
impact explicite et sa révocation simultanée au plan latent de I'évocation.
Une premiere culmination est d’ailleurs atteinte des le triple entrelacement
thématique opéré dans I'invocation initiale

au nom du pete au nom du vice
au nom des rades et des mégots??

Le «vice», d’abotrd évocateur d’un détournement scandaleux de la
formule consacrée «au nom du pere, au nom du fils », apporte par le
rétablissement du terme original latin — tel qu’il s’est conservé dans des
dénominations comme vice-président ou vice-directeur — un commentaire
implicite éclairant au réle du fils en tant que représentant du pere, une
caractéristique essentielle du texte résidant alors dans Dabsence
significative de I'esprit en tant que troisiecme personne de la Trinité : c’est
bien a cette carence spirituelle — confirmée a posteriori par le refrain « dans
la nuit des villes sans lumiére™ » — qu’est censée remédier la quéte tentée
par le protagoniste. Sila localisation d’une telle aspiration régénatrice dans
la spheére a priori sordide « des rades et des mégots » apparait au premier

226 Chatles Baudelaire, Richard Wagner et Tannbéuser a Paris, in (Eupres compleétes, p. 849-872.
221 H.F. Thiéfaine, Lorelei sebasto cha, in Soleil cherche futur

228 H.F. Thiéfaine, Nyctalopus airline, in Alambic | sortie sud

229 H.F. Thiéfaine, Nyctalopus airline, in Alambic | sortie sud
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abord problématique — tout en étant totalement adaptée au cadre spatial
de I’évocation tel que le définit par exemple au niveau de surface la
mention du « bar » ou de la « guiness™ » —, le renversement sémantique
entrainé par la féminisation du terme « rade» — qui peut revétir alors
I'ensemble des connotations évocatrices de la féminité qui sont dévolues
au motif identique du « port » — puis par la prise en compte de I'étymologie
des « mégots » en tant que probable dérivé de « mec » donne ses contours
définitifs a la peinture de la sexualité dont il faut retenir le double visage
tout a la fois terre-a-terre et sublime, le discours implicite consacré a
Pexploration de I'Eros renouvelant la contradiction fondamentale —
« ibermensch or underdog ?*' » — inhérente a « Pordre des humains®” ».

C’est par un retour au texte programmatique de Errer humanum est qu’on
conclura ce regard sur le paralléle entre Jacques le Fataliste et le discours
thiéfainien, établissant la possibilité d’une lecture complémentaire de la
chanson sous le signe du rapprochement érotique :

voici les photos de nos routes
prises d’avion par nuit de brouillard
dans ce vieux catalogue des doutes
aux pages moisies par le hasard??

Les déclencheurs de la dynamique de réaccentuation sont ici tant de
nature métaphorique — « routes » ou « avion » dont on a noté a plusieurs
reprises la fonction de renvoi cryptique aux organes ou aux zones
corporelles sollicitées en priorité dans I'acte sexuel — que résultant d’une
sollicitation du sens étymologique, comme c’est le cas pour les
« photos™" » qui renvoient — ainsi que celles mentionnées dans T#ta dong-
dong song, les « clichés™ » de 113° cigarette sans dormir, la « copie®® » de
W hiskenses images again ou la « copie-sosie™ » de Precox ejacultator — au
processus de reproduction appréhendé a la fois a son sens technique et
dans sa dimension génético-biologique. Mais c’est le « catalogue » qui subit
la transformation la plus significative a travers la reconnaissance de sa

230 H.F. Thiéfaine, Nyctalopus airline, in Alambic | sortie sud

231 H.F. Thiéfaine, Whiskeuses images again, in Alambic | sortie sud

232 H.F. Thiéfaine, Sentiments numériques revisités, in La tentation du bonbhenr

233 H.F. Thiéfaine, Erver humanum est, in Meteo fiir nada

23 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir nada ; Tita dong-dong song, in La tentation
dn bonbenr

235 H.F. Thiéfaine, 773° cigarette sans dormir, in Derniéres balises (avant mutation)
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signification premiére, telle qu’elle peut étre déduite du grec KotaAeyelv
au sens ou l'emploie par exemple Homere pour évoquer la Parque
« couchant au trépas™ » les héros dont il relate la fin : le « catalogue » qui
accueille la figure sur laquelle s’exerce I'action exprimée par le verbe grec
— soit celle d’« étendre » ou d’« allonger » — désigne donc au plan implicite
le lit dans lequel s’accomplit le rapport sexuel, de méme que le « tempo
laid back®™ » des Confessions d’un never been représente Ialliance virtuose,
mais a priori déconcertante de la terminologie du jazz et de la version
anglaise du méme verbe grec kOoTaAgyelv ; le renvoi sous-jacent a
Pactivité sexuelle véhiculé par celui-ci rejoint en méme temps I’évocation
homérique de la mort a travers la résonance eschatologique de
appellation « oméga queen® » réservée a la figure de femme — I’allusion
directe a la chanteuse afro-américaine Queen Omega n’étant a prendre en
compte qu'au plan anecdotique du discours de surface —, qui rejoint les
figures de «lady black-out*' » ou de «l'ultime prédatrice’» en tant
quarchétype d’un féminin destructeur, mais dont 'aura mortifére renforce
encore le pouvoir d’attraction. La correspondance la plus saisissante, et
qui permet a elle seule de rendre compte de la polysémie du « tempo laid
back®” », est celle avec les versets de I'Ecclésiaste « un temps pour aimer
et un temps pour mourir™ » le resserrement énigmatique de la
formulation plurilingue embrassant dans une méme unité énonciative
I'alternative énoncée par le texte biblique — auquel Thiéfaine consacre
également sa Critigue du chapitre 3 dont le refrain

pour un temps d’amour
tant de haine en retour?s

aboutit a travers '’homophonie créée entre « tant» et « temps » a un
détournement symbolique de la formulation originale « un temps pour
'amour et un temps pour la haine* ».

Une variante intéressante du processus de réaccentuation sexuelle est

238 Homere, Odyssée, Chant IX, v. 34-34

2% H.F. Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancoligne
240 H.F. Thiéfaine, Confessions d’un never been, in Scandale mélancolique
2 H.F. Thiéfaine, Une ambulance pour Elmo Lewis, in Défloration 13
242 H.F. Thiéfaine, Libido moriends, in Scandale mélancolique

2% H.F. Thiéfaine, Confessions d'un never been, in Scandale mélancolique
244 FEcclésiaste, 3, 12-23

2% H.F. Thiéfaine, Critique du chapitre 3, in La tentation du bonhenr
246 Ecclésiaste, 3, 1-8
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offerte par la « zoo-clinique » de Bipéde a station verticale dont il suffit la aussi
de rétablir le sens premier grec pour y découvrir la mention d’un « lit»
destiné a accueillir des « étres vivants ». Les indications complémentaires
évoquant dans Errer humanum est le « brouillard » ou les « pages moisies »
du « catalogue » relévent de la méme orientation du discours implicite en
tant que renvoi aux sécrétions physiologiques émises lors de la rencontre
des deux partenaires, le brouillard étant d’ailleurs une désignation usuelle
du processus sexuel dans la nomenclature cryptique de I’alchimie™’ : des
« brouillards du crépuscule®® » de Exit to chatagoune-goune aux « brouillards
des zones secondaires® » de Casino | sexe & tendritude en passant par les
« poupées Barbie barbouillées de brouillard™ » de Annibilation — qui
constituent a travers le parallele avec le nom de Klaus Barbie I'incarnation
tangible de la politique d’oppression commerciale menée par les « diet-
nazis » qui « s’installent au Pentagone™' » —, le « brouillard vertigineux™* »
de Camilia : huile sur toile, 'urgence de lappel «je te veux dans mon
brouillard™’ » émanant du protagoniste de Misty dog in love, Pambiguité des
« brouillards d’un happy end™» de Petit matin 4.10. heure d’été ou
enchainement sans fin « au fil des brouillards & des nuits™ » sur lequel
s’achévent Les ombres du soir, la récurrence du motif du brouillard dans le
corpus thiéfainien apparait comme le signe méme de la dynamique
d’érotisation qui I'impregne au niveau du discours implicite, la place
mangquant ici pour rendre compte de la variété de déclinaison et de la
précision apportée a chaque évocation dans le rapport de correspondance
qui l'unit a la strate explicite.

La thématique du voyage et des circonstances accompagnatrices de
celui-ci, qui constitue dans Errer humanum est un dénominateur commun
essentiel avec le texte de Jacques le Fataliste, bascule vers I’évocation
multivoque de I'Eros sur tous les plans du compte rendu fragmentaire que
les protagonistes font de leur périple, le « récit des amours » devenant
I'unique facteur déterminant de la dynamique du discours sous-jacent. Les

247 Dom Antoine-Joseph Pernéty, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, Bauche, 1758, p. 26-
27.
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« diesels encrassés™ » dont la mention établit la réalité palpable de
Pexistence « on the road™” » participent également de la sexualisation de la
strate implicite de la narration du fait du rapport d’analogie évident qu’ils
présentent avec la pratique auto-érotique : le fonctionnement du moteur
diesel basé sur I'auto-allumage, auquel renvoie de facon latente le vers a
double entente de Solexine et ganja « y'fais de 'autocombustion tout seul
dans mon half-track®® », est a l'origine de sa sollicitation fréquente dans
les cas ou il s’agit de souligner la dimension onaniste, ainsi dans A/ sprach
Winnie ['onrson ol le protagoniste se retrouve « entre une vieille hétéro deux
diesels & trois rats™ », ceux-ci incarnant le comportement hétérosexuel
masculin a travers la dimension sexuelle du rat telle qu’elle ressort par
exemple dans L’homme anx rats de Sigmund Freud, Mentionnons
également la substitution révélatrice évoquée dans Autorisation de délirer par
le biais de la formule « avec des générateurs diesel a la place du cceur™ »,
et dont les Confessions d’un never been contiennent une version élargie riche
de résonances mythologico-littéraires :

je réve d’¢tre flambé au-dessus du Vésuve
& me défonce au gaz échappé d’un diesel!

La réalité dérisoire s’oppose ici a la richesse fulgurante des associations
symboliques générées par I'aspiration a 'accomplissement sexuel en tant
que révélation d’une dimension supérieure de I'existence et de la réalité :
de Pline I’Ancien mort dans DPéruption du Vésuve — et invoqué
régulierement par Céline dans Féerie pour une autre fois, qui lui est d’ailleurs
dédié en tant que récit dun effondrement a valeur exemplaire*” — 2
Empédocle qui se précipita dans ’Etna en passant bien évidemment par
la connotation sexuelle du « mont de Vésuve™ », qui remplace chez
William Burroughs le « mont de Vénus» de l'anatomie féminine, la
multiplicité des références donne une profondeur exceptionnelle aux

256 H.F. Thiéfaine, Errer humanum est, in Meteo fiir nada
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« galeries inconscientes™ » du discours souterrain de la séquence tout en
maintenant la cohérence de larticulation avec l'exposé de surface,
I’élimination de I'impact visuel propre a I'image du « diesel » au profit
exclusif de la composante implicite allant ici totalement a ’encontre des
intentions exégétiques.

Avant méme I'allusion finale aux « p’tites frangines » dont il a déja été
question dans ces lignes ne précise la nature de 'aspiration qui lance les
tigures masculines de Errer humanum est a la poursuite d’un « ailleurs »
toujours inaccessible, 'image grotesque qui ouvre la dernicre strophe

aplatis comme de vieilles pizzas
lachées d’un soyouz en détresse 205

place au centre de leurs préoccupations la question du déroulement
harmonieux d’une sexualité a caractere problématique : alors que la
réputation catastrophique du vaisseau spatial de 'ex-URSS Iégitime a elle
seule la mention du « soyouz en détresse » et la nature peu appétissante
des rejets qui en émanent, c’est cependant bien a un processus relevant de
la sphére de ’Eros que renvoie le discours implicite pour peu qu’on songe
a le lire en russe, choix qui apparait parfaitement logique en 'occurrence.
Le terme « soyouz » désignant une « union » peut d’autant plus s’appliquer
ici a un rapport sexuel que I'acception médiévale du francais « détresse »
au sens de « relachement » corrobore tout a fait cette hypothese, tout en
créant une correspondance latente avec le participe « lachées » de I'énoncé
explicite. La reconnaissance du role joué par les « vieilles pizzas » dans un
tel contexte est obtenue quant a elle par le recours au « mat », 'argot russe
dans lequel « pizda» désigne le sexe de la femme : la reconstitution
intégrale de la constellation sexuelle vouée a I’échec forme ainsi I'arriere-
plan de la quéte d'une « nova cognita » qui ne réussit cependant pas
davantage a satisfaire les personnages, ainsi qu’il ressort de la conclusion
lapidaire « on balance vite les p’tites frangines », ou le remplacement du
terme « sceur » par son équivalent familier présente les figures féminines
dans leur fragilité essentielle par lintermédiaire du probable rapport
étymologique avec le latin frangere — correspondance qui se retrouve
d’ailleurs chez les « fréres humains, frangins damnés™® » de Médiocratie. ..

Au terme de ce parcours a travers la polysémie énigmatique de I’écriture
des chansons vue sous l'angle de son rapport avec les thématiques

26+ H.F. Thiéfaine, Misty dog in love, in Chroniques blnesymentales
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développées dans Jacques le Fataliste, on peut tenir pour acquis que
loscillation de principe entre les différentes strates sémantiques du
discours thiéfainien — alliée 4 la prééminence indiscutable de I’Eros établie
au plan du discours implicite — trouve une traduction privilégiée dans la
neutralisation réciproque du « hasard » et du «destin» a travers leur
présentation délibérément contradictoire, soulignant ainsi le paralléle avec
'alternative « hasard »—~ la-haut » qui structure le roman de Diderot. De
la constatation programmatique d’Autorisation de délirer « nous voici de
nouveau branchés sur le hasard®’ », qui semble retirer 4 celui-ci son
caractere aléatoire pour lintégrer dans le systéme organisé d’un circuit
électrique, jusqu’a la récapitulation désabusée de Toboggan évocatrice d’une
existence « dans lordre d’un destin troublant®®», nuancant par la
réminiscence goethéenne du « trouble®” » I'immuabilité apparente du
destin, la tension oxymorale perceptible a tous les niveaux du discours
poétique permet une articulation adéquate des accentuations divergentes,
rejoignant jusque dans sa dimension sacrilege — a travers une
réappropriation aussi authentique que personnelle de la démarche
inaugurée par Diderot — 'utopie d’une intégration de la sexualité dans un
ordre universel lui-méme fondé sur le dépassement des antinomies
originelles.

267 H.F. Thiéfaine, Autorisation de délirer, in Autorisation de délirer
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