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a paraitre dans les actes du colloque Pierre Jean Jouve de mars 2019 a Arras

« un sentiment mélancolique de paradis perdu » :
présence de Pierre-Jean Jouve dans le discours poétique des chansons de H.F.
Thiéfaine

Francoise Salvan-Renucci
Aix-Marseille Université / CTEL, Université Cote d’Azur

Lors de la tournée qui fait suite a la sortie en 2001de son album Défloration 13,
H.F. Thiéfaine integre au programme de ses concerts le titre « redescente
climatisée » paru en 1981 sur I'album Dernieres balises (avant mutation). La
captation partielle du concert parisien donné au Bataclan au printemps 2002
permet de remarquer la modification essentielle apportée au texte de la
chanson dans lequel le renvoi d’inspiration baudelairienne a « mes verts
paradis[1] » fait désormais place a I’évocation de « mes noirs paradis[2] » dont
la provenance jouvienne est immédiatement repérable, apportant a posteriori
une confirmation explicite et spectaculaire a I'existence du dialogue intensif
mené au plan sous-jacent du discours thiéfainien - et ce depuis déja plusieurs
décennies comme on va avoir l'occasion de le constater dans ce qui suit - avec
'ceuvre poétique de Pierre Jean Jouve. Si donc la correspondance littérale avec
la conclusion de I'invitation a « supprimer la musique et la gloire aux murs gris
/ du cloitre intérieur et du noir paradis » (498) appelle a une exploration plus
poussée de la présence de Jouve dans le corpus des chansons de Thiéfaine, il
convient de noter sans plus attendre que I’écho trouvé par la séquence
jouvienne dans la description des modalités permettant de « franchir les
spirales du miroir intérieur[3]» révele tant la complémentarité des
formulations thiéfainiennes réunies sous cet aspect spécifique par leur
caractere de déclinaisons fragmentaires d'une méme matrice jouvienne - sans
exclusion néanmoins d’autres rapports d’intertextualité dont la diversité vient
se surimposer dans chacun des cas au dénominateur commun de la référence
jouvienne - que I’'évidence immeédiate voire le caractere privilégié que revét
dans nombre de cas la sollicitation de formulations de Jouve dans des contextes
- voire comme ici des textes - entre lesquels la part prise par ces dernieres a
I’élaboration de la dynamique discursive constitue précisément le seul trait
d’union.

Ainsi que cette premiére approche a déja permis de le constater, c’est
essentiellement a travers la valeur signalétique des mots-clés appartenant par
eux-mémes au « paysage intime[4] » de la création thiéfainienne que se crée la
possibilité de réappropriation et/ou de réaccentuation des éléments issus de la
création de Jouve, a l'intérieur de laquelle les termes en question sont
également investis de la méme valeur programmatico-symbolique. Le chemin
emprunté par le présent article sera donc - en conformité avec la description
donnée par Thiéfaine lui-méme des modalités de mise en ceuvre de son



processus d’écriture - celui d’'un « jeu de pistes » dont les « indices[5] » seront
précisément constitués par les résonances jouviennes décelables au sein du
corpus des chansons et dont l'identification s’opére de fagon quasi instantanée
par le biais de la possibilité récurrente de superposition des lexiques propres a
chacun des deux auteurs, telle que la suggere la similitude remarquable de leurs
constituants essentiels. Tout aussi dignes d’intérét - voire encore plus
immédiatement révélatrices - s’averent toutefois les équivalences entre deux
formulations dépourvues de tout élément représentatif du « paysage intime »,
et lors desquelles le modele jouvien fait I'objet de la réécriture tour a tour
directe ou inversée qui fonde la spécificité de la démarche créatrice de
Thiéfaine. C’est donc par un regard sur ces recréations isolées mais a I'impact
signalétique accru que se propose de débuter la présente investigation avant
d’en venir a I'analyse des paralleéles qui s’articulent autour des constituants
fondamentaux des deux discours poétiques, et dont 'appréhension débouchera
in fine -au-dela de la saisie des modalités d’intégration de la référence
jouvienne - sur la reconnaissance de I'affinité de principe qui se dessine entre
la démarche de Jouve et le projet de son continuateur.

Expression radicale de I'aspiration du « je » masculin a se percevoir « de plus en
plus femme », les vers « je me suis vu sur le sommier écartelé / pour recevoir
I'hote de pierre / leévres ! celui que je suis et que je hais.[6] » (273) induisent
- outre la féminisation du « je » expérimentée dans « la mdome kaléidoscope »,
dont le refrain «j'suis la mome kaléidoscope[7] » établit sans équivoque
I'appartenance sexuelle de la figure centrale - une réaccentuation a la
polysémie suggestive dans 'apostrophe « dis-moi qui tu suis, je te dirai qui je
hais[8] » adressée a la figure féminine par le protagoniste de « l’agence des
amants de madame miiller » : tantla lecture littérale que I'offre complémentaire
résultant de la permutation homophonique « dis-moi qui tu es je te dirai qui je
suis » trouvent un approfondissement a I'équivoque révélatrice dans le rappel
latent de la formulation jouvienne dont l'irruption dans le contexte de la
chanson renforce l'oscillation persistante entre les acceptions de « suis »
relevant respectivement de la conjugaison du verbe « suivre » et du verbe
« étre », tandis que la possibilité d’'une attribution alternative du « je hais » a
chacun des protagonistes scelle I'entrelacement mortel dans lequel sont pris les
personnages, tel qu’il débouche sur le meurtre accompli par le personnage
masculin en tant qu’expression de la culmination du désir sexuel. Prolongeant
I'inventaire des résonances que trouve dans le corpus thiéfainien la séquence
de Jouve, I'image de I'écartelement est par ailleurs sollicitée - abstraction faite
dans ces lignes de la lecture renvoyant a Cioran qu’elle suscite de facon
récurrente, aboutissant a une des superpositions référentielles caractéristiques
du discours a strates multiples - dans les évocations du rapprochement sexuel
telles que celle rencontrée dans « misty dog in love », ou la déclaration du
protagoniste « je te veux fauve et captive / écartelée dans ma ge6le[9] » enrichit
I'arsenal des réminiscences jouviennes a travers la combinaison du motif de
I’écartelement - a nouveau indicateur multivoque de la posture qui échoit a la



femme - avec celui de la « Béte Sauvage / adorable / féroce » (374) dépouillé ici
de ses connotations christiques. L’ambivalence de I’écartelement est tout aussi
marquée dans «syndrome albatros» ou I'évocation des «heures
écartelées[10] » approfondit le tableau infernal a coloration dantesque détaillé
par le discours explicite — « tu cherches dans les cercles ou se perdent les ames
/ les amants fous, maudits, couchés sur le grésil » — en le dotant d’'un renvoi
latent aux modalités du rapprochement sexuel, renouvelant du méme coup
I'ambiguité fondatrice amour-haine telle qu’elle est exposée dans le prototype
jouvien. Par son appartenance aux instantanés renvoyant a I'époque du Illeme
Reich rassemblés dans « photographie-tendresse », I'image des « cheveux-
tilleuls-écartelés-sur-visage[11] » suggere d’emblée une équivalence
indissociable entre Eros et torture, dans la continuité de la notation jouvienne
relatives au « charme des vieux appareils de torture » (204) dont la redéfinition
thiéfainienne soulignera de facon explicite et privilégiée la dimension sexuelle,
tout en inversant spectaculairement la répartition des roles entre activité
masculine et passivité féminine: la figure féminine de « sweet amanite
phalloide queen » évoluant « dans son antichambre d’azur / avant la séance de
torture[12] » incarne la dimension destructrice de I'Eros féminin sur laquelle
on reviendra en détail dans la suite de ces lignes, dans la mesure ou il s’agit
également d’'une composante essentielle tant du discours jouvien que de sa
réappropriation dans le corpus des chansons.

Le « cerf » jouvien se présentant dans sa « lamentation » « si rapide impuissant
de sperme et de sueur » (222) réapparait doublement dans le texte de « cabaret
sainte lilith », dont le seul titre suffit a apporter un contrepoint blasphématoire
a la méditation menée chez Jouve autour de la figure christique du « cerf de la
nuit » (218). Si la transformation de ce dernier en « les vieux cerfs encornés
dans les bras des ladies[13] » apparait a la fois singulierement dévalorisatrice
et paradoxalement rehaussée par les connotations mythologiques qui
s'installent autour d’elle -qu'il s’agisse de la déclinaison délibérément
trivialisée de la tradition grecque relative a la mort d’Actéon ou du renvoi au
dieu-cerf Cernunnos du panthéon celtique, dont le nom signifie précisément « le
dieu cornu » -, la relecture thiéfainienne opére également une réinterprétation
radicale de I'’évocation sexuelle a travers la modification d’un seul des termes
de la présentation jouvienne, telle qu’elle se révele dans les vers « du coté de ces
nuits ou s’enfuit le hasard / avec les doigts collés de foutre et de sueur ». On peut
noter en passant que ceux-ci font surgir au plan latent du discours la définition
jouvienne évoquant « le hasard / qui est fatalité mélancolie premiere » (561), le
recours direct au terme « mélancolie » étant ici remplacé par I'association des
deux parametres - ou facteurs déclenchants - de celle-ci que sont la nuit et la
fuite en tant que rappel symbolique de '’éphémeére. A travers la substitution du
« hasard » au «cerf» se met en place une version actualisée d'un «jeu de
I'amour et du hasard » dont les regles supposent une accentuation prioritaire
de la sexualité saisie en priorité sous I'aspect de son exercice solitaire, celui-ci
relayant la dimension d’impuissance soulignée par Jouve. Remarquons



toutefois que cette derniere réapparait notamment dans la conclusion de « en
remontant le fleuve », ou le vers « nous fuyons les brouillards gris de notre
impuissance[14] » autorise aisément le basculement vers la sphere de la
sexualité en tant qu’'une des possibilités de lecture offertes par son énoncé
multivoque. Il en va de méme au tout début de « annihilation » ou I’acception a
double entente du vers « ou les dieux impuissants fixent I'’humanité[15] » se
révele incontournable alors méme que « I’humanité » de la version définitive
vient remplacer « la voie lactée » mentionnée a I’origine, et dont I’aura sexuelle
et féminine - repérable dans la totalité des emplois thiéfainiens du terme -
invite de facon manifeste a la redéfinition sous l'angle du rapprochement
physique. Il est cependant tout aussi essentiel de noter que parallelement a la
mise en exergue appuyée de la corporalité qui accompagne la permutation de
roles entre le « cerf » et le « hasard » effectuée dans « cabaret sainte lilith », la
dimension des implications métaphysiques passe en méme temps au premier
plan sur la scene de ce qu’il convient désormais d’appeler le théatre de
I'absurde, la résonance camusienne venant s’adjoindre au substrat jouvien pour
parachever la transposition de la référence biblique au plan d'une immanence
indépassable.

Compte tenu de 'orientation spécifique apportée dans le texte de « cabaret
sainte lilith » a la réécriture des vers relatifs au cerf, il n’est pas surprenant que
«la main coupée du plaisir solitaire » (241) évoquée par Jouve se voie
directement sollicitée au plan sous-jacent du discours de «l’ascenseur de
22h43 » ou elle vient infléchir vers la sphere de I'auto-érotisme la déclaration
« mais je demanderai ta main pour la couper[16] » adressée par le protagoniste
ala figure féminine. Sans invalider en aucune maniere I’accentuation surréaliste
qui se dégage de prime abord de la formulation déroutante placée dans la
bouche du « je », la relecture déductible du renvoi a Jouve impose sa pertinence
- voire son évidence - intrinseque avec une plausibilité d’autant plus
indiscutable que c’est sur 'aveu « je ne connaitrai rien de tes habitudes » que
s’ouvre la séquence dans laquelle elle figure : tandis que le vers intercalaire « il
se peut méme que tu sois décédée » invite avec une urgence analogue a la prise
en compte d'une lecture alternative venant a nouveau créer un contrepoint au
grotesque macabre qui domine au plan explicite -issue ici du sensus
etymologicus et aboutissant a 1'éventualité d’'un « départ » ou d’une « sortie »
plutét que d’'un « déces » de la femme -, la simple mention de «I’habitude »
intervenant dans un contexte marqué par la tension érotico-sexuelle prend ipso
facto le sens de désignation euphémistique du plaisir solitaire, tel qu’il trouve
son expression canonique dans le vers « pauvre jeune homme, il a sans doute
I’'Habitude ![17] » du « vieux Coppée » attribué a Rimbaud. La méme acception
du terme se doit d’étre prise en considération dans les vers consacrés dans « les
fastes de la solitude » a I'action de « la fée méridienne de tes éphémérides /
extirpant ton sourire poisseux de 'habitude[18] » : méme s’il ne saurait étre
question - s’agissant de surcroit de la culmination finale d'un texte dont l'incipit
« les fleurs de réve obscur sécretent de noirs parfums » installe d’emblée le



caractere (jamais démenti tout au long de ses cinq strophes) d’exacerbation
onirico-multivoque - de réduire la polysémie de la séquence citée au seul
constat d’'un abandon de la masturbation au profit d’'une relation sexuelle
épanouissante, la composante auto-érotique a vocation a étre reconnue comme
partie intégrante d’'un halo associatif a la richesse foisonnante, et auquel ferait
défaut un élément capital - et régulierement thématisé au plan latent du
discours multivoque - de la « cartographie des ténebres » qu’il embrasse si
d’aventure la possibilité d’englober cette valeur spécifique de « I’habitude » lui
était déniée.

C'est sur la mise en exergue d'une accentuation analogue que repose la
réécriture des vers « Amour ébranle-toi / Que tout par une main se retrouve et
s’explique / dans un sommeil ! » (10) dont I’équivoque informulée entre
« ébranler » et « branler » affleure désormais quasiment au plan de l'explicite
dans la strophe « les p’tites frangines /des magazines / me laissent leurs clés /
et je m’ébranle / dans le chambranle / des pages tournées[19]». Le
durcissement sensible de 'expression par rapport a la formulation jouvienne
reflete I'entrelacement référentiel qui réunit le vers cité au passage de Sur la
route relatif aux expériences auto-érotiques auxquelles était réduit le
personnage de Dean Moriarty durant son emprisonnement : « C’est le résultat
d’années passées a regarder des images érotiques derriére les barreaux; a
regarder les jambes et les poitrines des femmes dans les illustrés populaires ; a
mettre en regard la dureté des chambres d’acier er le moelleux de la femme qui
en est absente.[20] » Si la provenance des « p’tites frangines / des magazines »
est attestée de facon indubitable par le recours au texte de Kerouac, il faut par
ailleurs retenir que I'évocation des fantasmes carcéraux de Dean Moriarty entre
en concurrence avec le vers de Baudelaire évoquant « I’Amour dans sa
guérite[21] » pour le référencement de la « guérite érotisée » qui constitue le
lieu de résidence du protagoniste, tandis que 'intitulé « stalag-tilt » combine a
parts égales le renvoi lapidaire a la modification du vécu érotico-sexuel imposée
par 'enfermement avec le détournement homophonique des Stalactites[22] de
Théodore de Banville, ce dernier élément venant inscrire le discours dans un
référentiel poétologique qui en souligne d’emblée le caractere « d’acrobatie
verbale[23] ». En dépit de la complexité remarquable de la construction
retracée ici - dont on espére qu’elle suffit a justifier I'espace qu'on a di
consacrer a sa saisie exhaustive -, il ressort manifestement de '’examen de la
strophe de « stalag-tilt » que le role déterminant dans le déclenchement du
processus discursif revient bien a 'apport jouvien qui se trouve de fait a
I'origine de la création de l'enchainement référentiel : 1'élément verbal
proprement dit - dont on sait qu’il se situe au cceur des préoccupations
artistiques de Thiéfaine ou il se voit explicitement accorder la primeur sur la
dimension sémantique[24] - est en effet représenté par I'emploi a double
entente du verbe « ébranler » tel qu’il découle de 'ambiguité de la formulation
de Jouve, I'intégration des autres rappels s’effectuant a partir de la redéfinition
de celle-ci.



La situation de concurrence avec la référence baudelairienne réapparait a
propos de la métaphore énigmatique des bulles, dont les différentes
occurrences dans le corpus thiéfainien - « quelque chose qui nous foute en
transe / qui fasse mousser nos bulles[25] », «j'fais des bulles et des rots en
astiquant mes vers[26] », « bruits de bulles[27] », « & tu pleures au milieu des
bulles / de ton sushi rayé des iles[28] » - peuvent indépendamment des
différences présentées par leurs contextes respectifs étre ramenées au
dénominateur commun que constitue le double rappel a L’Amour et le Cranede
Baudelaire - ou le « monstre assassin » qu’est ’Amour « assis sur le crane / de
I’humanité / [...] souffle gaiment des bulles rondes[29] » et a la séquence de
Jouve évoquant « Quelques bulles crevant de chaleur désirante / Quelques
larmes chantant dans leurs creux ténébreux / et lui le voyeur des chairs
bouleversantes » (238). Remarquons en passant que la situation du « voyeur »,
telle qu’elle est explicitement mise en scene dans « mytilene island » sous le
double patronage du narrateur de Proust surprenant les ébats de Mlle Vinteuil
et de son amie et de Sapho - ou plus précisément d’Alcée considéré par la
tradition grecque comme I’adorateur supposé de celle-ci - a laquelle le titre se
réfere de facon directe, est déclinée par le discours thiéfainien par le biais d'un
rappel quasi littéral des « chairs bouleversantes » célébrées dans les vers Jouve,
dont la recréation « elles sont si belles & si troublantes / si profondément
émouvantes[30] » s’allie a la notation « moi qui les mate en me noyant »
résumant les émois du protagoniste. Tandis que le poeme de Baudelaire établit
sur le plan d’'une quasi-abstraction - analogue en cela a la subscriptio de
I’emblématique baroque - la corrélation de principe entre I'amour et les
« bulles », il revient aux seuls vers de Jouve - pour lesquels on laisse en suspens
la question d’'une éventuelle déclinaison baudelairienne - de doter le motif des
« bulles » d’'une densité corporelle témoignant de I'intensité du bouleversement
érotico-sexuel, son association avec la « chaleur désirante » ouvrant la voie au
traitement thiéfainien du motif dont la lecture sous I'angle de I'Eros met
régulierement en exergue la dimension physique voire physiologique de
I'accomplissement recherché. La méme plasticité suggestive impregne la
séquence complémentaire « Quand je suis entierement brisé elle s’envole /
Torrent de bulles bleues / Elle crache mes plus précieux souvenirs » (118) ou
tant le lien expressément souligné des « bulles» avec la féminité que la
possibilité de redéfinition génitale du verbe « cracher » contribuent a renforcer
I'évidence de la lecture sexuelle. C’est cette version plus spécifiquement
féminine qui est déclinée dans les vers d’ « éloge de la tristesse » attribuant les
« bulles » au « sushi rayé des iles ». L’allusion cryptique au « sushi » ne prend ici
son sens qu’a travers la référence au « manger froid[31] » défini par Romain
Gary dans La Promesse de 'aube comme substitut notoirement insuffisant a
I'amour maternel, le refrain « la tristesse est la seule promesse / que la vie tient
toujours » devenant le reflet inversé de la constatation de Gary relative a la
« promesse qu’elle [la vie] ne tient jamais[32] ».



Aussi fondée et éclairante que puisse apparaitre la réaccentuation des « bulles »
sous I'aspect de I’Eros telle que la dicte la double référence a Baudelaire et Jouve
et qu’'on vient d’en préciser les modalités de mise en ceuvre, il est également
impératif de noter qu’elle peut aller de pair avec une offre complémentaire
dominée cette fois par Thanatos et dont la matrice est représentée par le
passage de Tandis que j'agonise ou sont évoquées «les longues planches
dormantes entre lesquelles, de temps en temps, elle parle en petites bulles qui
crevent et suintent, mystérieuses et secretes.[33]»: l'appréhension des
« bulles » en tant que produit de la décomposition du corps enfermé depuis
plusieurs jours dans le cercueil est particulierement pertinente dans « bruits de
bulles » ou les vers « vestiges éventrés / corps décapités / squelettes éclatés »
joints a la séquence de bruitage finale reproduisant I’enregistrement d’'une boite
noire établissent d’emblée le caractere d’évocation de la mort, les parametres
évocateurs de la catastrophe aérienne venant se substituer au décor d’accidents
d’automobile dans lequel sont placés les corps décrits sur le méme mode par
J.G. Ballard dans son roman Crash - dont le titre constitue par ailleurs un
multiples des arrieres-plans référentiels de l'intitulé « série de 7 réves en crash
position » rencontré dans le méme album. Si le rappel faulknérien vient ici
corroborer la lecture littérale - dans la mesure ou I'élucidation des « bulles »
qu’il implique dévoile une dimension du motif qui entre directement en
résonance avec les indicateurs les plus marquants d'un discours explicite
apparemment placé de bout en bout sous le signe de Thanatos -, c’est par contre
uniquement du plan implicite que releve la réaccentuation baudelairo-
jouvienne, a partir de laquelle la lecture érotique des « bulles » déclenche a elle
seule le basculement de la totalité du discours du texte vers la sphere d'une
intimité sexuelle dont il est alors possible de retracer l'intégralité des étapes,
tant est grande la cohérence qui prévaut dans la disposition des constituants de
chacune des strates discursives. La coexistence incontestable des deux options
exégétiques n'impose enfin pas davantage dans ce cas précis que dans les autres
réalisations de la polysémie thiéfainienne d’accorder la priorité a l'une des
lectures sur I'autre, I'antagonisme irréductible se voyant au contraire maintenu
dans la tension constante de la non-fixation délibérée propre a I'expression
multivoque .

Indépendamment du recours au motif des « bulles » dont on vient de préciser
les deux possibilités antagonistes de réaccentuation cryptique, on notera que la
premiere partie de la séquence jouvienne « quand je suis entierement brisé »
- qui prélude sur un mode contrasté évocateur de la dépression du partenaire
masculin au jaillissement ascensionnel émanant de la femme - trouve un
parallele exact dans le vers « quand je rentre amoché dézingué déglingué[34] »
ou le protagoniste de « sentiments numériques revisités » exprime les mémes
attentes de la revivification apportée par la figure féminine. L’ensemble de la
structure du texte de Thiéfaine, organisée des I'incipit « quand les ombres du
soir poursuivent sur la lande » sur le modele de la construction anaphorique
débutant par « quand » développée tout au long des sept strophes de huit vers



chacune, reproduit en fait la disposition tout aussi monumentale d’une litanie
jouvienne, qui aboutit dans chacun des couplets a la déclaration finale « je n’ai
plus de mots assez durs / pour te dire que je t'aime ». C’est donc bien le seul
schéma syntaxique des vers de Jouve « Quand les astres sont effrayés [...], /
Quand la force parfaite / Est engagée bien avant 'aurore dans le poids [...], /
Quand elle ne peut comprendre ou briser son sort [...], / Quand les saints
regards et les fines pensées / Ne sont que martyre de I'arbre du mal avec
I'amour » (151), « Quand les frondaisons dans les quartiers sont vertes / Quand
I'hiver a la longue neige emplit les maisons, / Quand 'automne fait vaciller le
fanal rouge du chemin de feu » (152) qui se voit sollicité dans un cadre ou les
thématiques diverses, dont le spectre de variation est doté entre autres de
prolongements sociologiques ou historiques a la virulence spectaculaire
- « quand les clochards opposent la classe & 'infini / a la vulgarité glauque de
la bourgeoisie », « quand les traces de rohrschach sur la tole ondulée / servent
aux maitres a tester I'autochtone humilié » - sans compter la progression
parallele des différentes strates implicites, sont a chaque fois profilées en vue
de la seule culmination finale, 'amour constituant l'unique dénominateur
commun envisageable entre des accentuations totalement hétérogenes, mais
dont la réunion sous le signe de I'Eros prend le caractére d’une évidence
absolue.

La valeur signalétique accrue qui échoit a une formulation thiéfainienne du seul
fait de l'identification du rappel jouvien dont la présence se dessine au plan
implicite se révele de facon saisissante lors de la mise en parallele de la
séquence de Jouve « qui ne se réjouit de bient6t mourir / d’aller a son soleil et
de mourir / de perdre ses faux yeux / de mettre ses mains froides dans I'azur /
et de se laisser pendre a la laine silence / démesuré des meres, / gardant dans
sa mémoire / de comparaitre au tribunal du bleu ? » (248-249) avec la
conclusion de «narcisse 81 ». Si le discours de surface du distique « et tu
t'accroches au bout du fil / qui te ramene a ton silence[35]» fait
immanquablement surgir 'image d’un téléphone sonnant dans le vide - ainsi
qu’il apparait dans le méme album dans « taxiphonant d'un pack de kro » dont
le premier vers « allé ? sos amitié[36] » met en place la constellation récurrente
d’un dialogue condamné d’entrée de jeu a I’échec -, I'adjonction de la référence
jouvienne - telle qu’elle transparait derriere la substitution du «fil» a la
« laine » - amene au niveau d’une évidence palpable la connotation mortifere
inhérente a I'idée du retour au silence, tout en amalgamant le possible geste
suicidaire avec l'aspiration multivoque a un retour vers une sphere originelle
que le discours thiéfainien se garde toutefois d’assimiler explicitement a la
mere, préférant refuser toute possibilité de fixation définitive au contenu de
I’évocation énigmatique et lui conserver ainsi la plénitude de son ambivalence.
L’évocation déja citée du « silence / démesuré des meres » (248) est également
déclinée dans « scandale mélancolique », dont la strophe finale «les reines
immortelles / ont le silence austere / des meres qui nous rappellent / sous leur
lingerie de pierre[37] » s’enrichit de I'image du « suaire de pierre » sollicitée par



Jouve en tant que désignation métaphorique de « I'espace de son corps » (100),
ainsi que du symétrique qu’elle trouve dans I'éloge du « charnel sarcophage /
bouche déchirante de la pierre!» (265). Loin de se dévoiler comme
redoublement symbolique de la description du corps humain, la « lingerie de
pierre » conserve cependant chez Thiéfaine sa densité minérale dépouillée de
tout rappel «charnel », dont l'oblitération s’impose d’autant plus que
I'apparition des « reines immortelles » fait écho aux vers de Yeats chantant le
lieu « where passionate Maeve is stony-still[38] » (ou Maive la passionnée dort
son sommeil de pierre) - I'indication supplémentaire aux multiples possibilités
connotatives «a l'ouest du néant» confirmant pleinement I'orientation
géographique qui est celle du Crépuscule celtique. En dépit de l'occultation
passagere qu’elle subit du fait de la création d'un tel entrelacement référentiel,
la composante jouvienne voit son impact renforcé par le parallele repérable
entre les vers du deuxieme couplet « de vénéneux parfums / en chimériques
errances » et la déploration « O mére pathétique il faut toujours enfouir / De
vénéneux secrets pouvant faire mourir » (119). Le fait que les « vénéneux
parfums » soient associés aux « démones antiques » mentionnées elles aussi
dans la deuxieme strophe - l'apparition des « meres » représentées par leur
avatar des « reines immortelles » étant réservée comme on 1'a vu a la conclusion
du texte - n'obére en rien la continuité sous-jacente du rappel jouvien qui
fonctionne de fait comme un garant de la cohérence des métamorphoses de
I'archétype féminin qui perdure a travers la réappropriation éclatée, les
modeles concurrents des « démones » et des « reines » se voyant ainsi rameneés
a des variations opposées mais complémentaires de la figure maternelle.

Pour en revenir aux réécritures de la séquence jouvienne citée a propos de
« narcisse 81 », il faut également compter au nombre de celles-ci le « vive la
mort[39] » de « alligators 427 » qui résume sous forme comprimée le « qui ne
se réjouit de bientdét mourir » (248) - avec lequel il partage le balancement
fondamental entre la sphére de lamort et celle de I'Eros - et dont1’écho traverse
I’ensemble du corpus thiéfainien. Par ailleurs, la notion paradoxale des « faux
yeux » (248) affleure tant dans le passage ou «narcisse » apparait «te
magquillant le bout des yeux / d’'un nouveau regard anonyme » que dans le
complément « essayant d’accrocher un regard a leur kh61[40] » qu’il recoit dans
«les dingues et les paumés ». Qu'il s’agisse dans les deux cas non pas de
« perdre » les « faux yeux » ainsi qu'’il est souhaité dans le vers de Jouve, mais
bien plutot de s’assurer la possession de ceux-ci a titre de garant d’'une identité
précaire et cautionnée par le seul miroir, découle logiquement des exigences
régissant 'adaptation de la référence jouvienne a la priorité narcissique qui
s'impose dans les deux textes, I'inversion des termes de I'’équation d’origine
s’alliant ici avec une valorisation accrue de son noyau symbolique.

Un exemple achevé du modele de transposition latente qu’on vient de décrire a
propos de « narcisse 81 » est représenté par la recréation du passage du Paradis
perdu « Ils s’avancent tous deux sur la sente Adam le premier / Marche contre
Elohim Et le soleil se léve » (69), dont la conclusion « & le soleil se léve[41] » se



retrouve a la fin de chacune des strophes de « fievre résurrectionnelle ». La
dimension « insurrectionnelle[42] » dans laquelle s’incarne du propre aveu de
Thiéfaine un aspect essentiel - bien que se déroulant au seul plan sous-jacent
du discours - de la dynamique « résurrectionnelle » annoncée par le titre se voit
ainsi directement conférée au phénomeéne naturel par la restitution de la
dimension de défi inhérente a la constellation jouvienne, tandis que la
localisation - répétée avec insistance au début de chacune des cing strophes -
du texte « dans les banlieues » de villes réparties sur toute la surface de la Terre
donne d’emblée une consistance palpable a I'option insurectionnelle, telle
qu’elle est déclinée dans « quand la banlieue descendra sur la ville » - ou
I’élargissement du combat de rues a I'opposition archétypique « mercenaires de
lilith contre miliciens d’eve[43]» prolonge tout aussi opportunément la
déclinaison de la référence biblique sollicitée par Jouve, soulignant par la méme
la complémentarité latente des deux textes de Thiéfaine en dépit de I'apparente
divergence de leurs thématiques principales. C'est enfin a travers le renvoi
implicite a la formule de Nietzsche assimilant 'opéra a « une menacante et
terrible revendication[44] » que le vers «tu chantes des arias d’espoir
universel » se dévoile comme un élément de l'arsenal « insurrectionnel »
déployé dans le texte de « fievre résurrectionnelle » : aussi remarquable que
puisse étre l'enrichissement du halo associatif apporté par cette nouvelle
correspondance, celle-ci ne saurait cependant remettre en question la priorité
référentielle qui revient a la formulation de Jouve du seul fait de 'omniprésence
qui lui échoit tout au long du texte, la progression du lever du soleil comptant
- a égalité avec I’évocation des « 6 milliards » de représentants de '’humanité et
celle de la figure féminine - au nombre des trois principaux éléments
structurants de la dynamique discursive.

En complément de ’analyse du substrat jouvien renvouyant au Paradis perdu, il
importe de souligner que le « sentiment mélancolique de paradis perdu[45] »
éprouvé par le « je » dans « exercice de simple provocation avec 33 fois le mot
coupable » -et dont on aura noté qu’il donne son titre a la présente
contribution - résume doublement les convergences essentielles existant entre
la démarche de Thiéfaine et celle de Jouve, telles qu’elles trouvent une
traduction privilégiée dans le cadre du processus de réécriture. La virulence
ineffacable qui s’attache au souvenir du «paradis perdu» se voit ainsi
indirectement explicitée par son association avec une « mélancolie »
revendiquée dans le discours thiéfainien comme une véritable signature
artistique, I’expression poétique se révélant assimilable de fait a « ’algebre des
meélancolies[46] » dont la déclinaison emprunte avec prédilection les voies
tracées par Jouve dans son exploration du méme phénomene. L’évidence aussi
indiscutable que problématique dévolue chez ce dernier a la dénomination
oxymorique « La mélancolie d’'une belle journée » (147) impregne également le
corollaire thiéfainien « lumiére d’automne / fin d’apres-midi / joie monotone /
& mélancolie[47] » rencontré dans « copyright apéro mundi » ou la présence de
la mélancolie vient se surimposer avec le méme naturel souriant mais



implacable au décor paisible a priori peu susceptible de la déclencher. A
I'inverse, c’est par une association familiere a la théorie musicale de I'époque
baroque que « critique du chapitre 3 » - texte qui figure précisément dans le
méme album que « copyright apéro mundi » auquel il offre sous cet aspect un
écho inversé - assigne a la mélancolie sa tonalité représentative par excellence
dans les vers «les vaccins de la vie / sur les bleus de nos cceurs / ont la
mélancolie / des sols bémol mineurs[48] ». Si la séquence jouvienne
« Mémoire ! lalune a découpé en noir / Funebre des amoncellements de dessins
classiques / De feuilles, de mélancolie et larme et aussi de gloire » (163) trouve
manifestement un prolongement adéquat dans « les fastes de la solitude » ou
les vers « théatre d’harmonies, panorama lunaire / aux délicieuses lenteurs de
cortege funéraire / banquise phosphorescente & bleue mélancolie / qui
projette ses violons sur d’étranges rhapsodies[49] » témoignent en effet d'une
correspondance point par point des principaux constituants énonciatifs, celle-
ci ne saurait cependant occulter la divergence fondamentale qui nait tant de la
substitution du « théatre » - f{it-il « d’harmonies » — a la « mémoire » invoquée
par Jouve que du changement subtil de la coloration résultant du remplacement
du noir par le bleu, dont l'association étroite avec la mélancolie modifie
irrévocablement tant la nature de celle-ci que I'éclairage de la scéne entiere.
L’élucidation compléete de la fonction dévolue a la réminiscence jouvienne passe
ici a nouveau par I'appréhension de la totalité du halo intertextuel de la strophe,
dont les deux premiers vers «les fleurs de réve obscur sécretent de noirs
parfums / dans la féerie marbrée des crépuscules forains » - soit ceux qui
précedent immédiatement le passage qu'on vient de citer - apportent un
complément essentiel a la description du processus de réappropriation dans la
mesure ou ils établissent d’entrée la prééminence de la couleur noire, tout en
inscrivant le texte de la chanson dans le cadre méme de la logique d’assimilation
définie par un autre vers de Jouve, dont la formulation « merveilleuse la fleur
souterraine ou le sexe » (515) On remarquera toutefois que la focalisation
délibérée sur’équivalence sexuelle est abandonnée dans le discours thiéfainien
au profit d'un approfondissement du potentiel symbolique inhérent au modele
jouvien - tel que I'incarnent les deux séquences réunies dans la dynamique de
réécriture — qui se voit désormais pris dans un entrelacement raffiné avec la
sentence placée par Bachelard en téte de sa méditation sur L’eau et les réves:
« Au fond de la matiere pousse une végétation obscure ; dans la nuit de la
matiere fleurissent des fleurs noires. Elles ont déja leur velours et la forme de
leur parfum.[50] » Dépassant la portée dévolue a une simple accentuation
liminaire - et de surcroit relevant du seul plan sous-jacent du discours -, le
prototype bachelardien s’éleve ici du méme coup au rang d'un impératif
programmatique dont I'impact s’étend a la totalité des cinq strophes - voire
sept si 'on inclut les deux couplets « coupés a la pré-production pour alléger
I'ensemble[51] » - du développement rhapsodique, tel qu’il est annoncé
expressément dans la séquence d’ouverture qui intronise les « étranges
rhapsodies » en tant que schéma structurel a la double validité poétique et



musicale. L’élargissement supplémentaire du cadre référentiel apporté par le
renvoi aux lignes de Blaise Cendrars décrivant au début de Moganni Nameh
« I’épanouissement de larges fleurs de passion qui fusent, un bouquet lumineux
de réves, de féeries et de fievres...[52] » permet d’ajouter la « féerie » - dont on
a pu noter qu’elle est absente du texte de Jouve - au nombre des parametres
centraux de la séquence onirique, en méme temps qu’il ameéne au niveau de
I’évidence explicite - tout en refusant a la fleur le rattachement exclusif a la
sexualité que lui assigne Jouve dans sa définition de la « fleur souterraine » -
'association entre les fleurs et les réves restée inexprimée chez Bachelard, et
dont le texte de la chanson renforce encore le caractere indissoluble en faisant
directement surgir les « fleurs » du « réve obscur ». Mais c’est la conception
goethéenne du Traité des couleurs définissant le bleu comme « éclaircissement
du noir[53] » —telle qu’elle prend ici le pas sur la triple déclinaison de Jouve,
Bachelard et Cendrars — que réalise en la transposant du plan de l'optique a
celui de I'expression poétique le remplacement du noir par le bleu en tant
qu’indicateur du processus d’éclaircissement de la mélancolie : de méme que
I’étymologie du terme est symboliquement invalidée par son association avec la
couleur bleue, c’est bien une variation apaisée et onirique du phénomene
mélancolique qui est déclinée tout au long de la strophe puis du texte, la « bleue
meélancolie » relayée par la musique des « étranges rhapsodies » devenant le
vecteur privilégié de la révélation des « fastes de la solitude ».

Dans la logique inhérente a une « mélancolie au miroir[54] » qui pourrait servir
de définition a ’ceuvre de Thiéfaine, le théeme du miroir s’affirme naturellement
comme un élément central de la relecture des poeémes de Jouve opérée dans le
corpus des chansons. En ce qui concerne les vers « Rien qu'une nuit obscure /
et la mort s’exhibant dans les miroirs légers / a l’aurore du suivant jour » (218),
le processus de réaccentuation passe a nouveau par la fragmentation de la
séquence citée dont les constituants s’incorporent a différents contextes
discursifs, le discours thiéfainien ouvrant une possibilité d’application littérale
a I'idée jouvienne d’'un « renouveau des morts éclatés en miroirs » (466). On
assiste ainsi dans le refrain de « retour vers la lune noire » a une exhibition
analogue dans son principe a celle décrite par Jouve, mais reposant cependant
sur une inversion des polarités initiales et donc de la direction du flux de
I'attraction narcissique : si les vers « tes amants sans mémoire / sans réves &
sans espoirs / défilent dans tes miroirs, reine noire[55] » conservent aux
miroirs leur statut d’attribut symbolique de la figure féminine incarnant la
dynamique mortifere, ils transferent en effet sur les « amants » le geste d’auto-
contemplation dévolu chez Jouve a la mort elle-méme, créant les conditions
d’apparition d’'une « libido moriendi[56] » en tous points semblable a celle qui
prend corps dans le texte de méme nom sous le patronage explicite de Séneque.
L’opposition entre la « nuit obscure » et I'aurore du suivant jour » réapparait
pour sa part dans « petit matin 4.10. heure d’été » ou les vers « I’heure avant
'aube du jour suivant / est toujours si cruellement noire[57] » conservent pour
'essentiel le profil énonciatif de la formulation jouvienne tout en témoignant



cependant d’'un double infléchissement de celui-ci: tandis que le « suivant
jour » prend la forme inversée du « jour suivant », la dynamique de réécriture
tend également a restaurer une proximité plus marquée avec I'expression
traditionnelle « c’est juste avant’aube que la nuit est la plus noire » (the darkest
hour is just before the dawn[58]), laissant la spécification supplémentaire
apportée par l'adverbe «cruellement» faire basculer vers la sphere d’'un
ressenti douloureux la neutralité originelle de la notation atmosphérique.
L’évacuation de la connotation métaphysico-religieuse propre a la «nuit
obscure » depuis Saint Jean de la Croix est ici compensée par l'intensification de
la résonance affective, en concordance avec la réorientation thématique a
travers laquelle I'’expression de la tentation suicidaire prend le pas sur celle de
la déréliction spirituelle, elle-méme déplacée vers les vers suivants « dans le
jardin d’Eden désert / les étoiles n’ont plus de discours » dont le halo associatif
- qu’on s’abstiendra de circonscrire dans sa totalité - renvoie a nouveau au
moins pour partie a Jouve, qu’il s’agisse du rappel de I’évocation du « Jardin
d’Eden » (25) sur laquelle s’ouvre le Paradis Perdu ou de la sollicitation du motif
antagoniste du désert sur laquelle on reviendra dans la suite des présentes
réflexions.

Alors que l'indication liminaire placée entre parenthéses « (la bouche
d’ombre) » assigne selon toute apparence a I'image de « I'impudique position
des membres frais / mulipliés par les miroirs chauds de la mere » (269) la
fonction d’'un memento mori unifiant dans un méme élan l'action de I'Eros et
celle de Thanatos, c’est au contraire sur le « traumatisme de la naissance »
récapitulé par le biais de la référence a Otto Rank que se focalise le quatrain
final de « septembre rose » évoquant le lieu « ou les miroirs d’automne /
refletent a fleur de flamme / ta jeune écorce d’homme / éclaboussée de
femme[59] ». Dépassant la correspondance de nature biographico-anecdotique
avec la date de la naissance célébrée dans le texte de la chanson, le déplacement
des « miroirs » de la sphere maternelle proprement dite a celle de I’« automne »
inaugure - dans le droit-fil des développements exposés par Otto Rank - une
séparation symbolique d’avec l'univers de la mere une fois « passées les
cruautés / du théatre organique[60] », dans lesquelles est sollicité sur le mode
inversé le «théatre de la cruauté» d’Antonin Artaud. Le processus
d’émancipation - tel qu'’il s’effectue ici sur un mode purement « onirique » -
prélude ainsi a la plénitude d’une révélation que le discours du texte dote d’'une
double accentuation féminine comme masculine, et dont la traduction achevée
- illustrant 'interdépendance des constituants du corpus thiéfainien réunis ici
par une adhésion commune et a I'évidence quasi organique a la référence
jungienne - est a chercher dans I'accession a 'accomplissement androgynique,
telle qu’elle se réalise dans les « mains androgynes[61] » de « ad orgasmum
aeternum », le «réve androgyne » de « syndrome albatros » ou encore les
« rimes androgynes[62] » de « lubies sentimentales ».

Presque chacune des fréquentes évocations du désert rencontrées dans |'ceuvre
poétique de Jouve possede un parallele thiéfainien dont les résonances



s’accordent de fagon toujours adéquate avec la coloration donnée au motif dans
la séquence qui fait 'objet du processus de réécriture. Les sentences a la fois
jumelles et antagonistes « Personne n’a traversé les déserts de la peur. » (28) et
« jusqu’au Rien se trouve le désert, / mais au désert s’ouvre le jardin. » (522) se
retrouvent entrelacées dans I’écho qui leur est donné dans « les fastes de la
solitude », ou litinéraire tourmenté du protagoniste fait succéder a la
confrontation avec I’expérience « des ténebres ou t'attendent quelques maillons
maudits » la promesse tangible d’accomplissement véhiculée par le vers « puis
traverse le désert jusqu’a la thébaide », dans lequel I'’expression du
surmontement du désert va paradoxalement de pair avec I'adhésion a la
dynamique de révélation émanant de celui-ci. L’ambivalence qui s’attache
d’emblée a la « thébaide » - par définition incluse dans le « désert » et vouée en
outre par le déroulement discursif a une affinité irréductible avec I'univers des
« ténebres » dont elle émerge in extremis - apparait en ce sens comme un reflet
de l'injonction jouvienne « donne a la thébaide et au sépulcre / leurs accents
merveilleux remplis de roses noires » (434), qui dote la « thébaide » de la méme
accentuation « funéraire » a travers par la superposition des deux concepts.
L’image des « roses noires » — qui reste comme on le voit inexploitée dans « les
fastes de la solitude » - fait par contre I'objet d’'une réappropriation littérale au
début de « critique du chapitre 3 » avec les vers « & les roses de I'été / sont
souvent aussi noires[63] », dans lesquels le « & » liminaire - a priori incongru
puisqu’il s’agit précisément de l'incipit du texte - prend toute sa signification
symbolique au plan des correspondances implicites, ou il semble alors dicter un
enchainement organique avec I’évocation initiale des « roses noires » proposée
dans le corpus jouvien.

C’est sur le mode analogue d'une validation a contrario et de surcroit de la
perspective diamétralement opposée d'une « fin programmée[64] » imminente
que la séquence «les dresseurs d’hippocampes / et de protozoaires / se
déchirent et se vampent / dans le froid du désert[65] » répond par sa tonalité
eschatologique a I'annonce prophétique qui retentit dans Le Paradis perdu « Un
monde de combats et de déserts commence. » (64). La polysémie latente de
I'injonction « Déserts déserts soyez ouverts » (113) - placée précisément sous
I'intitulé (Des déserts) - se reflete pleinement dans « annihilation » ou le
distique « on joue les trapézistes de I'antimatiere / cherchant des étoiles noires
au fond de nos déserts » - alliant les réminiscences de Star Wars aux concepts
de la cosmologie et de la physique moderne - intensifie la dimension tant
féminine qu’érotico-sexuelle propre a I'image jouvienne des déserts ouverts,
tout en en renforcant en sous-main la connotation destructrice. Tandis que la
nature éminemment féminine des « étoiles» est déductible de leur
appréhension selon la lecture qu’en font les « tarots » évoqués dans le texte
- qui en sollicite en outre les différentes arcanes, qu'il s’agisse de la « treizieme
lame » ou du « diable » dont I'apparition finale doit venir mettre un terme a
'attente du protagoniste -, leur assimilation exclusive a leur variante « noire »
en souligne I'attraction aussi irrésistible que mortifere, au terme de laquelle



I'absorption définitive du partenaire ou plus exactement I’annihilation de celui-
ci s’effectue sur le méme mode que dans le cas évoqué précédemment des
victimes de «lilith » ou de la « reine noire ». La constellation érotico-sexuelle
impose enfin implicitement sa présence a travers la polysémie des
« trapézistes » renvoyant selon le sens étymologique issu du grec trapeza a une
position a quatre pattes, « I'antimatiere » - qui conserve parallelement sa
nature de référence scientifique venant compléter celle a la matiére noire -
évoquant dans cette optique le partenaire sexuel en tant que double
complémentaire et permanent. Autre exemple d’'une réécriture qui maintient
I'accentuation jouvienne tout en linfléchissant vers une conséquence
diamétralement opposée, I'association multivoque - voire
oxymorique - des « ondes » et du « désert » réalisée dans le vers « les ondes les
ondes remplissent le sein du désert » (282) réapparait dans «le temps des
tachyons » sous la forme d'une transposition significative, dans laquelle la
fixation sémantique des « ondes » les dépouillant de leur composante aquatique
- et semblant donc induire une restriction de la polysémie comme de I'impact
évocateur de la formule par rapport au modele jouvien - déplace I'oxymore sur
les épithetes attribuées respectivement a chacun des deux termes, tandis que
les potentialités du sens multiples sont concentrées dans la toute fin du distique
et sa dimension d’ouverture sur des possibilités associatives aussi significatives
que variées - notamment tant climatologiques qu’historiques, et se prolongeant
dans les deux cas jusqu’a 'actualité la plus récente : « c’est 'onde de chaleur
dans le désert glacé / qui annonce le retour des printemps meurtriers[66] ».

Alors que I'adresse jouvienne a la figure féminine « par une pluie désespérée tu
étais plus chaude / par un jour de désert tu semblais plus humide » (284) réunit
dans un embrassement chiasmatique les parametres a la fois opposés deux a
deux et complémentaires que sont la pluie, le désert, la chaleur et 'humidité, le
parallele thiéfainien « mais toi tu squattes ailleurs dans un désert de pluie / en
attendant les heures plus fraiches de la nuit » offert par le texte de « fievre
résurrectionnelle » s’articule d’abord autour de 'oxymore associant « désert »
et « pluie » dont il faut souligner qu’il exclut par ailleurs toute résolution
sémantique univoque, tandis que le relaiement par la fraicheur de la nuit d’'une
chaleur restée ici cantonnée au seul plan latent de I'évocation accentue la
dominance de la composante féminine, telle qu’elle émerge de fagon
irrépressible a la fin de chacune des cinq strophes. Attestant tant la précocité
que la continuité ultérieure de la présence de Jouve, c’est par ailleurs presque
trente ans auparavant - soit des le troisieme album de Thiéfaine - que la suite
de la méme séquence « tu étais douce / douce comme les dents de I'ivoire des
morts. » (284) connait une réappropriation a la fois littérale et décalée dans la
formule « et toi tu étais douce... / douce comme les roubignolles d’'un nouveau-
né[67] ». La priorité donnéeici - au rebours de la préférence statuée par Jouve -
a la vie naissante sur la mort s’inverse cependant dans le renvoi aux « enfants
morts-nés[68] » de «also sprach winnie I'ourson » ou bien aux « fantémes
conscients d’étre morts-nés[69] » de « exil sur planéte-fantdme », rejoignant



alors la prédilection jouvienne pour la mort a laquelle souscrit le plus souvent
laréappropriation thiéfainienne, ainsi qu’on va maintenant pouvoir le constater
dans la suite immédiate de nos investigations.

La perméabilité récurrente de la frontiere entre la mort et la vie, telle qu’elle est
statuée par Jouve dans les vers « coupables de désir coupables de néant /
coupables de mémoire nous vivons morts » (362), est en effet une constante du
corpus des chansons ou la coexistence des vivants et des morts releve de
I'expérience quotidienne, ainsi que I’établit avec une évidence frappante le
refrain de « 24 heures dans la nuit d’'un faune » dans lequel le questionnement
répété du protagoniste « [se] demandant / si les morts s’amusaient autant que
les vivants[70] » s’enrichit dans la strophe finale des deux variantes
« s’ennuyaient autant que les vivants » et « se sentaient aussi seuls que les
vivants » qui suggerent une détérioration aussi progressive qu’inéluctable de la
situation de chacun des deux groupes. (Précisons qu’on reviendra sur le role
dévoluici al’ennui dontla valeur quasi métaphysique ressort régulierementdes
évocations du motif rencontrées chez chacun des deux auteurs). Dans une
réitération encore aggravée du « nous vivons morts » jouvien, le protagoniste
de « petit matin 4.10. heure d’été » annonce la décision de son suicide par les
vers « je laisse ma place aux nouveaux-nés / sur le marché des morts-vivants »,
confirmant l'inéluctabilité du sort réservé aux humains des leur entrée dans
'existence. Alors que la déclaration jouvienne a I'adresse de la femme aimée
place les morts au premier plan de la scéne évoquée dans la séquence « mais je
t’avais / rencontrée sur la place ou les morts se promenent » (359), « scandale
mélancolique » décline I’'évidence de la présence des morts sous la forme de
I'assertion axiomatique «les morts parlent en dormant», tandis que
« annihilation » entre jusque dans le détail du déroulement temporel propre a
ces derniers a travers le distique « c’est I'heure ou les morts pleurent sous leur
dalle de granit / lorsque leur double astral percute un satellite ». Le
protagoniste de « psychopompes, métempsychose & sportswear » se retrouve
enfin en proie a la désorientation « a r'garder passer les linceuls / dans la rue
aux spectres visqueux[71] », portant a son comble la confusion délibérée entre
la sphere d’existence des morts et celle réservée aux vivants.

Avant de poursuivre 'examen du parallele entre le traitement jouvien du theme
de la mort et les résonances qu’il trouve dans I'écriture de Thiéfaine, il parait
nécessaire de s’attarder un instant sur l'insistance avec laquelle la culpabilité
est soulignée dans le discours jouvien tant dans la séquence qu’on vient de citer
- ou elle établit indirectement la cause supposée du « nous vivons morts » - que
dans I'écho plus développé que lui apportent les vers « je suis coupable et de
quoi coupable / est-il coupable / suis-je coupable devant la robe de mon juge /
ou d’avoir la nuit baisé le cul du diable ? / suis-je coupable pour étre né ou né
coupable / pour avoir produit une fois I’étoile filante ? » (390). C’est en effet
'occasion de constater la concordance absolue entre la proclamation jouvienne
de la permanence d’'une culpabilité dont I'énumération des causes apparait
presque superfétatoire et la déclinaison aussi spectaculaire que provocatrice



que connait le méme processus d’auto-dénonciation dans « exercice de simple
provocation avec 33 fois le mot coupable », ou la déclaration liminaire « j'me
sens coupable » vient successivement s’appliquer a toutes les étapes de
'existence, de la naissance - « j’me sens coupable d’avoir dévoré mon double
dans le ventre de ma mere & de I'avoir mangé » — au désir de mort sur lequel se
conclut le texte -«jme sens coupable d’avoir commencé d’arréter de
respirer » — en passant par les vicissitudes de la sexualité - « j’me sens coupable
d’étre tombé de cénobite en anachorete & d’avoir arrété de partouzer » - ou la
confrontation avec l'abjection ordinaire - «j'me sens coupable d’avoir une
gueule a étre dénoncé » -. La méme constatation d’'une équivalence parfaite
entre les deux discours poétiques s'impose a propos de la « mémoire » dont on
a vu qu’elle constitue un autre déclencheur de la culpabilité jouvienne, dans la
mesure ou les modalités de son évocation dans le vers « Elle marche au fond de
sa propre mémoire » (52) connaissent tant une réappropriation subversive
dans « cabaret sainte lilith » a travers la séquence « tu marches nulle part a
genoux sur tes rames / avec des souvenirs a tringler du bourrin » qu'une
réécriture a la forte suggestivité poétique dans la bouche du protagoniste de
« nyctalopus airline » - « je pars vers le chaos caché / dans les vestiges de ma
mémoire[72] » -, dans laquelle le rappel jouvien se contamine avec la
description des palais de la mémoire exposée au livre X des Confessions
d’Augustin.

Si 'on en revient au dénominateur commun entre le discours jouvien et son
prolongement thiéfainien que représente le soulignement réitéré de la
prééminence de la mort, on est frappé par le fait que 'assimilation de cette
derniere a un départ contraint accompagné par une chute dans le néant - telle
qu’elle trouve sa formulation définitive dans la séquence « je pars il faut mourir
/ a l'espace tomber dans l'espace oublié » (352) - réapparait a plusieurs
reprises dans le corpus des chansons ou l'annonce « je tomberai comme un
numéro / 4-21 sur le compteur[73] » faite par le protagoniste de « un vendredi
13 a 5 heures » rejoint la connotation suicidaire de I'idée « que je vais finir par
tomber » répétée avec insistance dans le refrain de « petit matin 4.10. heure
d’été » dont le texte présente par ailleurs avec la séquence « si partir c’est
mourir un peu / j'ai passé ma vie a... partir » un équivalent exact - quoique
également passé au filtre d’'une inversion cynique et désabusée de la
formulation devenue proverbiale issue du Rondel de [I’Adieud’Edmond
Haraucourt - de la double expression métaphorique du trépas proposée par
Jouve. Concernant I'impact destructeur du temps en tant qu’expression la plus
marquante de la finitude de l'existence, c’est a partir du rappel littéral - et
caractérisé comme tel - du vers de Baudelaire « 0 douleur! 6 douleur! Le
Temps mange la vie[74] » (105) que s’élabore tant 'invitation pressante « vois
le temps qui me dévore » (341) émanant du protagoniste jouvien que son écho
thiéfainien « et je mesure le temps qui nous apoplexise[75] », pour lequel il est
de ce fait tout aussi opportun de prendre en compte la référence baudelairienne
et dans lequel le sens étymologique du verbe formé a partir du grec apoplhptein



rend palpable la brutalité de I'impact destructeur, en méme temps que
I'acception usuelle de I'apoplexie renvoie directement a «l'attaque » qui
apparait comme la conséquence médicale de celui-ci.

La marque distinctive de I'écriture jouvienne qu’est l'intrication récurrente
d’Eros et de Thanatos trouve une résonance naturelle dans le discours
thiéfainien qui témoigne de la méme prédilection pour l'irréductibilité de
'oscillation sémantique entre les deux accentuations a la fois antagonistes et
réunies par l'indépassabilité de leur interdépendance. La superposition des
deux séquences « je cours déguisé en un atroce chien / La peur et beau dirigé
vers son sein / et le sexe de femme au milieu de la peur / répand autour de moi
son odeur fade et brune » (359) et « il regne la saveur exquise de la mort » (384)
débouche ainsi dans « libido moriendi » - que 'ambivalence de son intitulé issu
de la vingt-quatrieme des Lettres a Lucilius de Séneque place d’emblée dans le
sillage de I'approche jouvienne de la mort comme émanation de I'Eros - sur la
méme réaccentuation érotico-sexuelle des motifs de la mort, de la peur et des
chiens telle qu’elle s’effectue dans le quatrain « on attend I’ange inquisiteur /
dans le calme froid de I'aurore / quand les chiens vitreux de la peur / flairent
I'odeur sucrée de la mort[76] » — cette derniere devenant de facon seulement en
apparence moins complexe «l'odeur sucrée de nos corps[77] » lors des
interprétations en concert de la chanson au début du VIXI Tour 2015-2016.
Alors qu’on reviendra sur les préfigurations jouviennes de « I'ange inquisiteur »
et de ses divers équivalents dans le corpus des chansons, 'appréhension de la
spécificité de la formulation thiéfainienne passe par la constatation d'une
redistribution en profondeur des constituants énonciatifs en dépit du fait que
ceux-ci restentinchangés en tant que tels, la nouvelle accentuation - et avec elle
la différence sensible qu’elle présente avec la constellation jouvienne -
résultant uniquement des modifications d’apparence insignifiantes opérées au
plan de leur agencement. Les deux facteurs décisifs du processus de
réorganisation sont ici 'attribution de « 'odeur sucrée » a la mort et non plus
au sexe de la femme - acception qui est cependant rétablie au plan latent du
discours par la redéfinition du phénomene en tant que « petite mort » — ainsi
que la dislocation radicale de I'’équivalence articulée explicitement chez Jouve
entre le « je » et '« atroce chien » assimilé par la suite a la peur. L’effacement du
« je » — relayé chez Thiéfaine par un « on » mis en retrait a cet endroit du texte -
au profit de la focalisation sur les seuls « chiens vitreux » — qui semblent surgis
au méme titre que les « chiens translucides » de « nyctalopus airline » des
visions de Carlos Castaneda lors de son initiation a l'usage des plantes
hallucinogenes issues de la pharmacopée des sorciers mexicains[78] - vient
nimber ces derniers - a fortiori du fait de leur association avec la peur et la
mort - de I'aura mortifére qui émane des figures archétypiques de Cerbeére
et/ou d’Anubis, le « chien funébre[79] » a la fois psychopompe et nécrophage
véhiculant par ailleurs une autre implication associative a travers la référence
a la fonction d’incarnation métaphorique de la peur dévolue au « chien
invisible[80] » par Faulkner tant dans le roman Si je t'oublie, Jérusalem que dans



le cycle des Invaincus ou Drusilla renonce au sommeil a la seule fin de « faire
taire le chien[81] » de la peur qu’elle ne parvient pas a calmer. Comme en
maniere de compensation de son absence dans le discours de «libido
moriendi », I'image du personnage masculin « déguisé en un atroce chien »
(359) est sollicitée - radicalement « a rebours[82] » ici du contexte érotico-
sexuel que lui assigne le discours jouvien et indépendamment aussi de tout lien
avec le théme de la mort -dans «distance» ou la désorientation du
protagoniste arrivé au terme de sa relation avec la figure féminine - « mais je
n’vois maintenant / que le mot fin sur ’écran[83] » — trouve sa traduction dans
la comparaison « je suis comme un chien / aboyant sur le pavé ». Si I'apparition
du protagoniste « déguisé » se rencontre bien dans le corpus des chansons - et
ce des le premier album ou est mentionné « un chinois de hambourg / déguisé
en touriste américain[84] » -, le « chien » jouvien y cede toutefois sa place au
« poete illusoire[85] » ou au « voleur de feu[86] » qui révelent tous deux le
déplacement de la notion du déguisement vers la strate poétologique du
discours, la tendance (auto)-dépréciative qui se fait jour dans la dénomination
de «poete illusoire » —et qui se trouve encore renforcée du fait de son
application a «guignol» en tant que possible substitut du protagoniste -
contrastant avec la valorisation induite par I’appropriation de la dénomination
rimbaldienne de «voleur de feu» a laquelle le statut de « déguisé » inflige
cependant dans un méme mouvement un démenti implicite.

Les points de rencontre sont tout aussi nombreux et significatifs entre le résumé
jouvien du rapprochement sexuel évoquant « Ce qui dans la chair nacrée
chastement sourit de la mort / Et puis apreés / vient sa tristesse / Qu'il
reconnait » (89) et une série de notations thiéfainiennes parmi lesquelles on
évoquera d’abord celles relatives a I’érotisation du motif de la nacre - telle que
la signale chez Jouve le renvoi conjoint a « des yeux de mécanique et un frisson
de nacre » (255), I'assimilation tant de la femme que du partenaire masculin a
une mécanique se dévoilant aussi bien dans le « junkie mécanique » de « une
ambulance pour elmo lewis » que dans le « cloclo mécanique du rock’n’roll
cartoon » des « confessions d’'un never been », sans oublier la réduction de la
figure féminine a une « garbo xw machine[87] » -, qu'’il s’agisse du « visage
éclaboussé de nacre[88] » qui signale dans « amants destroy » le moment de la
culmination physique, ou de la constellation plus complexe qui sous-tend le
distique « quand la fée aux yeux de lézard / me plonge dans ses brouillards
nacrés[89] » ou sont embrassés dans le méme élan polysémique le phénomene
de la transe provoquée par la fréquentation des paradis artificiels et I'attraction
sexuelle émanant de la figure féminine. La survenue inéluctable d'une
« tristesse » nettement identifiable - et dont I'adage médical post coitum animal
triste permet de préciser les conditions d’apparition - forme le centre latent de
« éloge de la tristesse » - ou I'élucidation déja mentionnée de la séquence « la
tristesse est la seule promesse / que la vie tient toujours[90] » sur la base de la
lecture garyenne a toutefois la primeur sur le renvoi jouvien du fait du lien avec
le texte de La promesse de l'aube créé précisément par le détournement du



contenu de la « promesse ». La déclinaison de la « tristesse » opérée sur un
mode similaire dans « pulque mescal y tequila» en définit d’emblée la
provenance a travers la mention explicite de sa nature « animale », I'association
ainsi établie se prolongeant cependant par une adjonction susceptible d’en
infléchir I'orientation ou plus exactement d’en élargir le halo associatif a une
dimension dépassant la seule lecture sexuelle - et donc la sollicitation du seul
rappel jouvien : outre la dimension socio-historique sur laquelle elle permet
d’ouvrir la séquence, la dynamique d’assimilation-identification instaurée par
les vers dans lesquels le protagoniste se présente en proie a une « tristesse
animale / d’indien qu’on soflile et qu'on oublie[91] » véhicule un renvoi a la
constellation de Au-dessous du volcan de Malcolm Lowry en tant que principal
hypotexte de la chanson - et notamment au réle dévolu dans celle-ci aux Indiens
a la fois spoliés et en attente d'une revanche[92].

La réunion déja expérimentée des motifs de la mort et du parfum tels qu'’ils sont
saisis par le discours jouvien dans leur role de constituants symboliques de la
constellation sexuelle commande aussi bien I’évocation précédemment citée de
« l'odeur sucrée de la mort[93] » que le parallele multivoque qu’elle possede
dans le vers « comme cette odeur de mort qui précede les combats[94] », le
balancement sous-jacent entre la mort et la « petite mort » générant alors la
simultanéité de deux lectures concurrentes et également légitimes de
I'’ensemble de la séquence, dont la confrontation implicite se poursuit d’ailleurs
jusque dans le vers suivant « et marque le début des vocations martyres[95] ».
Concernant la déclinaison enrichie - puisque complétée par la dimension
visuelle des deux couleurs antagonistes — dont I’évocation conjointe de la mort
et du parfum fait 'objet dans le distique « seule peut advenir la mort et son
parfum / contre la terrible machine rouge et noire » (558), c’est uniquement la
seconde moitié de la séquence qui résonne dans le vers «le rouge de nos
viandes sur le noir sidéral[96] » par lequel le protagoniste de « lorelei sebasto
cha » ramene a leur expression la plus radicale dans sa simplicité lapidaire les
implications métaphysico-cosmiques de la situation des deux figures dont le
texte présente la rencontre passagere. Il n’est pas jusqu’a la constellation
spécifique qui préside a leur réunion - la figure féminine en tant que nouvel
avatar de la Lorelei romantique revétant les traits d’'une prostituée - qui ne se
révele comme un autre rappel jouvien dans la mesure ou les paroles mises de
tout évidence dans la bouche d'une prostituée « Une ombre te retient I'univers
te soutient / client! nous deux épouvantés en un / paraissons une fois sur
'éternité noire » (324) participent également du halo associatif décelable
autour de la formulation thiéfainienne, qui s’élabore en ce sens - sans préjudice
évidemment de I'impact suggestif propre aux autres constituants de l'aura
référentielle - a partir de la contamination-compression des deux passages
cités dont le rapprochement s’opéere de surcroit d’autant plus aisément qu'ils
partagent tant leur accentuation eschatologique que leur valorisation de la
couleur noire.



La présentation jouvienne de la mort inclut régulierement I'« ange de la mort »
(367) dont la figure connait également des déclinaisons variées au fil desquelles
« I'ange destructeur, héros des nations » (545) est ainsi relayé par « les anges
mitrailleurs de la destruction » (416). Il est a nouveau révélateur de la
concordance de principe avec la démarche jouvienne que le discours thiéfainien
s’'inscrive dans le méme schéma de distribution des réles en mettant en scene
tour a tour «l'ange inquisiteur[97] », «I’ange exterminateur[98] » ou «les
anges de la derniere scene[99] », la réunion des motifs eschatologiques et la
quasi-littéralité des divers paralleles ne devant cependant pas masquer le fait
que chacune des figures angéliques est dotée dans le corpus des chansons d’un
potentiel d’ambivalence irréductible et d’approfondissement symbolique dont
les expressions vont régulierement au-dela des préfigurations jouviennes, les
réaccentuations thiéfainiennes se distinguant a nouveau par I’absolue
cohérence de leur processus de verbalisation comme par la virtuosité de leur
agencement discursif. La séquence « I'ange exterminateur / dans une vieille
mercury / joue du ventilateur / devant la nursery[100] » place ainsi I'ange au
volant d’'une voiture dénommée d’apres la principale déité psychopompe de
I’Antiquité classique, tandis que l'instrument avec lequel il s’acquitte de sa
mission n’est qu’en apparence inapproprié puisqu’il tire son appellation du latin
ventilo dont le sens premier est « séparer le bon grain de l'ivraie ». Que I'ange
«joue du ventilateur » exactement comme il le ferait de la trompette du
Jugement Dernier laisse également transparaitre un rappel du vers de Jouve
« quand elle mourut / du coup de vent de la trompette de I'ange » (227), qui
s’élabore de fait a partir de la méme référence a la tradition eschatologique. Si
la mention de la «nursery» se dévoile comme un renvoi implicite aux
massacres bibliques des premiers-nés d’Israél ordonnés par Pharaon (Ex. 1, 16-
22) puis Hérode (Matth. 2, 16-18), sa fonction de travestissement anglophone
de la référence au texte sacré - laquelle établit la pertinence du rapport avec la
sphere de la mort - va cependant de pair avec la possibilité de redéfinition
érotique de la nurse en tant que partenaire sexuelle fantasmée ou réelle, telle
que le discours thiéfainien en offre des exemples récurrents a travers « la p’tite
infirmiere des fantomes[101] » incarnée par le personnage de la prostituée
dans «la méme kaléidoscope », «les infirmieres des premiers secours / qui
viennent te border aux urgences[102]» et apportent un secours
éventuellement d’ordre autre que médical au protagoniste de « parano-safari
en ego-trip-transit » ou encore l'apparition - a nouveau en tant que figure
psychopompe analogue a I’'archétype de la dame blanche - de « lady black-out
/ 1a-bas au coin de l'infirmerie[103] » au moment de la mort d’Elmo Lewis. (Il
va ici de soi que la qualité surréaliste et « visuelle » de la lecture littérale n’est
nullement obérée par la multiplicité des offres herméneutiques, ces dernieres
ayant seulement vocation a se surimposer a l'impact expressif des images
- assimilées précisément par 'auteur a autant de « petites grenades[104] » - en
tant que possibilités diverses et variées d’approfondissement ou de fixation
sémantique, dont l'interdépendance et la complémentarité garantissent



précisément qu'aucune d’entre elles ne puisse étre en mesure de supplanter les
autres en s'imposant comme la prétendument « seule » lecture correcte[105]).
Les qualifications a priori sans équivoque d’« inquisiteur » ou « de la derniere
scene » - telles qu’elles se rencontrent respectivement comme on I'a vu dans
« libido moriendi » et « un vendredi 13 a 5 heures » s’accordent de la méme
facon avec la possibilité voire I'urgence de la redéfinition sexuelle de l'ange,
dont on trouve le prototype dans «les dingues et les paumés» dont la
conclusion « et cet ange qui me gueule viens chez moi mon salaud / m’invite a
faire danser l'aiguille de mon radar » établit la permutabilité de principe de la
figure de I'ange et de celle de la femme. Il en va de méme pour I'oscillation qui
se fait jour dans la séquence «I’ange a léché le chimpanzé / sur l'autel des
agonisants[106] » de « exit to chatagoune-goune » entre sentence porteuse d'un
verdict métaphysique a caractéere pascalien et évocation cryptée d’'un
rapprochement sexuel lui-méme appréhendé dans sa dualité irréductible entre
animalité et spiritualité. En ce sens, c’est précisément dans I'’enrichissement
multivoque des formulations jouviennes que le discours thiéfainien révele sa
qualité de prolongement authentique de celles-ci du seul fait qu’il produit, pour
reprendre les termes de Jouve décrivant le cceur de la mission du « poete », cette
méme « “sueur de sang” qu’est I'élévation a des substances si profondes, ou si
élevées, qui dérivent de la pauvre, de la belle puissance érotique humaine. »
(198-200)

Alors méme qu’il importe de signaler que I'équivoque relative a la nature de
I'ange est également présente dans le discours jouvien par le biais de la
séquence « mon ange de fureur / sur un drap pluvieux des taches de 'amour »
(367), il est paradoxal de constater que les échos que celle-ci éveille dans le
corpus thiéfainien concernent exclusivement sa partie finale, et non I’évocation
de '« ange de fureur » qui est dépourvue de correspondance directe dans le
corpus des chansons. Le paralléle est par contre d’autant plus frappant quand
on rapproche I'image du « drap pluvieux des taches de 'amour » de « retour
vers la lune noire » ou le distique « ivresse des tambours fous, réves creusés
dans tes draps / de magnolias froissés au soleil noir flambant » - ou plus
exactement de la séquence débutant a partir du second hémistiche du premier
vers - ou la transmutation des «draps» en fleurs releve moins d'un
infléchissement métaphorique que de leur incorporation a la dynamique
exarcerbée des phénomenes naturels, tandis que la notation réaliste relative
aux « taches » s’efface devant le surgissement de la dimension onirique, lors de
laquelle les « réves creusés » répondent sur le mode d’'un démenti symbolique
a la notion dépréciative de « songe-creux »[107]. La transposition du double
motif des draps et des taches réalisée dans « retour vers la lune noire » trouve
un pendant immeédiat avec l'incipit de « la ballade d’abdallah geronimo cohen »
- soit le titre suivant de I'album Le bonheur de la tentation - « avec les radars de
sa reum surveillant ses draps mauves / & ses frelons d’écume froissée sur ses
claviers d’alcove[108] » dans lequel la conservation initiale de la littéralité des
«draps mauves » est ensuite carrément abolie par la métaphorisation



spectaculaire des éléments assimilables aux taches, l'irruption de la nature
allant ici de pair avec la transformation subreptice du mobilier contemporain
d’'une chambre d’ado en décor XVIlle évocateur d’'une atmosphere galante.
L’adjonction déja signalée de la composante de la peur au duo récurrent formé
par les figures archétypiques de la mort et de I'ange, telle qu’elle se traduit dans
le corpus jouvien par le résumé symbolique « les terreurs extraordinaires de la
mort / seront portées par l'oscillation d’'un ange » (317), trouve un reflet
immédiat dans «un vendredi 13 a 5 heures » ou les figures précédemment
évoquées des « anges de la derniere scéne » sont mises en rapport direct avec
la sensation de peur éprouvée par le protagoniste, quand bien méme les vers
« et les anges de la derniére scene / viendront s’affronter a ma trouille »
supportent aisément voire appellent la concomitance d’'une lecture érotico-
sexuelle tant du processus d’ensemble que de ses modalités de verbalisation.
Alors que la conjonction - observable dans « en remontant le fleuve » - d'une
expérience menant «jusqu’a I'extréme arcane jusqu’a l'ultime peur » et de
I'arrivée en un lieu ou a un stade « ou les stryges en colere au sourire arrogant
/ manipulent les rostres de notre inconscient » releve de la méme déclinaison
de la constellation eschatologique, la conclusion de « méthode de dissection du
pigeon a zone-la-ville » « je crois que c’est 'ombre du remords / qui fait hurler
les anges a la mort[109] » fait se rejoindre d’'une part la modification sensible
que subit l'association mort-ange-peur dans la séquence « te souviens-tu que
les ombres des anges / effarées sur le ciel ce jour-la reculaient / vers la
tendresse des foréts ? » (359, de l'autre I'image du déchalnement dionysiaque
véhiculée parI’évocation des « ménades de sommeil qui hurlez alamort » (346)
- et dont la violence animale s’accroit paradoxalement a travers la substitution
aux incarnations archétypiques de la folie destructrice des «anges» a
prioriexempts de tels débordements jusques et y compris dans leur version
mortifere.

C'est sur le mode d'un raccourci lapidaire mais néanmoins en parfaite
adéquation avec le discours jouvien que la vision thiéfainienne de la « fin
programmée[110] » sur fond de catastrophe atomique suggérée par la strate
explicite de la séquence « et je vois les vampires sortir de leurs cercueils / pour
venir saluer les anges nucléaires[111] » répond dans « alligators 427 » a la
profusion avec laquelle sont décrits les bouleversements imputables a « I'ange
de destruction » : « car nous avons choisi le fort parti des anges / qui sortent de
la profonde ile d’'ouragan / et volent de partout répandant sur les fanges / le
poids d’acier mystique et les destructions » (536). L'examen d’'un second
parallele de méme ordre permet de constater que la similitude repérée dans la
présentation des « anges » s’étend jusqu’au plan de I'agencement discursif, dans
la mesure ou I'’enchainement entre le passage similaire « nous avons entendu le
discours de I’abime / nous avons écouté ses premiers mots de mort / funeste et
avons vu les anges sur la ville » (526) et sa conclusion « Mais il s'ouvre, et d’'un
fracassant accord / le porche de I'esprit, la marche de la mort ! » (529) trouve
une correspondance exacte dans la progression dynamique du texte de



Thiéfaine, ou le salut a I'adresse des anges débouche sur I'annonce a tonalité
rimbaldienne « il est temps de sonner la féte » — dont la redéfinition érotico-
sexuelle est commandée par le rapprochement avec la formule des Illuminations
« des fétes amoureuses sonnent[112] » —, tandis que chacune des cinqg strophes
du texte se conclut par un fracassant « vive la mort », dont on s’abstient de
retracer ici les arriere-plans autres que celui qu’on vient d’identifier dans la
séquence jouvienne.

Le détournement de la notion théologique des « milices célestes » induit par la
notation du Paradis Perdu « Un seul espace est sans sergents de Dieu » (72)
réapparait sous une forme élargie dans « solexine et ganja » ou le méme point
de départ d’'inspiration militaire - au sens le plus terrestre du terme - se
combine avec une nouvelle évocation décalée de la trompette du Jugement
Dernier : «les sergents-recruteurs me demandent au parloir / avec des
mégaphones pour compter les élus[113] ». L’amplification du méme theme
apportée par la séquence « En attendant il faut dépister le service de ses Anges
qu’ll délegue aux principales apparences et qui sont les policiers du ciel, qui
poursuivent I'ange déchu - cependant bien inoffensif — avec les pires inventions
de leur perversité. » (43) trouve un parallele dans la strophe déja évoquée de
«un vendredi 13 a 5 heures », ou la référence jouvienne s’allie au rappel des
sceénes du Festin Nu de William Burroughs ou sont dépeintes les méthodes de la
« police biologique » : « et les anges de la derniére scene / viendront s’affronter
a ma trouille / passeport visa contréle des genes / et radiographie de ma
chtouille ». Si « 'ange déchu » mentionné par Jouve manque ici a 'énumération
des méthodes policieres, il n’est pourtant pas absent du corpus des chansons
puisque « chambre 2023 (et des poussieres) » conduit le protagoniste — qui se
réclame lui-méme de son appartenance aux puissances infernales des le
premier vers du texte « j’étais cain junior le fils de belzébuth[114] » - en un lieu
«ou les anges déchus sous un ciel de carbone / aux heures crépusculaires
sodomisent les miroirs[115] ».

Bien que la formule « ces anges ces monstres » / regarde-les plus nobles que le
chacal de la nuit, / ces machines qu'’ils ont, si secrets sous leurs masques, / la
vie, la vie méme. / Il faut un appel extraordinaire au secours / De tout le sexe de
la vie pour que dure la vie. » (246) prenne pour point de départ I'assimilation
des « anges » a des « monstres » - et alors méme que le second terme de celle-
ci est comme on va le voir sans tarder un des constituants de prédilection du
discours thiéfainien -, ce n’est pourtant pas a cet aspect que s’attachent les
rappels thiéfainiens du passage cité mais bien plutét a la suite de 'évocation et
d’abord a la valorisation appuyée du « chacal de la nuit » en tant que marqueur
associatif de l'auto-assimilation a un « chacal » du protagoniste de « lorelei
sebasto cha » qui complete la constatation premiere de I'attraction exercée sur
lui par la figure féminine - « mon blues a dérapé sur ton corps animal » - par
I’écho symétrique « ton blues a dérapé sur mon corps de chacal » qui assigne cet
aspect spécifique au diagnostic de sa propre animalité. L’association des deux
désignations s’applique par contre dans « émeute émotionnelle » au seul



protagoniste, qui faitici suivre I'aveu initial « ’me sens comme un animal[116] »
de la précision le présentant comme « un miséreux chacal / errant au bord d’un
blues tordu ». L’attribut symbolique des « masques» est régulierement
transféré dans le discours thiéfainien au protagoniste des chansons en tant que
représentant de la démarche poétique et par la méme de I'ambivalence voire de
I'ambiguité inhérente a celle-ci, telle que la souligne I'apostrophe « clown
masqué décryptant les arcanes de la nuit » sur laquelle s’ouvre « syndrome
albatros » ou bien la notation «les yeux masqués sous mes Ray-Ban[117] »
relative a I’équipement du protagoniste de « québec november hotel » emmené
par son « dornier » vers un voyage aérien aux multiples perspectives[118].

Les « machines » qui apparaissent dans la séquence citée comme 'apanage des
«anges» jouviens subissent dans leur redéfinition thiéfainienne un
infléchissement nettement marqué vers la dimension dont I'’expression
jouvienne apparait pour sa part condensée dans le renvoi au « prostituées / que
nous sommes dans des machineries étranges» (491), entralnant ainsi
'association de la « machine » a des figures féminines dont le prototype est
« garbo XW machine » en tant qu’incarnation énigmatique de la « froideur
féminine », la figure centrale de « sweet amanite phalloide queen » désignée
comme « la reine aux désirs écarlates / des galaxies d’'amour pirate[119] » - et
qui entraine également le protagoniste dans une relation de nature sado-
masochiste - exercant de méme ses activités d’ordre similaire « dans ce vieux
satellite-usine / manufacture de recyclage / des mélancolies hors
d’'usage[120] ». C’est du méme type que reléve tout au moins partiellement le
nouvel avatar de la Sister Morphine des Rolling Stones représenté par la « petite
sceur » de « redescente climatisée », telle que le protagoniste la dépeint a la fin
du texte dans le distique « maintenant je t'imagine dans un hotel-garage /
essayant de marquer des points sur ta machine[121] ». Nuang¢ant la perception
essentiellement féminine de la « machine » dans le corpus des chansons, c’est
toutefois la figure masculine du « droide » qui se révele comme une « machine
humanoide[122] », caractérisation qui s'impose ici en raison de sa nature par
définition artificielle — et qui se prolonge par une autre spécification dont on
précisera ultérieurement I’éclairage révélateur que lui apporte la perception de
son statut de réminiscence jouvienne.

Concernant pour finir les modalités de réécriture implicite de la conclusion de
la séquence jouvienne évoquant la nécessité d’« un appel extraordinaire au
secours / De tout le sexe de la vie pour que dure la vie » (246), c’est a travers la
mise en exergue de la dimension sexuelle alliée au soulignement d’'une urgence
a la fois vitale et métaphysique que les vers « tu zones toujours entre deux durs
/ entre deux SOS[123] » adressés a la figure féminine de « mathématiques
souterraines » renouvellent le schéma jouvien tant par la transposition littérale
de « I'appel au secours » en « SOS » que par la variation grammaticale opérée a
partir du verbe « dure », que sa forme adjectivale fait alors osciller entre
désignation argotique des trains empruntés par la « pauvre petite fille sans
nourrice » et renvoi sans fard a I’exacerbation de la tension sexuelle, dimension



également renforcée par la lecture étymologique du verbe « zones»
appréhendé dans sa qualité de dérivé du grec zwnh, la « ceinture » devenant
ainsi par le biais d’une transposition métonymique une désignation cryptique
de lazone génitale féminine. Le parallele « tendresse en SOS[124] » qui apparait
dans « je suis partout » décline la méme combinaison de « I'appel au secours »
et de I'évocation de la sexualité par le biais de la substitution du paradigme de
la « tendresse » a celui de la dureté que la strate implicite rétablit cependant a
travers l'équivoque entre «tendresse» et «tension» -telle qu'elle est
également présente dans « une fille au rhésus négatif » ou le vers « des soirs ou
la tendresse fait plus bander les chiens[125] » se lit comme un clin d’ceil aux
Trois petits poemes érotiques de Sénac de Meilhan qui inaugurent a travers
'affirmation selon laquelle « la tendresse [...] fait bander[126] » la redéfinition
paradoxale de la tendresse en tant qu’indicateur de I’exacerbation sexuelle.

Si I'équivalence établie par Jouve entre les « anges » et les « monstres » ne
trouve ainsi qu'on l'a constaté pas de prolongement dans le corpus des
chansons, il en va tout différemment des correspondances relatives au second
terme de I'association dont on a déja signalé le role déterminant qui lui revient
parmi les constituants du discours thiéfainien. De méme que le texte du Paradis
Perdu voit des le premier stade de la création « les monstres non formés /
s’avancer, cheminer sur les routes de I’éther » (11), le protagoniste de « je ne
sais plus quoi faire pour te décevoir » englobe tout naturellement « mes
carrousels de monstres aux yeux de chrysolithe / et les démons transfuges de
ma zone interdite[127] » dans I'inventaire des qualités problématiques - ou des
défauts rédhibitoires - dont il peut se prévaloir vis-a-vis de la figure féminine,
dotant ses « monstres » d’un attribut a haute valeur symbolique puisque la
chrysolithe constitue dans la Bible a la fois la dixiéme pierre ornant le pectoral
du grand prétre (Ex., 28,20 ; 39,13) et le septieme fondement de la nouvelle
Jérusalem (Ap. 21,20 ; Ez 1,16 Dan. 10,6) : a I'inverse des « monstres non
formés » jouviens que leur contexte d’apparition situe dans un univers tout
juste surgi du chaos originel, les « monstres aux yeux de chrysolithe »
témoignent ainsi du haut degré d’organisation propre a la démarche créatrice
dont se revendique explicitement le personnage, qui se présente d’emblée en
proie aux affres d'un processus d’écriture que I'ambivalence calculée de sa
présentation - «j’écrivais le chorus d’'un concerto lubrique / sur le chargeur
glacé de mon automatique » - fait se confondre avec une pratique a caractére
auto-érotique. Tandis que la permutabilité des « monstres » et des « démons »
revisite sur le mode diabolique l'identification jouvienne des démons et des
anges, 'impact érotico-sexuel de la formulation est encore accru par le renvoi a
la « zone interdite », dont émane - ainsi que dans I'’ensemble des occurrences
de « zone », « zoner » et « zonard » rencontrées dans le corpus des chansons -
la méme connotation de renvoi a la zone génitale que celle constatée
précédemment a propos du verbe « zoner ». Si le caractere dynamique propre
aux « monstres » jouviens reste en retrait dans la séquence de Thiéfaine dans la
mesure ou « carrousels de monstres » et « démons » sont moins en train de



« s'avancer » par eux-mémes qu’objets du processus de déchargement mené
«en secret» a partir du « vaisseau-cargo » du protagoniste - notation qui
renforce en opposition a la conception jouvienne leur caractere de produit
« formé » et du méme coup la cohérence de I'offre de lecture poétologique -, la
présentation des « monstres » rencontrée dans « juste une valse noire » - « la
folie dans les yeux / des monstres délicieux / qui traversaient ta porte[128] » -
se situe davantage dans la lignée de I'évocation de Jouve en conférant aux
monstres une autonomie de mouvement qui va jusqu’a transgresser les
frontieres de la sphere intérieure du protagoniste, ainsi que 1’établit de facon
explicite la suite de la strophe « ils patrouillent dans ton crane / ils contrélent
ton ame / et te servent d’escorte ». Suggérant une réévaluation positive de la
notion de « monstre » telle qu’elle découle du recours implicite au sens figuré
du latin monstrum en tant que désignation d'une belle femme, la réaccentuation
immédiate amenée par I'épithete « délicieux » trouve un corollaire certes en
apparence plus problématique — mais tout aussi susceptible d’'une inversion des
polarités au plan sous-jacent du discours - dans le vers de « je suis partout » qui
voit le protagoniste « au bras d'un monstre pathétique[129] », la redéfinition
valorisante du « monstre» s’accompagnant par ailleurs d'une lecture
étymologique de l'adjectif épithete qui retrouve alors son sens premier
renvoyant a la faculté d’inspirer des sentiments violents et/ou douloureux.
Parallelement au déplacement du rayon d’action des « monstres» vers la
sphere de l'attractivité érotico-sexuelle - tel qu’il dérive dans ces deux cas
spécifiques de la féminisation implicite du terme, 'omniprésence toute
jouvienne du parametre de la monstruosité est portée a un paroxysme
d’intensité suggestive dans l'image «d'un égout surpeuplé de monstres
tapageurs[130] » présente dans « la nuit de la samain » dont le theme méme
- par définition axé sur I'’exacerbation d’'un grotesque monstrueux - autorise
une déclinaison tant ad libitum qu’ad infinitum du motif a travers une série
d’incarnations spectaculaires du paradigme, allant « de revenants aux yeux
pales & meurtris » a « de généreuses harpies aux aboiements lubriques »
- éléments dont on s’abstient cependant par nécessité de détailler la polysémie.
Que « syndrome albatros » renvoie a travers le verdict « et tu fuis ce vieux
monstre a I’écaille indigo » le personnage central a son statut indépassable de
« doux chaman en exil, interdit de sabbat » généralise l'irréductibilité de la
composante monstrueuse en |’étendant a la Terre elle-méme, dépassant en ce
sens la conception du Paradis perdu ou I'apparition des « monstres »
correspond aux premiers temps de la création.

Etablissant a I'inverse un rapport de filiation entre le monstre et ’humain,
’évocation jouvienne des « monstres enfantés / par '’homme douloureux et qui
fut le dernier » (466) sous-tend dans « les dingues et les paumés » le distique
« et quand leurs monstres crient trop pres de la sortie / ils accouchent des
scorpions et pleurent des mandragores » ou la modification discursive
introduite précisément par la détermination délibérément fluctuante de la mise
en ceuvre du processus de génération - les « monstres » apparaissant ici aussi



bien assimilables aux « scorpions » et aux « mandragores » que relevant d'une
dynamique d’existence qui leur serait propre - se double d'un renforcement du
potentiel suggestif de I'’énoncé jouvien opéré par le biais d’'une densification
accrue de l'entrelacement intertextuel, dans lequel se profile aussi bien le
souvenir de la figure mythologique de Minos éjaculant des scorpions que le
rappel du pronostic malfaisant de lago déniant désormais toute efficacité
soporifique a la mandragore, tel qu’il est émis lors de I'acte IV d’Othello[131] :
tout en laissant subsister de par leur localisation « tout prés de la sortie »
I’hypothése d’'une naissance des « monstres » intervenant a I'intérieur méme de
I’humain - ou plus exactement des représentants tres particuliers du genre que
sont «les dingues et les paumés » -, le distique thiéfainien induit par
I'introduction des ramifications mythologico-littéraires dont s’enrichit la
généalogie des « monstres » une nouvelle restriction du postulat originellement
applicable a l'ensemble de la «race humaine[132] », puisque seuls des
représentants de celle-ci préalablement identifiés comme monstrueux sont
mentionnés en lien avec le processus d’engendrement des « monstres »,
I'ampleur apparente de I’élan discursif se réduisant pour finir a I’établissement
sous-jacent d’'un enfermement tautologique lui-méme idéalement en phase
avec la nature profonde des « dingues » et des « paumés[133] » ou du moins
avec la dimension masturbatoire de celle-ci.

Le renvoi a la confrontation de I'homme avec ses propres monstres indiqué par
la notation « les murs lui apportaient les monstres variés de son passé » (100)
connait pour sa part avec le distique « les monstres galactiques projettent nos
bégaiements / sur les murs de la sphére ou nous révons d’amour[134] » une
réinterprétation qui combine le rappel du mythe de la caverne de Platon avec le
souvenir actualisé de I'amorce jouvienne -l'appartenance des monstres au
passé du protagoniste étant par contre ainsi qu'on I’a constaté une composante
de leur évocation dans « juste une valse noire » —, tout en appelant au plan latent
une nouvelle lecture féminisante des monstres que vient encore renforcer
'adjectif « galactiques », dont la réinterprétation sous l'angle étymologique
transforme l'apparition intersidérale comme surgie d’'un roman de SF en une
vision de la poitrine de la femme préludant a un rapprochement sexuel de
nature purement terrestre dans lequel la double lecture des « bégaiements »
signale au plan poétologique du discours la permanence du sentiment
d’insuffisance créatrice, tout en offrant dans le cadre de la redéfinition érotico-
sexuelle une description métaphorique du processus d’éjaculation.

Le traitement jouvien de la polarité ange-démon est caractérisé par la
perception d'une indiscernabilité fonciere entre les deux antagonistes supposés
que résume tant l'interrogation « est-ce voix du démon ou parole de 'ange ? »
(558) que le prolongement qu’elle trouve dans la résolution « je tuerai ce démon
de I'ange / qui parle la langue des morts » (559) - cette derniere apparaissant
cependant davantage orientée vers la question de la permutabilité des modeles
archétypiques -, sans oublier la déclinaison axée sur le phénomene de
I'inversion des parametres contenue dans I’énumération englobant entre autres



« et les démons confus enfantés par un ange » (490). Alors que les deux motifs
de la parole et de la génération restent ici exclus de la dynamique de réécriture,
c’est le principe méme de la coincidentia oppositorum - et non les modifications
que lui apporte Jouve - qui trouve dans le corpus thiéfainien une traduction a la
fois ramassée et radicale, telle que la réalise la présentation de la figure
féminine en tant qu’« ange quantique & démon fatal » dans le texte de « lubies
sentimentales ». Le processus de redéfinition conduit en outre a une
exacerbation marquée de l'intrication initiale des contraires dans la mesure ou
chacune des deux entités antagonistes est dotée de I'épitheéte a priori plus
appropriée a l'autre, 'inconsistance de nature a priori démoniaque se voyant
attribuée a l'ange tandis que l'inexorabilité de I'ange - telle qu'on a pu la
rencontrer précédemment sous l'aspect « inquisiteur » ou « exterminateur » de
celui-ci - devient 'apanage de son corollaire diabolique[135].

Signe que le processus de réécriture n’entre pas nécessairement en ceuvre sur
la base de l'intégralité d’'une séquence mais bien plutét a partir d'un ou
plusieurs déclencheurs spécifiques dont la prise en compte s’effectue
indépendamment du contexte d’ensemble - constatation qui vaut non pour le
seul Jouve mais bien pour l'ensemble des auteurs avec lesquels le discours
thiéfainien entre en résonance -, la séquence « le calme du tombeau la plastique
des anges / le sourire des putains est mon sourire / je suis un envol migrateur
des oiseaux / sur un quartier désolé noir de grande ville » (395) ne trouve un
écho dans le corpus des chansons qu’a partir du deuxieme vers, I’évocation
initiale restant dépourvue de tout écho thiéfainien en dépit de la suggestivité
intrinséque qu’on serait tenté d’attribuer quasi-automatiquement tant au motif
d’'un «tombeau» qu’a celui des «anges». Si l'assimilation du «je» aux
« putains » n’est présente - hormis quelques déclarations en interview ou
I'artiste a pu revendiquer symboliquement sa nature de « putain» - qu’a
travers l'identification a «la méme kaléidoscope » incarnée par la voix et la
figure masculines de son auteur, I'addition des « putains», de '« envol
migrateur des oiseaux » et du « quartier désolé noir de grande ville » fait 'objet
d’une véritable transmutation alchimique dans « les jardins sauvages » dont la
deuxieme strophe «j'aime roder vers les fleurs perdues / dans les jardins
sauvages / aux nuances des gris bleus des grues / des banlieues de
passage[136] » - alternant avec la formulation précédente «aux parfums
d’ardoise et de rue / des villes avant l'orage » - réinterprete sous l'angle
prophétique d’un instantané saisi « avant I'orage » — ce dernier revétant le cas
échéant la signification de I'imminence du conflit entre les « banlieues » et leur
ville-mere, tel qu'il est au cceur de « quand la banlieue descendra sur la ville » —
la rencontre du « je » avec les équivalents poétiques des « putains » que sont
non seulement les « fleurs perdues », mais aussi les « grues » dont la triple
polysémie - ainsi que l'impressionnant halo connotatif qu’elle véhicule - se
dévoile au gré du défilement proprement kaléidoscopique des offres de lecture
concurrentes - lesquelles sont d’ailleurs toutes également décelables dans les
vers de « orphée nonante huit » qui situent les évolutions du héros « dans le gris



des grues du vieux port[137] » -: 'acception prosaique - et accordée a la
localisation dans les « banlieues » — renvoyant a des engins de chantier est en
effet relayée non seulement par la désignation argotique des prostituées, mais
aussi par le rappel sous-jacent - et minutieusement construit dans sa
superposition au motif jouvien de « I'’envol migrateur des oiseaux » — des lignes
de Lautréamont dédiées aux « grues », qui justement « présagent l'orage » et
dont la plus vieille apparait « avec son cri vigilant de mélancolique sentinelle »
aux yeux du lecteur engagé « sur son chemin abrupt et sauvage[138] ». Alors
que le référentiel intertextuel prend pour point de départ - chez Jouve comme
chez Lautréamont - I'image du vol ou de I'’envol des oiseaux migrateurs, il est
toutefois révélateur de la complexité du processus de réappropriation que la
réécriture thiéfainienne substitue a I'évocation d’éventuels « oiseaux de
passage » le renvoi aux « banlieues de passage », inaugurant par métonymie une
permutation implicite des réles entre oiseaux migrateurs - et/ou séducteurs
« de passage » dans leur rapport aux « fleurs perdues » - et les habitants des
« banlieues » voués a « migrer » ou venus d'une « migration ». Il n’est pas enfin
jusqu’au motif d’abord occulté des « anges » qui s’integre in extremis dans le
tableau des figures féminines a propos desquelles le protagoniste constate que
« larosée de leurs yeux trop mauves / sécrete une lumiere / qui conduit parfois
les vieux fauves / & les anges en enfer », ouvrant a nouveau la voie a une double
lecture associant littéralité de la damnation -le verdict réunissant alors de
facon définitive les partenaires dissemblables que sont les « vieux fauves » et
les « anges » — et redéfinition érotico-sexuelle de la localisation « en enfer » sur
le modeéle du tableau Descente aux enfers de Pierre Klossowski. L’absence de la
couleur noire associée par Jouve a la scéne est par ailleurs indirectement
compensée dans l'autre « chanson pour les filles[139] » de I'album « scandale
mélancolique » qu’est « gynécées » ou la modification « sur le vert-de-gris de
nos villes[140] » invite a nouveau a une fructueuse polysémie des associations
symboliques, puisque le vert-de-gris sollicité en tant que symbole de l'usure et
de la décrépitude de l'univers urbain se dévoile parallelement en tant que
rappel visible de ce que « I'amour s’use a la lumiere[141] », puisqu’il se forme
précisément sur le métal vénusien par excellence qu’est le cuivre.

L’empreinte jouvienne est par ailleurs tout aussi suggestive si 'on élargit
I'examen du «vert-de-gris» au contexte de «gynécées» ou le «nous»
représentant les figures masculines apparait « sur le vert-de-gris de nos villes /
avec nos amours sous la pluie ». Il est significatif que la résonance directe
apportée par le second vers du distique a la séquence « Par contre les jours sont
seuls et sous la pluie / L’ennui spécial fait resonger au crime des nuits » (156)
trouve non seulement un complément particulierement fourni dans les
déclinaisons du motif de I'’ennui rencontrées dans le corpus des chansons, mais
que ce soit précisément dans le cadre du méme album qu’apparaisse avec
I’évocation de «la beauté de I'’ennui / dans la nuit qui bourdonne[142] » un
prolongement direct de la formulation jouvienne, dont une reconstitution quasi
intégrale peut étre obtenue par le biais de la juxtaposition des vers de



« gynécées » et de ceux de « scandale mélancolique ». L’association de principe
de la « nuit » et de '« ennui » instaurée par le modele jouvien est portée dans
«encore un petit café » a un degré spécifique d’exacerbation puisque la
proximité phonétique qui suggere d’emblée le rapprochement des deux termes
principaux connait avec la formule « le vide de la vie / etI’ennui de la nuit[143] »
un redoublement qui ne consiste pas dans une simple reproduction du schéma
homophonique d’origine, mais en élabore une variation élargie basée sur le
processus de l'allitération dans chacune des deux parties symétriques de la
séquence : 'exacerbation des deux expériences négatives est ainsi soulignée par
leur rattachement respectif aux spheres complémentaires de la « vie » et de la
« nuit », tandis que I'effet d’écho qui s’installe entre les deux moitiés du distique
induit une assimilation tant du « vide » a « 'ennui » que de la « vie » ala « nuit »,
brouillant ainsi les frontieres du sens au profit d'une confusion acoustique
témoignant de la réduction voire de I'annihilation des facultés de perception
et/ou de réaction telle qu’elle constitue bien le symptome révélateur de I’ennui.
C’est sous le signe de la référence cryptique a William Blake que « 'amour est
une névrose » propose avec le distique « ’ennui métamorphose / le fond des
nuits sans fin[144] » une nouvelle version de la réunion de I'« ennui » et de la
« nuit » ou la lecture étymologico-littérale de la « métamorphose » en tant que
transfert de la forme corporelle aux descendants -telle qu’elle se révele
particulierement opportune pour le vers « je cherche un nouveau nom pour ma
métamorphose » de « alligators 427 » dont la suite « je sais que mes enfants
s’appelleront vers de terre » consolide 'exégese génético-sexuelle - entre en
résonance suggestive avec le rappel blakien « every night and every morn / some
to misery are born / every morn and every night / some are born to sweet delight
/ some are born to endless night[145] ». La possibilité de permutation sous-
jacente entre « sweet delight » et « endless night » induite par l'identification de
la référence intertextuelle débouche ainsi sur une mise en pratique immédiate
du concept de « métamorphose » qui traduit l'oscillation permanente entre
deux états extrémes, la redéfinition sexuelle du « sweet delight » balangant ainsi
tour a tour entre les deux visages concurrents d’une « endless night » tour a tour
lieu de la déréliction métaphysique et de 'accomplissement d’'une dynamique
conduisant « ad orgasmum aeternum ».

Si les vers « Ce pouvoir de changer ne le console pas, ne calme pas la dévorante
lassitude de son ame, n’adoucit pas I’ennui. » (41) axentla description de I'’ennui
auquel est voué le protagoniste diabolique du Paradis perdu sur le caractere
irréductible du phénomeéne en tant que déclencheur des actes ultérieurs du
personnage, l'incursion dans la sphere infernale annoncée expressément par
I'intitulé « premiere descente aux enfers par la face nord » - auquel la strate
érotico-sexuelle du discours implicite apporte comme on I'a précédemment
signalé un complément aussi inattendu que pertinent - tire de ce méme postulat
appliqué cette fois au protagoniste humain la conséquence a la logique
imparable « on devrait s’Tamuser / a détraquer I'’ennui[146] », qui ne signale la
permanence de «l’ennui» en tant que constituant obligé de la condition



humaine que pour mieux souligner l'urgence d'un affranchissement qui
permettrait enfin de réduire a néant cette donnée prétendument immuable de
I'existence. Qu’'une telle tache incombe a une « folie » revendiquée en tant que
«notre » —en écho au sujet «on» du vers précédent - I'apparente encore
davantage a I'activité de l'artiste et de ceux qui se réclament de sa démarche, la
faculté de détournement et de travestissement propre a I'art en général - et au
discours poétique a sens multiple en particulier tel qu’il se déploie tout au long
du texte méme de la chanson - apparaissant en filigrane comme un voire le seul
correctif indispensable a une organisation de la société humaine entierement
régie par la pouvoir délétere de I'ennui. Il est a cet égard significatif - et a
nouveau révélateur de I'entiere cohérence du discours thiéfainien a travers les
quatre décennies de la production de 'auteur - que les vers cités plus haut
« ’ennui métamorphose / le fond des nuits sans fin » fassent suite a un
incipitdont au moins la lettre - on passe a nouveau sur les offres de redéfinition
implicite - met en exergue I'absurdité d'un quotidien que la formulation « sur la
courbe de gausse / des transferts suburbains » apparente a une déclinaison
comprimée de la révélation de I'absurde telle que I'expose la description du
Mythe de Sisyphe « Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas,
tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi
vendredi et samedi sur le méme rythme[147] ».

Pour en revenir au « crime des nuits » (156) resté inexploité dans les textes cités
jusqu’ici — et que I'on peut rapprocher de la séquence présentant la figure
féminine comme « tombée du paradis en deuil et pour ces crimes » (341) -, il
est a remarquer que « femme de loth » présente avec le vers « et j'imagine son
cri ses crimes et ses dentelles[148] » une relecture aux connotations similaires
a celle de la séquence jouvienne, les « dentelles » sur lesquelles on reviendra
dans la suite de ces lignes apparaissant comme l'indicateur d’'une situation
d’autant plus propice a la perpétration de ce que Jouve dénomme le « crime des
nuits » que le contexte biblique annoncé par I'intitulé de la chanson permet une
identification précise de la nature des «crimes» imputés a la figure
féminine[149]. Alors que la variation rencontrée dans « la ballade d’abdallah
geronimo cohen » occulte la dimension des « crimes » — que le refrain « c’est
juste une go / qui cache pas ses blémes » se charge par ailleurs de relativiser de
facon certes indirecte, mais parfaitement audible pour le lecteur de Jouve -,
c’est par la mise en exergue de I'image de la chute et de l1a notion du deuil que le
second vers du distique « avec son casque obligatoire pour ratisser les feuilles
/ tombées sur son balcon parmi ses disques durs en deuil » se dévoile comme
un rappel subtilement modifié de la seconde formulation jouvienne, dans lequel
la redéfinition des « feuilles » en tant que vétements retirés dans une séance d’
« effeuillage » s’accompagne de la transformation du « balcon » en poitrine
féminine, celle-ci étant déja présente dans le vers « avec l'insurrection de ses
airbags sur sa poitrine » ou le processus physiologique de 'apparition des seins
a la puberté s’allie a la revendication révolutionnaire caractéristique de cet age
de la vie. C’est a nouveau le refrain ou I'adolescente « se caresse » tour a tour



« le placebo », « le distinguo » et enfin « la libido » qui met au jour I'évidence de
la réaccentuation sexuelle, le « deuil » des « disques durs » venus relayer les
précédents « airbags » pouvant étre lu au choix comme une référence a la
couleur sombre du soutien-gorge ou comme un rappel de la dimension encore
modeste des seins de la protagoniste juvénile. La version « ou bien si t'es
tombée d’'une comete inconnue[150] » rencontrée dans « zone chaude, mome »
se contente pour sa part de permuter le « paradis » avec la série de notions
équivalentes que sont -outre la «comete inconnue» qu’'on vient de
mentionner - le « continent perdu », la «ville ultramarine » ou la « planéte
androgyne », chacun des termes devenant ici la dénomination d’un
« ailleurs[151] » aussi féminin que paradisiaque.

Les « dentelles » dont le protagoniste de « femme de loth » fait un attribut
essentiel de la figure féminine - en sus des « crimes » dont il vient d’étre
question - sont partie intégrante de 1'évocation de la féminité tant dans « les
mouches bleues » dont le personnage masculin déclare a sa partenaire « je veux
mourir estrangulé / sous tes nylons et tes dentelles[152] » que dans « lubies
sentimentales » ou le portrait de la femme se clot sur la notation « ses jeux
inédits, ses baisers / magnifient sa beauté rebelle / quand elle pleure dans
I'intimité / souriante de ses dentelles ». Dans la mesure ou le contexte érotico-
sexuel de chacune des trois scenes présente un caractere affirmé des le plan
explicite du discours, il semble opportun de prendre en compte les possibilités
de réaccentuation des « dentelles » offertes a la fois par le rétablissement de
leur sens étymologique - la dentula latine étant directement identifiable en tant
que « petite dent » — et par les séquences jouviennes dédiées aux dents de la
femme, qu’il s’agisse de la menace émanant des « couteaux de ses dents » (157)
ou du soulignement d’'une animalité elle-méme ambivalente dans la description
« avec ses dents de louve et son crin sombre » (180). Si les deux passages cités
ici tolerent une appréhension littérale des « dents » bien que I'’exacerbation de
la tension sexuelle suggere déja un basculement vers le « bas corporel » au sens
ou I’entend Bakhtine, il en va tout autrement des vers « lacérez-moi de vos dents
/ vulves féroces ! pénétrez a ma chair coupable » (343), qui laissent libre cours
a l'angoisse émanant de la vagina dentata dont I'aura tant mythique que
psychanalytique fournit aux « dentelles » thiéfainiennes une grille de lecture
remarquablement adéquate, alors méme que la dimension de séduction mise en
relief par I'évocation de la lingerie féminine dissimule sous une apparence
inoffensive le potentiel destructeur attribué a la femme. Bien que la redéfinition
mythico-sexuelle des « dents » y soit cantonnée au plan latent du discours, le
passage « Délivré des dents et crins de la femelle / victime je suis un atroce
conduit / pour travailler a ces peintures de la nuit / ou seront célébrées ses
atroces merveilles» (272) s’avere tout aussi riche en amorces de
réappropriation au-dela du seul travestissement des « dents » en « dentelles ».
Le « conduit » jouvien - dont I'assimilation au pénis releve a cet endroit de
I’évidence herméneutique - connait dans le vers «le module androide, le
paradoxe usé[153] » une déclinaison relevant en apparence de l'univers de la



SF, alors que l'activation du sens étymologique dévoile la nature de « tuyau »
assignée au « module » par le latin modulus. I1 n’y a alors qu'un pas jusqu’a la
dissimulation du « contra-ceptif » sous la retraduction en grec qu’en offre le
« para-doxe », le « paradoxe usé » devenant I'équivalent exact de la « capote
usée[154] » dont « on vient tous » d’apres l'incipit de «loin des temples en
marbres de lune ». Une signification analogue s’applique au « morbac ascendant
canular[155] » de « buenas noches, jo » a travers le recours au sens premier du
latin canular, tandis que les « fresques nécrophiles » de « syndrome albatros »
réunissent en une formulation synthétique les « peintures de la nuit » et leurs
« atroces merveilles ».

La sollicitation du motif de la vagina dentata a pour corollaire dans le discours
jouvien l'injonction programmatique « Commence par le plus bas » (212) dont
le corpus des chansons fait siennes les modalités d’évocation notamment pour
ce qui est des « papillons de la chair du bas / quand on les avise en leurs
ténebres » : c’est plus précisément la formulation allitérative « ils battent mais
ils bandent » (332) rencontrée dans la suite immédiate de la séquence citée qui
trouve une série de paralleles thiéfainiens dont on retiendra tout d’abord
'alternance « je danse pour toi petite / je bande pour toi petite » de « exit to
chatagoune-goune » dans laquelle 'assonance qui réunit les deux verbes fait
pendant a I'allitération jouvienne. Alors que la mention déja citée « des soirs ou
la tendresse fait plus bander les chiens » tire dans « une fille au rhésus négatif »
sa dimension multivoque de l'oscillation sémantique qui s’instaure par le
double biais de l'intertextualité et de la confusion étymologico-linguistique
autour du vocable « tendresse »[156], et que le parallele «a 'heure ou les
bonnes sceurs font bander les caniches » rencontré dans «I'amour est une
névrose » doit a la double acception des « bonnes sceurs » [157] - laquelle
remet du méme coup en question l'apparente évidence de I'impact
provocatoire - la possibilité de superposition des offres de lecture antagonistes,
c’est a partir du verbe « bander » lui-méme - ou plus exactement de son
participe présent éventuellement employé comme adjectif - que s’élabore la
polysémie du vers « ou la musique se fait bandante / pour la pieta dolorosa » de
« pulque mescal y tequila » ou la musique se voit assigner simultanément - en
sus du détournement blasphématoire suggéré par I'allusion au modele religieux
de la Pieta - une fonction consolatrice et stimulante, la seconde composante
balancant de surcroit entre accession a une ivresse de type dionysiaque et
excitation érotico-sexuelle. Une équivoque analogue - jusque dans la possibilité
a priori indiscutable de de lui adjoindre un prolongement blasphématoire - est
au ceeur du distique « c’est pas parce qu’on n’est pas bandant / qu’on doit rougir
d’étre saint[158] » qui constitue une des maximes de «la philosophie du
chaos », dans lequel le motif de I'impuissance est complété par les mémes
connotations implicites évocatrices tant d’enthousiasme que de compassion.
Les « papillons » jouviens sont également présents dans le corpus thiéfainien ou
ils sont entrainés dans le méme flux de la réaccentuation sexuelle : « les molards
sur les papillons[159] » de «joli mai mois de marie » se révelent au plan



implicite comme une antithese exacte des évocations a qualité « bandante »,
tandis que leur sens primitif de « crachats » peut également se charger de la
connotation sexuelle évocatrice du processus d’éjaculation. Le détournement
de la thématique mariale, perceptible des I'intitulé « joli mai mois de marie » et
culminant dans le refrain « mai joli mai / mois de Marie / fais ce qu'il te plait de
tes envies / mai joli mai mois de Marie / sodomie trash & fantaisie », se situe
par ailleurs dans la continuité de I'évocation jouvienne du mois de mai qui fait
certes abstraction du motif marial, mais souligne de facon d’autant plus
énergique l'exacerbation de la tension sexuelle : « le rayon tombe en éjaculant
sur les feuilles / c’est la musique des spheres ou la couleur de mai / [...] méme
la mort est rose pale de ce beau temps » (381) Signe d’'une correspondance
étroite avec les accentuations principales de la séquence jouvienne, le vers « les
gommiers bleus les maris roses » accentue encore le contraste créé chez Jouve
entre le jaillissement des énergies vitales et I'affadissement délibéré des influx
destructeurs, l'association du rose et du bleu suscitant l'image d'un
travestissement infantile supposé occulter voire désamorcer les « envies » que
le refrain comme le texte des différentes strophes présente au contraire sur le
mode d'une crudité sans fard - tout au moins pour ce qui est de leur traitement
explicite. D’autres éléments du méme passage font I’objet d'une réaccentuation
dans d’autres éléments du corpus des chansons, ainsi la « musique des
spheres » qui bascule vers son contraire acoustique dans « misty dog in love »
ou la déclaration d’amour «je te veux dans l'opéra / silencieux de mes
planetes » opére une transposition d’inspiration alchimique qui établit une
équivalence de principe entre le plan macrocosmique et celui du microcosme
humain. Méme si la présentation jouvienne de I'éjaculation ne peut pas étre
considérée de fagcon incontestable comme un possible voire le seul hypotexte de
« praecox ejaculator[160] », I'attention portée au phénomeéne par le discours
thiéfainien apparait a nouveau en complete harmonie avec les préoccupations
mises en exergue dans le corpus jouvien.

Pour peu que qu’il soit fait abstraction de sa dimension dépréciative,
I'injonction « fuis cette beauté qui échange / le derriere et le visage » (312)
révele sa valeur programmatique en tant que signe de la récurrence de la
permutation et/ou de la confusion entre « chair du haut » et « chair du bas »
dont I'irréductibilité oblige le cas échéant a apporter la précision que seules les
« basses levres » (267) entrent en jeu dans le processus du rapprochement
sexuel. A 'opposé de toute spécification clarificatrice, le discours thiéfainien
maintient sa prédilection affichée pour le « clair-obscur[161] » de provenance
bergmannienne en entretenant de facon systématique 1’équivoque et/ou
I'incertitude sur la nature de la situation décrite, le baiser restant toujours
susceptible de basculer vers le cunniligus alors méme qu’aucun constituant de
la dynamique de verbalisation ne vient trahir sur quelles « levres » s’opere la
focalisation poétique. Les vers de « trois poemes pour annabel lee » célébrant
« les groseilles boréales & les airelles fauves / au velours de tes levres humides
et licencieuses[162] » sont tout aussi susceptibles de générer deux lectures de



la rencontre des « amants » que le quatrain ou se révele dans «les jardins
sauvages » l'attraction irrésistible exercée par les « fleurs perdues » sur le
protagoniste, et dans lequel la possibilité de double exégese s’élargit des
«lévres » aux « voiles » - ou plus exactement a la partie du corps que ceux-ci
dissimulent - : « le velours de leurs levres humides / al’'ombre de leurs voiles /
m’entraine & m'’attire vers le vide / ou murmurent les étoiles ». Dans le cas de
I'association explicite des «leévres» au « baiser », I'ambiguité fonciere du
discours thiéfainien s’oppose a nouveau a l'univocité de la formulation
jouvienne « Par amour d’un baiser désert et plus profond / dont ma levre était
folle intérieurement » (320), le doute autour de l'acception de la «lévre »
n’ayant pas lieu de se manifester ici dans la mesure ou il s’agit de celle du « je »
masculin. Il en va tres différemment des vers de « fenétre sur désert » ou la
confusion latente du haut et du bas s’accomplit sur fond du double rappel a
Trenet et Truffaut dans la séquence « souvenirs de baisers volés / de cercles
vicieux infernaux / de levres au golt d’herbe mouillée / & de démons a fleur de
peau[163] ». Il est alors permis d’appliquer la méme hypothese d’'un
dédoublement herméneutique a I’évocation comprimée « ivre de nos baisers »
rencontrée dans « distance », cette derniere voyant sa plausibilité renforcée du
fait que le protagoniste se rappelle la figure féminine « enroulée dans mon
corps », invalidant d’entrée toute tentative de fixation des attitudes respectives
des deux partenaires.

Le déplacement vers le « bas », tel qu’il concerne chez Jouve « la fourrure de la
fille et encor plus bas » (212), trouve dans le corpus thiéfainien des paralleles
caractérisés la aussi par I'ambivalence délibérée d'un processus de
verbalisation qui laisse subsister la possibilité d’'une appréhension littérale des
termes utilisés tout en infirmant celle-ci a travers la réaccentuation sexuelle
opérée au plan implicite. Les vers « & je tire a la chevrotine / sur les chiennes
en manteau de fourrure » oscillent ainsi dans « psychopompes, métempsychose
& sportswear » — abstraction faite du dénominateur commun que représente
dans les deux cas la lecture métaphorique et dépréciative des « chiennes » -
entre récit d’'une action d’élimination menée par un militant de la cause animale
et relation d’'un rapport sexuel centrée sur l'image de la toison pubienne
féminine, tandis que I'évidence blasphématoire de la déclaration « ce soir je sais
que dieu / est un fox a poil dur » se voit démentie dans « premiére descente aux
enfers par la face nord » par la substitution au « fox » en tant que race de chien
de I'anglais familier fox désignant non plus un renard mais une (jolie) fille, le
« poil dur » constituant I’équivalent de la « fourrure » précédemment évoquée.
Alors que le renvoi jouvien a '« ceil dévoré dans la fourrure » (311) intensifie la
composante sexuelle par le biais du redoublement des parametres susceptibles
de redéfinition implicite, le vers de « stratégie de I'inespoir » consacré a « I'ceil
désespéré dans son triangle en kit[164] » remplace pour ce qui est de I'offre de
lecture sexuelle la « fourrure » par une nouvelle désignation cryptique de la
zone génitale féminine - reposant sur la forme propre aux contours de la toison
pubienne -, tandis que le processus d’'union physique trouve une traduction



éloquente dans la métaphore d’emboitement suggérée par le terme « kit ». Une
image similaire apparait également dans « un vendredi 13 a 5 heures », ou le
vers « avec ma terre promise en Kkit[165] » rameéene la promesse biblique aux
dimensions d’une satisfaction accessible a peu de frais et assimilable a 'activité
d’un bricoleur du dimanche, la possibilité d’appréhension de la terre comme
équivalent de la partenaire féminine reflétant ici la nature essentiellement
féminine traditionnellement attribuée a I’élément nourricier originel. On notera
par ailleurs que si le détournement sexuel s’exerce dans « stratégie de
'inespoir » a partir du symbole de I'eeil dans un triangle en tant que codification
maconnique de la représentation religieuse de I'CEil de la Providence,
I'archétype originel d’'un ceil divin omniscient - commun aussi bien a la
mythologie grecque, égyptienne ou hindoue qu’aux religions monothéistes - est
doté de connotations dépréciatives tant dans le discours jouvien a travers la
formule invocatrice « par ce crime de I'ceil qui tout sait tout connait » (409) que
dans le corpus thiéfainien ou la figure féminine de « amants destroy » a pour
but de «saboter I'ceil universel » ainsi que de « faire payer ses grotesques
erreurs / au boss cannibale supérieur » : a la seule reconnaissance du « crime »
telle qu’elle est proclamée dans le vers de Jouve se substitue ici le désir affirmé
d’'une vengeance visant a mettre hors d’état de nuire l'instance malfaisante,
tandis que le texte de « roots & déroutes plus croisement » fait surgir avec la
localisation de la « mauvais mémoire / chauffée a blanc / dans I'ceil sanglant /
d’'un ciel trop noir[166] » I'image d’'une culmination lourde d’'une menace
encore accrue par les oppositions oxymoriques, sans pour autant faire de
I'assimilation sous-jacente de I'ceil au soleil l'instrument d’'une quelconque
dénonciation d’'un pouvoir céleste.

Dans la mesure ou elle résument toutes deux les modalités de verbalisation
auxquelles on vient de consacrer les précédents paragraphes, I'injonction
programmatique « Commence par le plus bas / S’épaississant sur les mots
obscenes et froids » (212) ainsi que le constat concernant spécifiquement les
poetes, et selon lequel «le plus bas dans ces natures privilégiées rejoint
instantanément le plus haut » (200) sont aisément transposables au discours
thiéfainien dont on a noté la tendance de principe a I’oblitération de la division
entre « haut » et « bas » du corps, et qui fait par ailleurs sienne I’expression d'un
« désir obscene[167] » dirigé vers la « luminosité blessée », ainsi que le souligne
« camélia : huile sur toile ». Un autre dénominateur commun entre les deux
démarches poétiques réside dans le primat accordé par Jouve a « I'inconscient
universel, plus lointain que l'inconscient du moi » (199),Thiéfaine soulignant
pour sa part son adhésion aux theses de Jung relatives au pouvoir de
I'inconscient collectif et son admiration pour la dimension « rare[168] » de
I’écriture jungienne. La contamination entre I'érotique et le religieux, telle que
larevendique Jouve a travers le rappel soulignant « comme certain érotisme, on
ne cessera de le remarquer, impregne les actes les plus sublimes des
saints » (200), est ainsi qu'on l'a constaté a plusieurs reprises un élément
constitutif non seulement des situations évoquées dans le corpus des chansons,



mais aussi et surtout de la polysémie d’une écriture induisant une oscillation
permanente entre les deux registres, telle que la résume en un raccourci
symbolique la caractérisation de la figure féminine de « 27e heure: suite
faunesque » percue par le protagoniste « comme une sainte au milieu des
louttes[169] ».

Le processus d’érotisation repérable tant dans le discours jouvien que dans les
résonances que celui-ci trouve chez H.F. Thiéfaine concerne a un degré élevé le
personnage du vampire dont le roman de Polidori/Byron a établi tres tot le
potentiel de séduction mortifere, autorisant I’activation de ce dernier dans des
constellations a priori étrangeres au cadre usuel d’évocation du motif. C’est
précisément ce qui se produit pour la séquence « fuis ce monde vampire
érotique et latent / hésitant de poils et de feux fuis ce monde / d’abime qui
sourit et de cercueil de plomb » (312) dont la réécriture thiéfainienne s’opére
en deux temps et dans des contextes extrémement différents bien que
'identification du substrat jouvien ne soit en rien obérée par la dislocation de
I’énoncé préexistant. Le constat « et tu fuis ce vieux monstre a I'écaille indigo »
émis a propos du personnage principal de « syndrome albatros » conserve au
plan implicite le vocable « monde » issu des vers de Jouve a travers la
transformation homophonique par laquelle il se charge du méme coup du
potentiel négatif propre au « vampire », ce dernier terme étant éliminé du
processus de réaccentuation dans la mesure ou sa sollicitation brouillerait le
déroulement organisé d’un itinéraire débutant sur la terre - les vers « toi qui
voulais baiser la terre dans son ghetto / tu en reviens meurtri, vidé par sa
violence » précédant immédiatement la mention du « vieux monstre » ainsi
explicitement assimilé a la « terre » — puis faisant se succéder descente vers
« I’enfer » et remontée « vers I'azur » avant de s’achever sur I'ambivalence de
'attraction de « la fille océane des vagues providentielles / qui t'appelle dans le
vert des cathédrales marines ». Les « vampires » se voient par contre attribuer
un role de tout premier plan dans « alligators 427 » ou les vers « et je vois les
vampires sortir de leurs cercueils / pour venir saluer les anges nucléaires »
revisitent le schéma jouvien de la réunion des vampires et du cercueil tout en le
combinant avec une version inattendue - et précédemment discutée dans ces
lignes pour ce qui est de sa polysémie érotico-sexuelle - de la figure des
« anges » : la confrontation des deux archétypes antagonistes prend tout son
sens du fait de la distorsion spectaculaire entre le renforcement de l'impact
négatif réalisé dans le discours de surface -le pouvoir de nuisance et de
destruction des «vampires» se voyant ici surpassé par les nouvelles
possibilités mises en ceuvre par I'énergie nucléaires, pour lesquelles la lecture
étymologique dévoile dans les « anges nucléaires » les équivalents de « missiles
nucléaires[170] » - et la suggestivité tout aussi marquée de la redéfinition
sexuelle, pour laquelle la fonction de représentants symboliques du féminin
dévolue aux « anges » répond au role de séducteur assumé par les « vampires »,
tandis que le «cercueil » devient un « serre-queue[171] » sous l'effet du
calembour homophonique -qui confirme pour sa part la déclaration du



protagoniste « je sais que désormais vivre est un calembour », voire un « cale-
en-bourre » selon la logique de réaccentuation sexuelle - et que le verbe
« saluer » prend la méme signification de renvoi cryptique au phénomene de
’érection que la mention a tonalité blasphématoire des « chceurs de 'armée du
salut[172] » rencontrée dans « last exit to paradise ». S’agissant de la qualité
érotique de I'aura qui émane de la dénomination de « vampire », on peut noter
que le protagoniste de « exit to chatagoune-goune » revendique son statut de
séducteur démoniaque a travers la déclaration - qui combine notamment le
renvoi a la Lenore de Biirger ainsi qu’a sa traduction par Nerval et la citation
littérale de I'aphorisme de Jim Morrison - « jadis cavalier du néant / je reviens
en vampire tranquille », mettant ainsi en exergue de facon directe la méme
possibilité d’accentuation de la figure archétypique que le discours de
« alligators 427 » réserve au seul plan implicite de I’expression. On remarquera
ici pour mémoire que les vers « L’oiseau dans la forét / I'alligator le mange et rit
a grandes dents » sur lesquels s’ouvre la séquence de Jouve sont inclus dans le
halo intertextuel particulierement développé des  «alligators »
thiéfainiens[173] ainsi que I'établit la réécriture dont ils sont I'objet dans les
vers «je sais que vous avez la beauté destructive / & le sourire vainqueur
jusqu’au dernier soupir» » tandis que la déclaration « vous avez le go(it du grand
art » incorpore en l'infléchissant vers 'ambiguité d’'une accentuation laudative
a double entente « la marque d’un grand art » (382) décelée en son temps par
Jouve.

L’occasion d'une réaccentuation tout aussi fructueuse est offerte dans le corpus
jouvien par la description du rapprochement sexuel sous l'aspect d'un
démembrement des corps pris a la fois dans la dynamique de I'Eros et dans son
renversement au profit de Thanatos: alors que le processus s’accomplit de
facon littérale dans la séquence « membres coupés / De 'amour éparpillés sur
des étageres » (156), il connait également une déclinaison plus abstraite
- puisque n’impliquant ici que les seuls affects - dans I’exclamation « douleur
déchiquetée ! périssent nos désirs / dans I’herbe verte du silence et sous la
lune » (556), laissant ainsi le champ libre a la recomposition thiéfainienne pour
alterner entre la mise en ceuvre d’une seule des deux options - la désintégration
réelle de la corporalité ou la limitation du phénomeéne a la sphere du ressenti
psychique - et la combinaison des deux modes d’évocation au sein d’'un méme
énoncé poétique, chaque lecture basée sur le discours explicite apparaissant en
outre a la fois complétée et remise en question par sa redéfinition implicite.
« bruits de bulles » donne a voir avec I'’énumération « corps décapités /
squelettes éclatés » le spectacle d’'un anéantissement physique apparent que
vient simultanément contrebalancer la redéfinition sexuelle de la scéne, lors de
laquelle le changement de paradigme intertextuel entraine I'occultation de la
résonance mortifere du motif des « bulles[174] » au profit de sa dimension
sexuelle, I’émergence inopinée de I'Eros déclenchant la réaccentuation paralléle
de chacun des termes du texte pour aboutir a la constitution d'une strate
discursive entierement cohérente - phénomene dont la description de détail ne



saurait malheureusement pas trouver place ici. Conservant l’ambiance
nocturne de la seconde citation jouvienne tout en I'assombrissant cependant de
facon notable, les vers « délires-désirs-corps-entrainés / dans les brouillards du
crépuscule » mettent en exergue dans «exit to chatagoune-goune »
I'interdépendance de la sphere de l'affect et du domaine des réactions
physiques, les deux éléments apparaissant également soumis a une attraction
inéluctable susceptible d’émaner d’Eros comme de Thanatos et dont les
conséquences ultimes se dérobent de ce fait a toute appréhension univoque. Le
recours au motif de I’écorché témoigne dans le discours jouvien de la méme
exacerbation dionysiaque propre a 'accomplissement érotico-sexuel, telle que
la résume dans la pleine extension du spectre des manifestations physiques
I’énumération « Elle est joyeuse, belle, écorchée / Elle a sommeil elle est
embaumée elle a dansé ! » (35). Dans la continuité de la conception jouvienne,
I’écorchement devient chez Thiéfaine le signe visible de la culmination érotico-
sexuelle, qui trouve son expression emblématique dans la jubilation des
partenaires de « un automne a tanger » telle que se la remémore a posteriori le
protagoniste : « et nos corps écorchés / s'immolaient en riant / sous les
embruns glacés / d'une chambre-océan[175] ». La caractérisation des
personnages de « une fille au rhésus négatif » contenue dans la séquence « nous
sommes de vieux enfants trainant nos écorchures / a travers les décors jaunis
d’un vieux cartoon » inclut d’emblée a travers le rappel jouvien la composante
sexuelle de leur relation tout en l'intégrant dans le cadre de la réminiscence
historique, ce dernier n’ayant pas vocation a étre discuté ici dans la mesure ou
il reste étranger au théme central des présentes réflexions. Alors que les vers de
Jouve associent a la figure féminine la traduction physique de 1’élan sexuel et
placent aux deux extrémités de la séquence poétique les deux pdles opposés de
I’évocation du processus - soit I'’écorchement et la danse -, la réappropriation
thiéfainienne réalisée dans « le vieux bluesman & la bimbo » fait au contraire se
télescoper violemment les composants antagonistes en un raccourci a
I'expressivité accrue dans lequel les rdles s’inversent par rapport a la
constellation jouvienne, puisque le personnage masculin assume les
dimensions contraires d’'un vécu affectif placé sous le signe d'une souffrance
inextinguible : « je m’écorche en dansant sous les regards / des tes crapauds
crapuleux & blafards[176] ». La formulation « quand dansent précipités les
blocs d’ozone » (281), ot la célébration chorégraphique de I'Eros est de facon
inattendue associée a I’évocation de I'ozone tout en maintenant la tendance a la
dispersion voire a la destruction typique des séquences analysées a cet endroit
des présentes réflexions, est revisitée sur le mode de la transposition explicite
aux rapports entre les deux partenaires, dans la mesure ou le distique « elle veut
plus que son dandy de la zone / vienne la swinguer dans son ozone[177] »
contient avec « dandy » et « swinguer » deux rappels directs de 'univers de la
danse en tant que métaphore du rapprochement physique. De méme, la
réappropriation éclatée de la séquence jouvienne donne naissance d'une part a
I’évocation des « vapeurs d’ozone et de luxure » qui accompagnent dans « les



mouches bleues » I'appel du protagoniste a 'union physique cité plus haut - « je
veux mourir estrangulé / sous tes nylons et tes dentelles » -, de I'autre a la
réitération de I'évocation de la danse que le contexte des séquences concernées
apparente a un « pogo nuptial », ainsi dans « exit to chatagoune-goune » avec
« je danse pour toi petite » ou dans « fievre résurrectionnelle » ou le distique
final « & tu me fais danser la-haut sur ta colline / dans ton souffle éthéré de
douceurs féminines » complete la réécriture inversée du substrat jouvien en
placant la danse du «je» masculin dans le double prolongement du
Zarathoustra de Nietzsche et du Faust de Goethe.

La « blessure » symbolique de I'anatomie féminine ne saurait évidemment étre
absente du discours jouvien qui la place au centre du redoublement
tautologique de la formule « A peine plus blessées de votre blessure » (311),
tandis que la méme évocation s’infléchit dans le corpus thiéfainien vers une
mise en exergue conjointe et complémentaire des particularités physiques
propres a chacun des deux sexes, telle que la réalise le protagoniste de « misty
dog in love » dans sa déclaration « je te veux quand j’abandonne / ma racine a
ta blessure ». La célébration jouvienne de la dimension d’« ouverture » propre
au corps féminin s’accomplit aussi bien sur le mode collectif du regard porté sur
« les entr’'ouvertes nymphes » (166) ou de I'injonction a I'adresse de toutes les
représentantes du sexe féminin « et demeurez grandes ouvertes / et profondes
et sacrées comme les choses ouvertes » (311) qu’a travers la focalisation
apparente sur une seule figure dont le discours poétique souligne dans un
méme mouvement l'intégration dans un processus d’ordre cosmique : «elle
s’ouvre ! c’est une aurore ou une femme » (301). C'est a nouveau « misty dog in
love » qui apporte un écho aux énoncés jouviens avec le souhait du protagoniste
de trouver la figure féminine « entrouverte et sans contréle », la composante
anatomique apparaissant ici dans sa fonction symbolique de point d’origine - et
en méme temps de fixation - du paroxysme dionysiaque. Alors que la séquence
consacrés aux « traces du pont sanglant par ou on a passé » (311) déplace chez
Jouve I'évocation de '« ouverture » maternelle vers le role dévolu a celle-ci lors
de la naissance d'un enfant, la résonance qu’elle trouve dans « septembre rose »
avec la formule « passées les cruautés / du théatre organique » substitue a la
crudité immédiate de la notation physique une transformation métaphorique
entrelacant le rappel jouvien a la mention inversée du Thédtre de la cruauté
d’Antonin Artaud qui incarne a elle seule tout le potentiel « sanglant» du
processus évoqué tout en l'intégrant dans le cadre d’ensemble de I'existence
humaine. La version spiritualisée du motif de la maternité contenue dans le
souvenir de «la nuit corporelle sacrée / de la mere avant que I'homme fit
vertical » (555) sous-tend sous une forme éclatée - et ce malgré I'absence d’'un
renvoi explicite a la figure de la mere - la conclusion de « bipede a station
verticale » ou la répétition élargie de l'intitulé « bipede a station verticale /
toujours faut se tenir debout[178] » se prolonge dans I’exclamation «j'ai la
nostalgie de la gadoue » par 'aveu multivoque d'une nostalgie de régression
dans lequel le souhait du retour au sein maternel s’allie a I'expression de la



lassitude ressentie « parfois » face a I'exigence de dépassement constant qui
régit I'évolution de 'humanité.

Une autre conséquence de la place éminente qui revient a I'’Eros dans le discours
jouvien réside dans la sexualisation marquée des phénomenes naturels, telle
qu’elle caractérise les vers « les spermes légers de printemps fleurissaient / en
fleurs humides sur l'accotement de terre» (320) dont la réécriture
thiéfainienne fait basculer au plan cryptique du processus d’énonciation la
dimension sexuelle de I'évocation : les vers « le printemps qui refleurit / fait
transpirer le macadam » ne prennent leur portée érotico-physiologique dans
« 22 mai» qu’a travers la sollicitation du sensus etymologicus qui permet la
double identification du « macadam » en tant que « mec / mac Adam » -la
lecture implicite renvoyant ici a I'exacerbation du désir sexuel chez ’homme vu
en tant que représentant du sexe masculin -, mais aussi en tant que « fils
d’Adam » - le rétablissement au plan sous-jacent de la désignation celtique mac
exprimant la permanence d’un héritage définitivement inaliénable en dépit de
son caractere problématique. Le renvoi indirect au pénis repérable dans la
séquence « (Nada) ses glaieuls (sur elle la plus belle) se balancent » (292)
réapparait dans « last exit to paradise » ou les vers « & quand tu verras refleurir
/ le temps des rires & des glaieuls » dissimulent par l'intercalement des « rires »
la dimension sexuelle inhérente a I'association métaphorique du verbe
« refleurir » et des « glaieuls », tandis que le titre « meteo fiir nada » associe la
polysémie suggestive du rappel jouvien a I'allusion latente au personnage de
Nada qui expose dans L’Etat de siége de Camus sa philosophie nihiliste. Les
« croisements de chair» (325) jouviens voient l'immédiateté de leur
accentuation physico-sexuelle partiellement gommée complément au profit de
la superposition polysémique des acceptions du terme central désormais privé
de la spécification apportée par son complément dans « la ballade d’abdallah
geronimo cohen » ou le personnage central de la « derniére rengaine » qui sert
de fond sonore aux « féeries solitaires[179] » de I’adolescente découvrant son
propre corps « était né d’'un croisement sur une vieille banquette citroén ».
L’oscillation sémantique qui s’installe entre la notion d’'une rencontre de hasard
et l'acception biologico-génétique recouvertes tour a tour par le terme
« croisement » s’étend dans le corpus thiéfainien a I'’ensemble des occurrences
du verbe « croiser » parmi lesquelles on citera le vers « je croise des soleils aux
ardeurs érotiques » de « stratégie de l'inespoir », ou le caractere explicite du
renvoi a 'Eros suggére de facon impérative la prise en compte de la lecture
sexuelle de I'action effectuée par le protagoniste. L’extension au plan cosmique
de la dynamique de sexualisation, telle qu’elle est perceptible chez Jouve dans
I’éloge du « Sexe en flamme innombrable et sans feu des étoiles » (327) est
renouvelée dans le corpus thiéfainien ou la déclaration « je te veux dans le feu /
taciturne des étoiles » a travers laquelle le protagoniste de « misty dog in love »
fait se détacher son propre rapport avec la figure féminine sur I'arriere-plan de
la manifestation d’'une énergie universelle, en méme temps que la notation
privative contenue dans la séquence jouvienne se déplace du « feu » au domaine



acoustique. Le comportement des étoiles est alors le reflet de «'opéra /
silencieux de mes planetes » mentionné plus haut dans ces lignes en tant
qu’'inversion du motif pythagoricien de 'harmonie des spheéres, tandis que
I'entrelacement intertextuel integre outre les éléments renvoyant a la séquence
jouvienne un écho frappant aux «severa silentia noctis[180] » (III, 460)
lucrétiens. Dans un autre renvoi direct a la formulation jouvienne, les
« milliards d’étoiles / mettant leurs voiles » de « stalag-tilt » étendent a travers
la polysémie des « voiles » — dont la structure grammaticale autorise la lecture
tant masculine que féminine - l'image de la séduction féminine a l’espace
intersidéral, puisque méme la lecture alternative évocatrice d’'une impulsion de
fuite peut également s’inscrire dans la dynamique d’attraction-répulsion
constitutive de I'Eros.

Les constatations qu’'on vient de faire pour ce qui regarde le traitement des
accentuations relevant de I’Eros sont tout aussi pertinentes a '’égard du modéle
anthropologique jouvien tel que le résume la définition « Par en haut, céleste,
par en bas le mauvais réve de la béte, il est hybride » (44). Le protagoniste de
«droide song» se définissant comme « machine humanoide / aux
chromosomes hybrides » se situe dans la pleine continuité d’'une telle
conception non seulement du fait du soulignement de son hybridité fonciere,
mais également et surtout dans la mesure ou sa déclaration antérieure « quand
j'ai besoin d’amour ou de fraternité / je vais voir cain cherchant abel pour le
plomber» prend a son compte avec un raffinement de complexité
supplémentaire I'ambiguité déja mise en exergue par Jouve en tant que
constituant inhérent a la double nature de I’homme : si la préférence accordée
au modele de Cain inscrit le personnage dans la lignée des représentants du mal
tel que les rassemble Camus sous la dénomination des « fils de Cain[181] », la
réitération projetée du fratricide se voit invalidée ou tout au moins déviée de
son orientation initiale au plan implicite du discours ou la prise en compte du
sens argotique de « plomber » déplace la scene fantasmée sur le plan de la
contamination sexuelle, réalisant ainsi de fagon appropriée la réunion
jouvienne du « par en bas » et du « mauvais réve de la béte ». Le glissement
subreptice par lequel le rationalisation excessive devient un symptome de la
folie dans les vers « la déraison cherchant a devenir raison / inscrit un numéro
sur la tenture » (253) se reproduit sur un mode plus spécifique et a la
suggestivité accrue dans le comportement du « maléficieux bipede aux yeux
briilant de haine[182] » dépeint dans « est-ce ta premiere fin de millénaire ? » a
propos duquel la troisieme strophe constate « t'as momifié ton coeur tatoué ton
numéro / bancaire sur les parois internes de ton crane », I'impossibilité
matérielle évidente de mettre en ceuvre un tel procédé n’obérant nullement
I'impact de la formulation imagée qui révele un enfermement sans remede. Le
postulat jouvien d’'une « catastrophe » (198) est partagé par le protagoniste de
« bipede a station verticale » qui I'affaiblit tout au plus en I'assimilant a une
supposition dans sa remarque « parait que je viens d'une catastrophe ». Le
méme intitulé « (catastrophe) » est placé en téte de la méditation jouvienne



« c’est 'heure ou 'homme est nu ou les puissances meurent » (334) dont
« annihilation » reprend la disposition syntaxique tout en 'intensifiant par une
anaphore dans les vers « c’est ’heure ou les esprits dansent le pogo nuptial »,
« c’est I'heure ou les morts pleurent sous leur dalle de granit », tandis qu’a la
mort des « puissances » attestée dans le discours jouvien se substitue
'affirmation de leur passivité forcée - dont on laissera de c6té le possibles
implications sexuelles - au tout début du texte de Thiéfaine « ou les dieux
impuissants fixent I'humanité ». La certitude jouvienne contenue dans la
promesse « et dans une heure I'éternité » (120) se voit par contre nuancée a
plusieurs titres dans la réécriture « en attendant 1'éternité[183] » sur laquelle
se clot le texte de « la queue » : alors que la citation biblique contenue dans le
vers précédent « ou je pourrai compter mes 0s[184] » renforce la dimension
eschatologique de la scene, la lecture baudelairienne du motif sugggérée par la
conclusion « il est 'Eternité ![185] » de L’Horloge permet de voir dans I'éternité
la désignation cryptique de 'union des amants, en accord manifeste avec au
moins une des composantes de la polysémie de l'intitulé de la chanson.

L’expression jouvienne de la solitude, telle qu’elle accede au niveau d’une
exacerbation tautologique dans la séquence « je me suis plainte au milieu de
moi solitaire » (314), possede divers paralleles dans le discours thiéfainien qui
est par nature axé sur la célébration des « fastes de la solitude », et intégre a ce
titre une série de déclinaisons du theme autres que celle offerte par la
formulation de Jouve. Cette derniere transparait cependant de fagon aisément
repérable dans les « confessions d’'un never been » dont la conclusion « je suis
I'évéque étrusque, un lycanthrope errant / qui patrouille dans le gel obscur de
mon mental » renouvelle dans un cadre énonciatif fortement modifié - et dont
on s’abstiendra évidemment de détailler les connotations ainsi que les
constituants intertextuels - le théme central de I'’enfermement du protagoniste
dans une confrontation sans fin avec lui-méme, qui connait avec le vers « je suis
seul dans ma peur en solo[186] » du personnage adolescent de « special ado
sms blues » une réédition qui accentue a I’extréme I’expression conjointe de la
solitude et de la peur par la redondance délibérée de la verbalisation dont le
double caractere de flux incontrolé et de spontanéité concise est quasiment
imposé par le titre. La dimension féminine propre a la séquence jouvienne se
retrouve dans la réaccentuation inversée « mais tu retournes en arriéere / vers
tes féeries solitaires » rencontrée dans « rendez-vous au dernier carrefour » en
tant que caractérisation de la « petite fille un peu paumée » qui apparait ainsi
comme le pendant féminin de I'adolescent évoqué précéemment
- rapprochement étayé en outre par l'appartenance des deux chansons a
I'album Amicalement blues. La cécité - réelle ou symbolique - qui s’empare tant
de I'humain en général que de son représentant privilégié qu’est le poéte dans
la séquence « Non moi-méme je ne comprends plus ma poésie / Ni Dieu, je ne
sais plus ne comprends plus et ne vois plus » (118) est également le lot du
protagoniste de « distance » pour lequel I’effondrement de son univers familier
est défini par les mémes parametres, la désorientation exprimée dans les vers



« je ne comprends plus / je n’ai plus de repéeres » culminant par la suite avec
'aveu « je ne vois plus rien / j’ai perdu mon passé » dans la constatation d'un
état crépusculaire ou s’abolit jusqu’a son parcours antérieur..

Le poete jouvien « contemplant les asphaltes avec les poubelles » (149) resurgit
dans le protagoniste thiéfainien confronté aux «clichés de poubelles
renversées[187] » ou lancant son défi a la figure féminine avec la déclaration
« ce soir je sors de ma poubelle / pour provoquer tes océans[188]», la
réaccentuation sexuelle de la « poubelle » en tant que symbole féminin venant
dans les deux cas s’adjoindre au sens premier du terme évoquant les domaines
a priori peu engageants que la mission du poete l'appelle précisément a
fréquenter de fagon intensive. Le représentant symbolique de la figure du poete
qu’est le clochard thiéfainien est naturellement associé aux poubelles dans
« angélus » ou les vers « quand les clochards lucides / retournent a leurs
poubelles[189] » revisitent la constellation antique de Diogene dans son
tonneau - il est ici symptomatique de la cohérence organisatrice qui préside a
I’élaboration du discours thiéfainien que le personnage principal de « diogene
série 87 » soit apostrophé en tant que « clochard[190] », ’équation clochard-
poete-philosophe apparaissant comme la quintessence d’'un modele idéal aussi
élevé dans ses aspirations que prompt au détournement grotesque ainsi qu’au
dévoilement nihiliste. « Dédié a Rimbaud», le «il reviendra» (237)
prophétique énoncé par Jouve est repris a son compte par le protagoniste de
« ad orgasmum aeternum » dont le « je r'viendrai » suivi de I'indication de ses
différents avatars marque le début de chacune des strophes du texte, jusqu’a ce
que l'ultime métamorphose évoquée dans le distique « je reviendrai narguer tes
dieux / déguisé en voleur de feu » vienne compléter la réécriture de la séquence
jouvienne par la réintroduction explicite du paradigme rimbaldien. Si la
définition jouvienne de la « poésie, ou I’esprit mutilé des ténebres » (1053) fait
significativement l'objet d'un développement élargi a la dimension
poétologique de la constatation de départ dans la déclaration au public « les
poetes se vendent en pieces détachées / et leurs cris mutilés sont de sinistres
farces[191] », c’est enfin la caractérisation du poete offerte par la séquence
« dans ta misere tu te poursuis nu / génie limpide dissocié / de tes larmes
perdues tes paradis perdus » (340) qui trouve dans les vers « lui / qui poursuit
/ son puzzle déglingué / lui / qui détruit / son ombre inachevée » de «un
automne a tanger » une réaccentuation en forme d’authentique achévement
poétique, démentant ainsi la lettre méme de I’énoncé au profit de la virtuosité
d’'un entrelacement en maniere de cut-up -le renvoi latent a la technique
d’écriture de la Beat Generation devenant a l'occasion explicite a travers la
lecture dans l'original anglais d’'un passage de William Burroughs lors des
concerts du Bluesymental Tour - qui rassemble a partir du modele jouvien les
parametres fondateurs - dissociation, décalage, détournement et
recomposition - de la poétique thiéfainienne.

1. [1] H.F. Thiéfaine, « redescente climatisée », in Derniéeres balises (avant
mutation), Paris, Sterne, 1981. [2] H.F. Thiéfaine, « redescente



climatisée », in Au Bataclan, Paris, Sony, 2002. [3] H.F. Thiéfaine, « les
fastes de la solitude », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001. [4] Henry
Miller, Le temps des assassins. Essai sur Rimbaud, traduit de 'américain
par F.-]. Temple, Paris, Pierre Jean Oswald, 1971, p.40. Pour
I'importance dévolue a cette conception du « paysage intime » dans le
projet artistique de Thiéfaine, cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “quand
humpty dumpty jongle avec nos mots sans noms” : prolégomenes a
I'analyse du discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine »,

[5]
[6] Les

textes de Jouve sont cités d’aprés Pierre Jean Jouve, CEuvre I, Edition
établie par Jean Starobinski, Paris, Mercure de France, 1987. Le
numéro de page correspondant figure entre parentheses apres chaque
citation. [7] H.F. Thiéfaine, « la méme kaléidoscope », in Autorisation
de délirer, Paris, Sterne, 1979. [8] H.F. Thiéfaine, « 'agence des amants
de madame miller », in De I'amour, de l'art ou du cochon ?, Paris,
Sterne, 1980. [9] H.F. Thiéfaine, « misty dog in love », in Chroniques
bluesymentales, Paris, Sony, 1990. [10] H.F. Thiéfaine, « syndrome
albatros », in Eros iiber alles, Paris, Sterne, 1988. [11] H.F. Thiéfaine,
« photographie-tendresse », in Dernieres balises (avant mutation).
[12] H.F. Thiéfaine, « sweet amanite phalloide queen », in Meteo fiir
nada, Paris, Sterne, 1986. [13] H.F. Thiéfaine, « cabaret sainte lilith »,
in Dernieres balises (avant mutation). [14] H.F. Thiéfaine, «en
remontant le fleuve », in Stratégie de l'inespoir, Paris, Sony/Columbia,
2014. [15] H.F. Thiéfaine, «annihilation », in Séquelles [édition
collector], Paris, Sony/Columbia, 2009. [16] H.F. Thiéfaine,
«'ascenseur de 22h43 », in Tout corps vivant branché sur le secteur
étant appelé a s’émouvoir, Paris, Sterne, 1978. [17] Arthur Rimbaud,
(Euvres completes, édition d’André Guyaux avec la collaboration
d’Andréa Cervoni, Paris, Gallimard, 2009, coll. « La Pléiade », p. 238.
[18] H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude », in Défloration 13. [19]
H.F. Thiéfaine, « stalag-tilt», in Alambic - sortie sud, Paris, Sterne,
1984. [20] Jack Kerouac, Sur la route [On the road, 1957]. Traduit de
I'américain par Jacques Houbart. Préface de Michel Mohrt. Paris,
Gallimard, 1960, coll. « folio », p. 187. [21] Charles Baudelaire, (Euvres
completes, Tome |, Edition de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975,
coll. « La Pléiade », p. 119. [22] Théodore de Banville, Les Stalactites
[1846], Paris, Alphonse Lemerre, 1889. [23] H.F. Thiéfaine, « was ist
das rock’'n’roll ? », in Eros tliber alles, Paris, Sterne, 1988. [24] « le sens
pour moi, c'est pas intéressant », entretien paru dans Sortie de secours
(01/03/2011), cité d’apres


http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8996
https://quebec.huffingtonpost.ca/2013/05/29/hubert-felix-thiefaine-supplements-dame-entrevue_n_3353960.html
https://quebec.huffingtonpost.ca/2013/05/29/hubert-felix-thiefaine-supplements-dame-entrevue_n_3353960.html
https://www.facebook.com/notes/hubert-felix-ou-thiefaine/le-sens-pour-moi-cest-pas-int%C3%A9ressant/351713144935464/?__tn__=HH-R
https://www.facebook.com/notes/hubert-felix-ou-thiefaine/le-sens-pour-moi-cest-pas-int%C3%A9ressant/351713144935464/?__tn__=HH-R

On notera les convergences
remarquables entre la position exposée par Thiéfaine dans ces
entretiens (choisis parmi les plus représentatifs de sa démarche
esthétique) et les réflexions de Jouve portant sur le méme sujet:
« Dans son expérience actuelle, la poésie est en présence de multiples
condensations a travers quoi elle arrive a toucher au symbole - non
plus controlé par l'intellect, mais surgi, redoutable et réel. [...] Et par
le mode de sensibilité qui procede de la phrase au vers et du mot
utilitaire au mot magique, la recherche de la forme adéquate devient
inséparable de la recherche du fond. » (198-200) [25] H.F. Thiéfaine,
« mathématiques souterraines », in Dernieres balises (avant mutation).
[26] H.F. Thiéfaine, « was ist das rock’n’roll ? ». [27] H.F. Thiéfaine,
« bruits de bulles », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993. [28]
H.F. Thiéfaine, « éloge de la tristesse », in Défloration 13. [29] Charles
Baudelaire, L’Amour et le Crdne, (Euvres compléetes, Tome |, p. 123. [30]
H.F. Thiéfaine, « mytiléne island », in Stratégie de l'inespoir. [31]
Romain Gary, La promesse de l'aube, Paris, Gallimard, 1956, coll.
« folio », p. 345. La réappropriation de ce passage de La promesse de
I'aube dans « éloge de la tristesse » est étudiée dans Francoise Salvan-
Renucci, « "adieu gary cooper adieu che guevara" : quelques exemples
de la référence a Romain Gary dans l'ceuvre de Hubert-Félix
Thiéfaine », . [32]
Romain Gary, La promesse de I'aube, p. 123. [33] William Faulkner,
Tandis que j'agonise [1934, As I lay dying, 1930], (Euvres romanesques
I, textes traduits par M.-E. Coindreau, H. Delgove, R.-N. Raimbault,
revus par M. Gresset, édition présentée et annotée par Michel Gresset,
Paris, Gallimard, 1977, coll. « La Pléiade », pp. 1038-1039. Pour ce qui
est de I'importance que revét le rapport a Faulkner des les premieres
années de I'élaboration du projet artistique de Thiéfaine, on se
reportera aux entretiens

[34] H.F. Thiéfaine, « sentiments numériques revisités », in La
tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996. [35] H.F. Thiéfaine, « narcisse
81 », in Dernieres balises (avant mutation). [36] H.F. Thiéfaine,
« taxiphonant d’'un pack de kro », in Dernieres balises (avant mutation).
[37] H.F. Thiéfaine, «scandale mélancolique», in Scandale
mélancolique. [38] William Butler Yeats, Cinquante et un poemes,
édition bilingue, traduction nouvelle et notes par Jean Briat, Bordeaux,
William Blake & Co., 1998, p. 14. Outre les réappropriations multiples
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décelables dans le corpus des chansons et qui sont détaillées dans
Frangoise Salvan-Renucci, « “les bretons ont des chapeaux ronds” :
présence de la tradition et de la littérature celtiques dans le discours
poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence a I'université
Rennes 2, 11/10/2018,

, la
connaissance qu’a Thiéfaine des poemes de Yeats ressort de fagon
frappante du recours spontané au vers « What, be a singer born, and
lack a theme ! » [p. 211] en tant que traduction symbolique des affres
de la création dans L’Agenda d’un mort européen publié en juin-juillet
2011 sur le site officiel [39] H.F. Thiéfaine,
« alligators 427 », in Autorisation de délirer. [40] H.F. Thiéfaine, « les
dingues et les paumés », in Soleil cherche futur. [41] H.F. Thiéfaine,
« fievre résurrectionnelle », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony-
Columbia, 2011. [42]

[43] H.F. Thiéfaine,
« quand la banlieue descendra sur la ville », in Défloration 13. [44]
Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie [Die Geburt der
Tragddie, 1872], traduit de I'allemand par Henri d’Albert, Euvres I,
édition dirigée par Jean Lacoste et Jacques Le Rider, Paris, Robert
Laffont, 1993, p.106. [45] H.F. Thiéfaine, «exercice de simple
provocation avec 33 fois le mot coupable », in Le bonheur de la
tentation, Paris, Sony, 1998. [46] H.F. Thiéfaine, « confessions d’un
never been », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005. [47] H.F.
Thiéfaine, « copyright apéro mundi », in La tentation du bonheur. [48]
H.F. Thiéfaine, « critique du chapitre 3 », in La tentation du bonheur.
[49] H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude », in Défloration 13. [50]
Gaston Bachelard, L’eau et les réves. Essai sur l'imagination et la
matiere, Paris, José Corti, 1942, p. 13. [51] H.F. Thiéfaine, « comment
j'ai usiné ma treizieme défloration », in Défloration 13, CD-ROM, Lilith
Erotica, Paris, Sony, 2001. [52] Blaise Cendrars, Moganni Nameh /
Moravagine, (Euvres complétes, tome 4, Edition établie avec la
collaboration de Nino Frank, Paris, Le Club Francais du Livre, 1960,
p. 1. Outre I’évocation de la « main de Cendrars » dans I'’énumération
symbolique des poetes qui «se vendent en pieces détachées »
proposée dans les concerts des tournées Routes 88 (1988) et 40 ans de
chansons sur scene (2018), 'hommage direct a Bourlinguer contenu
dans « errer humanum est » [in Meteo fiir nada, Paris, Sterne, 1986]
révele 'importance de Cendrars pour le projet artistique de Thiéfaine,
telle qu’elle fera I'objet d’'une analyse approfondie dans un prochain
article de larédactrice de ces lignes. [53] Johann Wolfgang von Goethe,
Le Traité des couleurs [Farbenlehre, 1810], traduction francaise
d’'Henriette Bideau accompagnée de trois essais théoriques de Goethe,
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introduction et notes de Rudolf Steiner, Paris, Editions Triades, 1973,
2éme édition augmentée 1980, 3eme édition revue 1983, 1986, p. 12.
Si I'importance centrale de la référence a Goethe dans le discours
thiéfainien se révele de facon récurrente pratiquement quel que soit
le texte sollicité, la connaissance exacte et précise du Traité des
couleurs qu’a Thiéfaine est attestée de facon saisissante par le texte de
« syndrome albatros » qui en décline toutes les combinaisons et
valeurs symboliques, réunissant en un compendium poétique
I'ensemble des développements théoriques proposés par Goethe. [54]
Jean Starobinski, La mélancolie au miroir. Trois études de Baudelaire,
Paris, Julliard, 1997, coll. « Conférences, Essais et Lecons ».
L’accentuation mélancolique, l'omniprésence du miroir et
I'importance du dialogue implicite avec Baudelaire sont les trois
composantes du discours thiéfainien qui I'apparentent a la réflexion
de Starobinski dont on se propose d’étudier en détail I'’empreinte,
dans le cadre bien évidemment d'un travail ultérieur. [55] H.F.
Thiéfaine, « retour vers la lune noire », in Le bonheur de la tentation.
[56] H.F. Thiéfaine, «libido moriendi», in Scandale mélancolique.
L’expression libido moriendi est employée par Séneque dans les
Lettres a Lucilius, 111, 24, 25-26. [57] H.F. Thiéfaine, « petit matin 4.10.
heure d’été», in Suppléments de mensonge. [58] La formulation
proverbiale d’origine anglaise connait sa premiere fixation écrite en
1650 chez le théologien anglais Thomas Fuller sous la forme It is
always darkest / Just before the Day dawneth, avant que les réécritures
ne s’enchainent au fil des siecles jusqu’a la version popularisée par
L’Alchimiste de Paulo Coelho. [59] H.F. Thiéfaine, « septembre rose »,
in Eros tiber alles. [60] 1l est a noter que le texte du livret évoque le
« transfert organique » au lieu du « théatre », formulation qui n’est
utilisée ni dans I’enregistrement studio proprement dit ni dans aucune
des interprétations en concert. [61] H.F. Thiéfaine, « ad orgasmum
aeternum », in Soleil cherche futur. [62] H.F. Thiéfaine, «lubies
sentimentales », in Stratégie de l'inespoir. [63] La référence jouvienne
se combine avec le rappel des Roses Blanches de Berthe Sylva dont
I'importance est soulignée dans I'entretien

[64] H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club », in Suppléments de
mensonge. [65] H.F. Thiéfaine, «terrien, t'es rien », in Fragments
d’hébétude. [66] H.F. Thiéfaine, « le temps des tachyons », in Grand
Corps Malade, Il nous restera ca, Paris, Believe, 2015. [67] H.F.
Thiéfaine, « de I'amour, de I’art ou du cochon ? », in De I'amour, de l'art
ou du cochon. [68] H.F. Thiéfaine, « also sprach winnie I'ourson », in
Défloration 13. [69] H.F. Thiéfaine, « exil sur planéte-fantdme », in
Dernieres balises (avant mutation). [70] H.F. Thiéfaine, « 24 heures
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dans la nuit d'un faune », in La tentation du bonheur. [71] H.F.
Thiéfaine, « psychopompes, métempsychose & sportswear », in La
tentation du bonheur. [72] H.F. Thiéfaine, « nyctalopus airline », in
Alambic - sortie sud. [73] H.F. Thiéfaine, « un vendredi 13 a 5 heures »,
in Alambic - sortie sud. [74] Charles Baudelaire, L’Ennemi, (Euvres
completes, Tome 1, p.16. [75] H.F. Thiéfaine, « autoroutes jeudi
d’automne », in Soleil cherche futur. [76] H.F. Thiéfaine, «libido
moriendi », in Scandale mélancolique. [77] H.F. Thiéfaine, «libido
moriendi », concert du 12.11.2015 au Summum de Grenoble,
. [78] Carlos

Castaneda, L’herbe du diable et la petite fumée, Paris, 10/18, 1987,
p.45. [79] H.F. Thiéfaine, « une ambulance pour elmo lewis », in
Défloration 13. [80] William Faulkner, Si je t'oublie, Jérusalem [1939],
(Euvres romanesques 111, p. 70 et note p. 1030 (« le chien, c’est la peur
qui crie a l'intérieur de I'étre et qu'il faut savoir faire taire. »). [81]
William Faulkner, Les Invaincus [1938], (Euvres romanesques 1],
p. 1116. [82] H.F. Thiéfaine, « exil sur planete-fantome » ; « narcisse
81 ». [83] H.F. Thiéfaine, « distance », in Amicalement blues. [84] H.F.
Thiéfaine, « 22 mai », in Tout corps vivant branché sur le secteur étant
appelé a s’émouvoir. [85] H.F. Thiéfaine, « vendome gardenal snack »,
in De l'amour, de l'art ou du cochon?. [86] H.F. Thiéfaine, «ad
orgasmum aeternum ». [87] H.F. Thiéfaine, « garbo xw machine », in
Suppléments de mensonge. [88] H.F. Thiéfaine, « amants destroy », in
Erosiiber alles.[89] H.F. Thiéfaine, « nyctalopus airline ». La polysémie
des « brouillards nacrés » est détaillée dans Francoise Salvan-Renucci,
« “quand la fée aux yeux de 1ézard" : I'absinthe et ses équivalents dans
le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », L ‘Actualité
Verlaine, Metz, 2018. [90] H.F. Thiéfaine, « éloge de la tristesse ». Pour
ce qui concerne le détournement de la formulation de Gary, cf.
Frangoise Salvan-Renucci, « "adieu gary cooper adieu che guevara" :
quelques exemples de la référence a Romain Gary dans l'ceuvre de
Hubert-Félix Thiéfaine »,
[91] H.F. Thiéfaine,

« pulque mescal y tequila », in Eros iiber alles. [92] La fonction dévolue
au roman de Lowry dans I'écriture de « pulque mescal y tequila » est
précisée dans Francoise Salvan-Renucci, « “la peste a rendez-vous
avec le carnaval” : 'accentuation carnavalesque comme véhicule de la
dynamique d’inversion et de dérision dans I'ceuvre de Hubert Félix
Thiéfaine », Babel aimée ou la choralité d’'une performance a l'autre, du
thédtre au carnaval, études réunies par Béatrice Bonhomme, Ghislaine
Del Rey, Filomena looss et Jean-Pierre Triffaux, Paris, L’'Harmattan,
2015, collection « Thyrse » n° 7 ; « “& je vois devant moi / le diable en
personne ”: la recréation de la constellation du Mefistofele d’Arrigo
Boito dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », a
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paraitre dans le volume d’actes de la journée « Arrigo Boito cent ans
apres | Arrigo Boito cent'anni dopo », LIRCES / CTEL, Université Nice
Sophia Antipolis, 30 novembre 2018. [93] H.F. Thiéfaine, «libido
moriendi ». [94] H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros». [95] H.F.
Thiéfaine, « syndrome albatros ». On se contentera de renvoyer au
latin testiculus, qui en tant que diminutif de testes constitue la
traduction littérale du grec marturoV et du francais « témoin ». [96]
H.F. Thiéfaine, « lorelei sebasto cha », in Soleil cherche futur. L’arriére-
plan littéraire particulierement complexe de « lorelei sebasto cha » est
détaillé dans Francoise Salvan-Renucci, « “en remontant le fleuve vers
cette éternité” : présence de Paul Celan dans le discours poétique des
chansons de H.F. Thiéfaine », LOXIAS 64,
: «dans

une alchimie romantique » : I'empreinte du romantisme européen
dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine, conférence
a Belfort, 30 juin 2017, Centre Culturel La Pépiniere,
[97] H.F.

Thiéfaine, « libido moriendi ». [98] H.F. Thiéfaine, « série de 7 réves en
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« exit to chatagoune-goune », in Soleil cherche futur. [107] Le halo
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Thiéfaine, conférence a I'Université d’Angers, 29.02.2016,
. J121] HF.

Thiéfaine, «redescente climatisée », in Dernieres balises (avant
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philosophie du chaos», in La tentation du bonheur. [159] H.F.
Thiéfaine, «joli mai mois de marie », in Défloration 13. [160] H.F.
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I'inespoir. [164] H.F. Thiéfaine, « stratégie de I'inespoir », in Stratégie
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compter tous mes os » (Ps. 22,17).[185] Charles Baudelaire, L’Horloge,
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