N

N
N

HAL

open science

Dolores Ibarruri, ”la Pasionaria”: une modélisation de

Pagir féminin

Marie-Joseph Bertini

» To cite this version:

Marie-Joseph Bertini. Dolores Ibarruri, ”la Pasionaria” :
Fournier-Finocchiaro. Les Meres de la Patrie. Représentations et constructions d’une figure nationale,
45, CNRS / Maison de la Recherche en Sciences Humaines, Université de Caen, 2006, Cahiers de la

MRSH-Caen, 5552905461028. hal-03211960

HAL Id: hal-03211960
https://hal.univ-cotedazur.fr /hal-03211960

Submitted on 29 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

une modélisation de I'agir féminin. Laura


https://hal.univ-cotedazur.fr/hal-03211960
https://hal.archives-ouvertes.fr

Actes du Colloque "LES MERES DE LA PATRIE™
MRSH Caen Novembre 2005

Dolores Ibarruri "'La Pasionaria™ : une modélisation de I'agir féminin
Par
Marie-Joseph BERTINI

Professeure des Universités en Sciences de l'information et de la communication,
Directrice du Laboratoire de recherche interdisciplinaire Récits, Cultures et Sociétés
(LIRCES - UPR 3159)

Résumé : Dolores lbarruri, figure mythique de la résistance républicaine durant la
guerre civile espagnole, est emblématique de cette catégorie de femmes faisant corps a
un moment donné de leur histoire, avec toute une nation. Son histoire, sa personnalité,
les relations passionnées qu'elle a entretenu avec le peuple espagnol, son éviction de la
scéne politique ibérique au long d'un interminable exil de trente-huit années, mais aussi
les formes singulieres de ses discours publics articulant le double registre de la
compassion et de I'épopée lyrique, la hissent aux tous premiers rangs des "Meres de la
Patrie”. Cette communication se propose de montrer comment, a partir de ce portrait
trés codé de l'action au féminin, la Figure de la Pasionaria, omniprésente dans la
rhétorique contemporaine, s'est étendue a toutes les femmes au point de devenir un
véritable (anti) modele de leur action dans I'espace public.

L'epopée héroique
Une triple question s'est posée: Comment Dolores Ibarruri a-t-elle pu accéder de son
vivant au rang de Mére de la Patrie républicaine espagnole ? Quelles sont les
conditions d'émergence du mot Pasionaria par lequel ses partisans la désigneront trés
tot ? Quels sont les mécanismes par lesquels ce mot s'est, depuis, imposé a toutes les

femmes, au point d'occuper une telle part du champ sémantique ?

L'archeologie de cette figure est riche d'enseignements a plus d'un titre, en effet.
Il est possible de dater son apparition récurrente au moment ou émerge sur la scéne de

I'histoire européenne un personnage atypiqgue nommée Dolores Ibarruri. D'origine



basque, Dolores nait en 1895 dans une famille de mineurs traditionnalistes et
catholiques. Les mineurs constituent alors la majorité du mouvement ouvrier espagnol,
marqué par des conditions de vie apres et difficiles qui favorisent I'émergence de
nombreux mouvements militants et associatifs, dominés par le socialisme, I'anarchisme
et le syndicalisme. Les greves sont fréquentes et leur répression brutale. Les conditions
de vie des familles telles, qu'elles parviennent a peine a subvenir a leurs besoins au prix
d'un travail incessant. Dolores se révéle trés vite a la différence de ses fréres et sceurs,
une enfant rebelle, indomptable. Douée pour I'étude, elle devra trés vite y renoncer
faute de moyens. Tour a tour couturiére puis domestique, Dolores finit par épouser un
mineur Julian Ruiz, militant socialiste peu présent aupres d'elle et de leurs enfants qui
s'annoncent bient0t. Les travaux domestiques ingrats s'ajoutant aux six accouchements
successifs laissent Dolores dans une profonde insatisfaction, identique a celle de toutes

les femmes espagnoles dénuées de droits civils et politiques.

Malgré cela, lors de la premiére grande greve révolutionnaire espagnole de
1917, Dolores participe activement a la confection de bombes artisanales mais
ingénieuses, et commence a étudier les théoriciens politiques a la Maison du peuple de
Sommorostro. Dés 1918, elle participe a deux publications dont I'une "Le mineur
biscayen" jouera un réle important quant a la question qui nous préoccupe. C'est vers le
parti communiste, et non socialiste a la différence de son mari, qu'elle choisit de se
tourner, devenant trés rapidement membre €lue du premier comité provincial du parti
communiste de Biscaye. Dolores ne quittera plus jamais le PCE, un parti qui eut
cependant beaucoup de mal a se développer dans une Espagne majoritairement
catholique. Alternant courageusement actions de militantisme et accouchements,
Dolores est frappée a plusieurs reprises par la perte de ses enfants en bas-age. La
précarité et la misére n'auront pourtant jamais raison d'elle. Obligée d'enterrer l'une de
ses trois filles nées simultanément, elle est contrainte de la coucher dans une caisse de
boites de conserve donnée par un voisin. Tout cela est important pour comprendre

comment Dolores accédera de son vivant au rang de mythe, ibérique et universel.

Il y a de la Figure de la Mére dans cette femme-la, une Mere-Courage qui,
comme Anna Fierling, I'néroine opiniatre de la piéce de Brecht, enterre ses trois enfants

victimes de la guerre, mais ne renonce jamais. L'acceés rapide de Dolores aux instances



dirigeantes du parti communiste espagnol lui ouvre une véritable carriére politique.
Isolée dans monde d’hommes, elle parvient cependant a franchir tous les degrés du
parti. Trés active, elle s'installe en 1931 dans la capitale madriléne ou elle suscite déja
I'intérét des meédias qui contribueront & bétir sa légende, entretenue par quelques
épisodes d'emprisonnements. La elle préche la bonne parole révolutionnaire a ses
codétenues auxquelles elle parvient, au grand dam du directeur de la prison, a faire
chanter en chceur I'Internationale a 'occasion du premier Mai... Sa visite en URSS en
1933 élargira internationalement I'attention qu'on lui porte. En 1936 Dolores est €lue
députée des Asturies. Toujours vétue de noir, signe de sa condition modeste, Dolores
personnifie I'Espagne républicaine indomptable qui s'arc-boute face a la menace de jour
en jour plus précise du fascisme triomphant. La victoire du Front populaire en Espagne
et en France semble desserrer pour un temps le collet. Parmi ses hauts faits qui
compterent tant dans sa mythification, Dolores fait vaillamment libérer sous son ordre
les prisonniers politiques de la prison d'Oviedo. Notons ici, comme dans d'autres
exemples récents que nous avons déja rencontrés que Dolores est également appelée

souvent "la maman" du parti, notamment par les ouvriers communistes.

L'ascension de Dolores, la dangereuse agitatrice, aux Cortes (le Parlement
espagnol) est un moment historique : femme, communiste et révolutionnaire, elle
suscite un véritable séisme au sein de cette société archaique, majoritairement
conservatrice. De fait ses prises de parole a I'Assemblée sont trés dures; elle ne mache
pas ses mots pour dénoncer avec la derniere vigueur les exactions des phalanges
franquistes et celles des propriétaires-exploiteurs. Appelant de ses veeux une justice
immanente, elle effraie par la liberté de son ton jusqu'a ses soutiens les plus fermes,
méme si elle souléve par la méme occasion I'admiration du poéte Garcia Lorca. La
force surprenante de sa prise de parole, adossée a ses nombreux écrits, sont
indissociables de la Figure de Dolores qu'a plusieurs années de la, les protagonistes
survivants de cette fraction de I'histoire, s'accorderont a designer comme la personnalité
la plus marquante de cette période troublée. Cet activisme ne fait que rendre plus
inéluctable le coup d'Etat qui s'avance a grands pas pour sauver la patrie en danger de

soviétisation, selon les généraux de I'extréme-droite.



Mais le moment ou Dolores accede au légendaire, c'est probablement en plein
ceeur de I'été 36, quand du balcon du ministére de l'intérieur a Madrid, elle lance
dramatiquement a la foule ces deux mot qui deviendront I'embléme de toutes les
résistances : "No paseran !". lls ne passeront pas dit-elle dans sa langue tranchée et sans
appel; ils essaieront, mais ils n'y parviendront pas. Ces mots portent Dolores au faite du
mouvement révolutionnaire international. Ils sont I'expression de [l'intransigeance la
plus totale, une intransigeance née sous I'empire de la nécessité car, a ce point précis de
I'histoire, faiblir, c'est accepter de mourir. Dolores accede des cet instant au rang des
héroines tragiques : elle prend sa place inamovible parmi les Antigone et les Iphigénie.
Que disent d'essentiel ces mots, pourquoi frapperent-ils autant les esprits ? Dans le
silence assourdissant des humbles, une voix s'éleve pour les enjoindre de ne pas plier.
Depuis le silence immémorial des femmes, une femme s'éléve pour parler au nom de

tous, pour les rassembler tous dans sa parole comme dans un glaive.

Si la grandiloquence est de mise ici, c'est parce qu'elle est coextensive de
l'efficacité d'une telle posture. Tempérons toutefois cet enthousiasme, en rappelant
qu'une pareille posture conforte, contre les apparences, la représentation classique des
femmes. De Jeanne d'Arc a Louise Michel galvanisant les Communards sur les
barricades, de Winnie Mandela a l'allégorie de la Liberté guidant le peuple de
Delacroix, I'histoire ne dédaigne pas de consigner les faits de celles qui parlérent au
nom d'un groupe (donc d'une instance supérieure) qu'elles incarnaient par leur voix.
Thaumaturges du corps social, elles ne parlent ni en leur nom propre, ni en celui des
femmes, mais toujours au nom d'un intérét supérieur qui ne se décline qu'au travers

d'une universalité de fagade.

Dolores n'échappe pas a cette regle, ce que confirme le fait qu'a l'instar d'une
partie des femmes des mouvements politiques et sociaux du XIX° siecle, Dolores n'ait
jamais inscrit son action dans I'histoire du féminisme. Elle appartient encore a cette
géneération de femmes qui ont troque la lutte des classes contre celle des sexes, ou plus
encore, qui croyaient, comme le soutenaient Karl Marx et Friedrich Engels, que la lutte
des classes libererait les femmes en méme temps que les hommes, de leur jougs

ancestraux.



A l'issue de la guerre civile espagnole et de la reprise en main du pays par les
partisans du Caudillo, malgré lintense activité dont fit preuve Dolores et ses
compagnons, celle-ci doit quitter I'Espagne pour trente-huit longues années d'exil. De
Moscou, ou elle établit en quelque sorte son quartier général, elle part a de nombreuses
reprises a la rencontre du monde populariser inlassablement I'idéal révolutionnaire. De
retour a Madrid en 1977, elle est immédiatement réélue députée des Asturies. Elle
s'éteint en icone de la résistance a quatre-vingt-quatorze ans. Apres presque un siécle de
lutte...

Une stratégie onomastique
La figure emblématique de Dolores serait évidemment trés incomplete sans un
événement qui va jouer un réle déterminant non seulement dans sa vie, mais dans la vie
de toutes les femmes. Pour signer ses premieres publications, dont celle du "mineur
biscayen"”, Dolores choisit d'utiliser un pseudonyme. Mais pas n'importe lequel :
marquée par son éducation religieuse et chrétienne - et surtout par la forte impression
que fit sur son enfance La Vierge des Sept Douleurs - prénommeée elle-méme par ses
parents Douleur (Dolores), elle explique dans ses Mémoires qu'elle se rend compte que
ce premier article doit paraitre au moment de la Passion, c'est-a-dire de maniere
concomitante a la semaine sainte de Paques. Aussi trouve-t-elle particulierement
adéquat et bienvenu de signer "La Pasionaria”, du mot espagnol qui signifie
"passiflore”, fleur de la Passion (en botanique, le nom d'une fleur dont la forme rappelle
la croix de la crucifixion). Construit sur le latin passio, la passion, ce hom ne tardera
pas a étre unanimement repris par les républicains espagnols qui invoquent bientdt
couramment en ce terme leur figure de proue. Plusieurs aspects sont remarquables dans
le mouvement de cette appellation. Le premier concerne son caractere d'auto-
désignation : c'est Dolores elle-méme qui se ceint de la couronne sacrificielle en élisant
ce pseudonyme. Ce faisant, elle choisit d'inscrire son action dans le registre de la
douleur et de I'oblation, elle la signifie aux yeux de tous comme supréme dévouement a
la cause de la liberté. Elle s'offre ainsi en victime expiatoire de toutes les injustices et

devient a elle-méme son propre sacrificateur.

La force réevélatoire de cette apparente décision ne doit pas masquer I'essentiel.

Plus que d'un choix délibéré, I'auto-désignation de Dolores est le produit de structures



matérielles et symboliques qui sont elles-mémes la résultante d'un aménagement

historique des relations des femmes au monde.

C'est bien ce dernier fait que démontre le deuxieme aspect de cette pseudo-
nymisation : les compagnons de Dolores acceptent immédiatement de la désigner ainsi,
reconnaissant par leur assentiment enthousiaste la profonde adéquation de cette
dénomination avec le substratum symbolique que nous venons d'évoquer. Puisque le
propre du nom (nomos) est d'indiquer explicitement la loi qui gouverne celui qui le
porte, Dolores, en devenant I'embleme de la résistance au pire, participe a ériger la
Figure de La Pasionaria au rang de principe de I'action des femmes dans le monde. Elle
favorise puissamment de ce fait, l'inscription-réinscription de ce principe dans
I'inconscient collectif, comme en témoigne la prégnance de cette Figure. Un inconscient
collectif qui anime une ambivalence fondatrice de I'étre-femme. Car enfin La
Pasionaria suscite le respect en méme temps que l'ironie, elle est admirable mais
fatigante, ferme mais intransigeante, intelligente mais passionnée, déterminée mais
jusqu'au-boutiste, courageuse mais suicidaire, combattante mais belliqueuse, fidéle
mais incontrolable, émouvante mais irritante, vaillante mais systématique, vigilante

mais obsessionnelle...

La Pasionaria marque de ce fait une caractéristique majeure du jugement
véhiculé sur I'action des femmes par les structures sociales et culturelles dominantes :
toute évaluation positive de celles-ci se renverse immédiatement en son exact oppose.
Les femmes sont les seules dont les vertus trop appuyées deviennent des vices, les
qualités trop voyantes de coupables défauts. En toutes choses, le bien-fondé de leur
action se retourne en un systématisme guerrier propre a susciter l'ironie et le sarcasme,
a tout le moins cette distance prudente que la formule de la Pasionaria permet
opportunément de prendre avec celle qui en est affublée. Ce terme en est a désigner

génériquement les femmes dans I'action. Essayons de comprendre pourquoi.

Une rhétorique médiatique
L'omniprésence de la Figure de la Pasionaria dans les médias de référence, notamment
dans la presse écrite, constitue une tentative de réduction du féminin dans le langage.

Ce qui est particulierement frappant, c'est I'application devenue depuis systematique et



indiscutée de cette formule a I'ensemble des domaines d'action des femmes. Politique,
sport, culture, littérature, économie, monde des arts et du spectacle, religion, vie
quotidienne, professionnelle et syndicale, nouvelles technologies, pas un seul domaine
n'échappe a I'empire de la Figure de la Pasionaria. Ce mouvement de régulation,
entraine une conséquence importante : il permet d'imposer une modélisation de l'agir
féminin dans les sociétés occidentales, des origines jusqu'a nos jours. L'objectif de ce
modéle consiste a relativiser la possibilitt méme d'un agir au féminin, c'est-a-dire a
objectiver au moyen du langage les tentatives d'émancipation des femmes accédant au
statut de sujet. Stigmatisées par le modeéle de la Pasionaria, les femmes sont moins
sujets de l'action, qu'objets de la réprobation implicite contenue dans le modéle. L'un
des effets de I'action de ce modéle est d'annexer les femmes a I'idée que I'on se fait
delles, a leur destin social. Passives, elles sont négligeables, actives elles en font
toujours trop, et ce trop-plein est constitutif de I'étre-femme congu comme un

débordement, comme un flux qu'il faut sans cesse endiguer.

Entre la pénurie et I'excés, les femmes naviguent a vue, sans jamais atteindre a
la bonne mesure, a la mesure tout court, a cet étalon-metre fixé et incarne par les
hommes, mais aussi mobilisé avec insistance par les femmes-liges, gardiennes de la
doxa. Sortis des cadres convenus de leur action - l'espace du soin, de la veille
maternelle et maternante, de la bienveillance dont le bénévolat est la traduction
économique - les femmes sont pour ainsi dire livrées a elles-mémes. En cherchant a
transformer un réel brutal ("le réel, c'est ce qui cogne" affirmait Lacan), elles risquent a
tout moment la faute, et finissent toujours par y succomber comme le démontre la
systématicité de la Figure de la Pasionaria, vigilant cerbére, embléme d'une attente

généralisée de comportement.

L'agir, masculin ou féminin, est régulé par des normes sociales dont la fonction
est de manifester un consensus, a partir duquel I'ensemble des actions est interprété. Ce
consensus est une condition nécessaire a I'éemergence et a la pérennité de toute société,
quel que soit le niveau de complexité de son organisation. La succession des opérations
qui menent a lui reste profondément mystérieuse et opaque. Assimilé a un toujours-
déja-la, un arriere-monde hors de la catégorie du pensable, ce consensus contribue a

naturaliser la genése de nos sociétés, a les inscrire dans la dimension d'une an-



historicité qui a pour principal effet de renforcer le cadre général d'interprétation des
phénomenes. Comment cet accord généralisé est-il obtenu ? Par quels moyens ? Sous
l'effet de quelles pressions symboliques ? Est-il conscient, délibéré et volontaire, ou
bien appartient-il a la cohorte de ces stratégies sans stratéges qui sont comme des
actions sans maitres, des verbes sans sujets ? Intangible, cette lointaine institution du
sens est cela méme qui, ne pouvant se dire, fonde l'ordre de tous les discours; ce
moment qui ne pouvant étre situé ni appréhendé autrement que comme origine - c'est-a-
dire au commencement de, en amont - Iégitime la sémiosis globale tout en interdisant

de la justifier.

Accessible par le moyen du réve et de la nostalgie, par I'art et le religieux, cette
sémiosis échappe a I'empire de la rationalité. En tant que telle, elle participe davantage
du mystique que du politique. La mise en garde de Nietzsche est toujours d'actualité :
cette pure extériorité, cet arriere-monde des savoirs, dissimule le despotisme des
instincts par lequel le monde est gouverné. Nos modernes et moins modernes
anthropologues, sont tombés d'accord pour désigner cette pure extériorité par
I'expression "ordre symbolique”. Instrumentalisé par les normes dominantes, il
représente le fondement de nos structures culturelles et sociales. Archaique, il I'est deux
fois. Archos (principe originel et régulateur), il remonte aussi loin que les premiéres
sociétés humaines auxquelles le mythe seul nous donne accés. Cette dimension
mythique de I'ordre symbolique, loin de lui 6ter son caractere sacre, contribue au
contraire a l'instituer en référence absolue dans le discours, y compris dans celui,

indissociable du consensus fondateur, des sciences humaines et sociales.

Les effets de la modélisation de I'agir féminin
Cette modélisation de I'agir féminin véhiculée par la Figure de la Pasionaria, possede
de nombreux avantages pour ses utilisateurs. En particulier celui de décrire en méme
temps, comment les femmes agissent et comment elles devraient agir. La systématicité
de cette formule rappelle uniformément gu'il n'y a pas, pour les femmes, de véritable
alternative; que la Pasionaria est consubstantielle a toutes les femmes qui agissent, dans
quelque domaine que ce soit. Si I'on analyse d'un peu plus prés encore cette formule, on
s'apercoit qu'elle constitue un etalonnage surprenant de l'action des femmes. Cette

formule mesure I'absence de mesure de ces dernieres, ce qui - par un mouvement



particulierement sophistique - est rendu manifeste par son usage méme. L'idée centrale
ici, c'est que les femmes transforment tout en combat : elles n'agissent pas, elles
militent; elles ne parlent pas, elles plaident ou bien elles dressent des réquisitoires a
faire frémir (voir Dolores aux Cortes); en bref, elles ne cherchent pas a changer les
choses, mais le monde, ce monde que Descartes jugeait bien plus difficile a changer
que soi-méme. Comme si cela ne suffisait pas, la Figure de la Pasionaria scande que les
femmes ne livrent qu'un seul combat, et que cette unicité est appauvrissante. Pasionaria
signifie dévotion a une seule cause, qui sature a elle seule tout le champ de I'action. Le
niveau d'énergie investie et dépensée que cette formule rituelle suppose, ne permet pas
d'imaginer une répartition uniforme de I'effort, un dosage subtil qui n'en apparait, en
creux, que plus masculin encore. La généalogie de la Pasionaria historique, Dolores
Ibarruri, nous aide a comprendre le mécanisme de cette réduction vivace. La posture
des femmes qui agissent est assimilée a une posture de combat. De I'action, elles sont

censées ne connaitre que le versant sommaire de la lutte.

Femmes et patior : une fonction sociale culturellement déterminée

Dolores Ibarruri symbolise au plus haut point cette idéologie de la douleur que les
structures dominantes choisissent d'incarner dans les femmes. Ce faisant, elle devient
I'embleme de toutes les femmes et le modéle de leur mode d'action.

"Stabat Mater Dolorosa..." Cette formule universelle illustre le role de cette cohésion
originaire : le monde se soutient tout entier de la douleur des femmes. Celle-ci est la
preuve palpable de leur assentiment a I'ordre des choses, qu'elles sont du méme coup
incapables de transformer. Ainsi la langue exprime-t-elle dans l'origine du mot
souffrance (sufferentia) la résignation archétypale, la tolérance fondatrice des femmes a
I'ordre des choses. Ce que la Figure de la Pasionaria indique ainsi aux femmes, c'est
que leur combat est désespéré, qu'il est originairement et structurellement voué a
I'échec. Mieux méme, qu'il est la condition de cet échec fondateur, lui-méme condition
de l'institution du sens de I'agir des hommes. Cette idéologie fait fond en réalité, sur

une métaphysique de la douleur dont les femmes constituent la pierre angulaire.

L'activité humaine se sépare ainsi nettement en deux registres distincts : I'action
transformatrice du réel aux hommes, le consentement impuissant a cette action, aux

femmes. Cet acquiescement au monde, par lequel les femmes valident ce dernier en



s'en retirant, est tout entier du c6té du patior, du subir, du passionnel. Elles
compatissent. En d'autres termes, ce que nous dit la langue, c’est que si les femmes sont
passionnées c'est parce qu'elles sont le lieu d'un sacrifice permanent, celui de leur
action dans un monde offert aux hommes. C'est par le biais de la perte et du manque
que se met d'abord en place cette économie de la douleur, supportée par les pasionarias.
Ce sont elles qui pratiquent la déploration dans le corps social, notamment celle
primordiale, de la mort ou de la disparition des hommes. L'histoire récente regorge
d'exemples rendant médiatiquement manifeste la continuité de cette prise en charge.
Pasionaria en effet, chacune de ces "Folles de Mai" tournant en rond sur les places de
Buenos-Aires, ces chiliennes en exil, ces femmes de Corse ou d'Algérie, ces vieilles
tchétchénes prenant durement a partie les caméras des pays en paix, CeS veuves
bosniaques, ces femmes de Mourmansk hébétées a I'annonce de la disparition, corps et
biens, d'un sous-marin nucléaire. De fait, malgré les disparités culturelles, il n'y a pas
de différence structurelle entre les diverses formes empruntées par cette économie de la

douleur.

Les lamentations antiques, perpétuées par les femmes autour du bassin
méditerranéen ou du Proche-Orient, sont analogues au dispositif visuel et sonore de la
marche silencieuse ou du défilé revendicateur, modalités centrales du donné a voir
médiatique de la douleur. Cette similarité repose sur la nature particuliére du cri. Loin
d'étre ce qui brise le silence des femmes, le cri est par son essence méme, comme le
montre la Figure de la Pasionaria, ce qui entretient leur non audibilité. Les cris ne sont-

ils pas en effet, dans leur inarticulé méme, le prolongement du silence de la pensée ?

Analyse du discours de la Pasionaria
Dolores Ibarruri prononca au cours de sa vie politiqgue de nombreux discours vibrants.
Parmi les messages qu'elle envoie aux citoyens de tous les pays, figure cette adresse
aux femmes qu'elle a choisie d'intituler "Message aux femmes et aux meres de tous les
pays du monde” . Cette requéte, comme nous allons le voir, est particulierement
emblématique du mode d'inscription des femmes dans I'espace public tel que le restitue

I'usage de la Figure de la Pasionaria.
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"Depuis les temps de I'Espagne héroique et immortelle, saignée par de multiples
blessures mais toujours pleine de vitalité et toujours préte a resurgir, déebordante d'une
volonté de liberté, c'est vers vous, femmes, meéres du monde, pour ce premier
anniversaire de notre lutte, que monte la clameur angoissée de nos meres et de nos
femmes, qui trainent leur douleur et leur deuil sur les chemins ensanglantés de
I'Espagne qui lutte pour la paix et la liberté de tous les peuples”. Dolores, au nom de
toutes les femmes espagnoles, fait appel aux femmes du reste du monde, en tant
qu'elles sont elles-mémes femmes et meres, c'est-a-dire indirectement reliées aux
premiéres par le truchement du masculin. Ce que Dolores exprime plus manifestement
encore ensuite : "Méres, femmes du monde entier, nous avons besoin de la chaleur de
votre solidarité fraternelle”. Nulle trace d'une solidarité véritable ici, d'une sororité qui
irait du féminin au féminin, sans passer par la médiation du masculin. Les femmes ne
connaissent ainsi que de fausses mutualités, dans lesquelles la communauté d'intéréts
s'ordonne autour du masculin. Ce sont donc, paradoxe oblige, des fraternités de

femmes, qui sont ainsi exhortées a se rassembler.

"Nos fils, nos fréres, nos hommes", continue-t-elle, “combattent héroiquement
sur les fronts de la liberté de I'Espagne”. Ce sont ces hommes absents que leurs femmes
doivent remplacer dans I'espace public, a défaut d'eux, pour pallier une indisponibilité
involontaire qui est I'envers de leur héroisme et de leur sens du devoir. "Nous pleurons
en silence et nous dissimulons notre angoisse...Nous savons gque nos fils, nos hommes,
nos freres ne luttent pas seulement pour la liberté et I'indépendance de I'Espagne mais
pour assurer la paix du monde". L'action des hommes, telles les légions romaines,

poursuit lI'objectif d'une pax universalis qui la propulse dans I'orbite du bien commun.

"Meéres et femmes du monde...Méeres et femmes des pays
démocratiques...Meres d'Allemagne et d'Italie ! Dites a vos enfants de ne pas venir
lutter contre le peuple espagnol... Nous connaissons vos tragédies et vos
souffrances...Femmes catholiques, protestantes, femmes de toutes tendances, de toutes
races, de toutes religions ! Pensez a la douleur des meéres espagnoles !...M¢res et
femmes du monde ! Aidez-nous ! Elles vous le demandent, les meres des héros et des

martyrs...".
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Dolores fait ici, comme partout, un grand usage du point d'exclamation, dans la mesure
ouU sa posture est précisement une posture exclamative et déclamative. L'éloquence de
la Pasionaria, sa capacité a soulever les foules, sa rhétorique enflammée, sont
constitutives du régime passionnel qui la gouverne. Elle sait avec un art consommé, et
sans doute une vraie sincérité, faire surgir les visages de ce peuple de damnés dont les
femmes doivent témoigner. Le sacrifice physique des hommes, differe cependant de
nature, du sacrifice moral des femmes. En outre, le premier est & I'origine du second.
Celui-ci n'a d'existence que dans la nécessité de porter témoignage du premier. Les
hommes se sacrifient a la loi qu'ils se sont choisie, les femmes a celle qui leur est
imposée. Mais ce sont les femmes qui rendent visibles et manifestes le sacrifice des
hommes, elles qui, par l'ostensibilité de la souffrance et du deuil , le socialisent et

l'institutionnalisent.

La privatisation de I'espace public et le contre sens d*Antigone
Rattachées a I'espace public par la médiation des hommes, les femmes y introduisent, a
certaines conditions, une dimension personnelle et privée qui en est lI'exacte opposeée.
Depuis les lois de la Gréce et de la Rome antiques en effet, en passant par le Contrat
Social et la Révolution francaise, la sphére publique est caractérisée par le primat de
I'intérét commun sur l'intérét privé. Les citoyens entretiennent non des rapports
familiers et personnels, mais des relations publiques, c'est-a-dire qui les concernent
tous. Public signifie ici commun, général, qui releve de la collectivité. C'est la raison
pour laquelle la distance idéale entre deux citoyens est évaluée par la loi : ils ne sont
jamais en interrelation directe, mais reliés par un troisieme terme qui médiatise leurs
rapports. En retirant le pouvoir des mains de ceux qui lI'exercaient selon les intéréts de
leur caste, la Révolution francaise I'a confié a la neutralité de I'Etat, faisant de celui-ci
I'arbitre et le garant des libertés. C'est a ce titre que les femmes représentent un danger
dans l'espace public : certaines d'entre elles introduisent dans la sphere publique des
éléments qui menacent sa nature méme. Le pere, le fils, le frére ou le mari dont elles
sont chargées de déplorer la disparition, s'ils sont des membres de sa propre famille,
s'ils partagent avec elles des liens du sang, n'en sont pas pour autant représentatifs de

I'intérét commun bien compris.
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Comme les marins russes du Koursk, ils sont souvent sacrifiés a la raison d'Etat,
celle-la méme qui transcende les intéréts familiaux, donc particuliers. La Figure de la
Pasionaria permet aussi d'exprimer , avec une grande continuité, ce que la tragédie
antigue manifestait vigoureusement en apparence. Les femmes sont parfois des
Antigone qui ne se soumettraient pas a la loi commune, et réclameraient impudemment
qu'elle fasse exception au profit des hommes de leur famille. Ainsi Antigone
parviendra-t-elle, contre la décision du roi Créon, a ensevelir selon les rites funéraires
en vigueur, son frere Polynice, aprés que celui-ci a tué leur frére Etéocle en combat
singulier. Arc-boutées sur un particulier sensible contre l'intérét géneral bien tempéré,
ces femmes jouent la foi contre la loi, la proximité du sentiment contre la distance de

I'intelligence, I'immédiatetée de la passion contre la froideur de la raison.

Ce que les médias rappellent a toutes fins utiles avec la formule de la
Pasionaria, c'est aussi que les femmes n'alimentent pas les ressources de l'espace
public. Moins actives que réactives, elles ignorent les grands principes et le pur combat
d'idées qui les dépasse. Car ce sont des combats personnels, privés qu'elles livrent. Par
14, elles participent & privatiser I'espace public, le rabattant sur son envers tribal et pré-
démocratique. Leur chagrin lui-méme est la forme de cette privatisation provisoire :
comment expliquer a une mere qui pleure son enfant disparu, que sa mort est la
contrepartie d'un déséquilibre politique inquiétant, qu'elle est utile par exemple a la
dissimulation de I'effondrement d'un ancien empire délabré, comme ce fut le cas a
Mourmansk ? C'est ce qu'elle ne peut I'entendre, au sens propre et figuré du terme, a la
différence de Créon qui, dans I'Antigone de Sophocle, ne tient aucun compte que celle-
ci soit sa niéce et donc Polynice son neveu. Les liens du sang sont inféodés par les
hommes & la loi toute puissante. Mieux méme : la Cité, produit de la victoire de la
civilisation sur la barbarie, a pour fonction majeure de signifier et de mettre

architecturalement en scéne le primat de la loi, fondatrice de I'espace public.

Cette privatisation ne contredit pas logiquement Iaction cohésive de la
manifestation de la douleur par les femmes; celle-ci armature effectivement le corps
social, et ne présente aucun risque pour I'espace public. Pour deux raisons essentielles :
la premiere s'appuie sur le fait que ces manifestations de douleur doivent étre

encadrées, puis ritualisees, par le biais de dispositifs controlables tels que la marche, le
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défilé, ou méme "le sitting™ (siége). Les grands-meéres argentines tournent ainsi chaque
semaine, depuis des années, sur la place de Mai a Buenos-Aires. Ce protocole qui
détermine I'ensemble des regles a observer pour exprimer la souffrance, permet de
maintenir celle-ci - et donc les femmes qui la portent - & la lisieére de I'espace public,
lieu de la médiation de la Raison : en la contenant, le dispositif soumet I'émotion aux

lois de la raison. Sa contention méme reléve du rationnel en acte.

La deuxieme raison tient a la nécessité de regrouper les femmes dans une
manifestation commune de leur douleur. Le processus de socialisation de la souffrance
par les femmes interdit toute revendication isolée. Pour avoir le droit de réclamer
justice, encore faut-il accepter de se placer ensemble sous les auspices des institutions
susceptibles de la rendre, donc participer a leur cohésion. C'est la raison pour laquelle
le combat apparemment solitaire d'Antigone menacerait cette derniére. Les luttes
solitaires de femmes sont des combats dont la norme dominante ne voient pas l'utilité,
ou dont elle pressent le danger potentiel pour la conservation de son ordre. L'attribution
arbitraire de I'étiquette de Pasionaria, permet dans tous les cas de continuer a garder le
contréle social, en décrédibilisant I'auteur de cette action isolée - donc insensée - et en
dévalorisant sa parole. A la différence du cri, produit du bruit alimenté par la foule, la
parole procede de I'isolement de son auteur, de sa distinction de la masse. Si la parole
est distincte, c'est en tant qu'elle se distingue, qu'elle se dégage, qu'elle avance comme
le motif se séparant du fond du tableau. C'est précisément a ce moment-la qu'elle
devient inaudible. Plus elle est isolée, donc claire, plus la parole des femmes est
brouillée par des technologies de pouvoir, dont la formule itérative de la Pasionaria est
I'une des manifestations primordiales. Le sens de cette parole importe peu : c'est sa
possibilité méme qui fait sens; c'est d'elle qu'il faut se prémunir.

Echappant involontairement a son destin social d'étre indistinct, Antigone
semble projeter sur I'espace de la cité une parole solitaire et délétére. En fait, il n'en est
rien. Il est intéressant en effet de noter qu'Antigone s'éléve contre I'impossibilité qui lui
est faite par Créon, de respecter son destin social de femme vouée a la déploration des
morts de sa famille. Celui-ci I'empéche non seulement d'ensevelir Polynice, mais aussi
d'accomplir le rituel du deuil en le veillant et en le pleurant comme le veut l'universelle

tradition. En d'autres termes c'est elle qui représente la loi supréme, celle qui preside a
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I'obligation religieuse et sociale de la déploration. Voila pourquoi Antigone s'obstine :
elle sait qu'elle porte la parole de I'ordre fondateur, qu'elle parle en son nom. D'ou
I'erreur qui consiste le plus souvent a interpréter I'action d'Antigone comme la preuve
de sa résistance héroique a I'ordre des choses, alors qu'elle est au contraire I'agent de

son accomplissement.

Sophocle inscrit Antigone dans la longue lignée des femmes-filles-de-méres-de-
sceurs-de, par définition muettes ou ventriloques : c'est une langue a laquelle elles sont
étrangeéres qu'elles abritent, comme un fardeau sacré. Cette parole n'est pas leur; elle
appartient en propre a l'ordre qui les sacrifient a son dévoilement. C'est pourquoi, a son
tour, Antigone mourra bient6t sans sépulture. Elle n'est donc pas cette héroine au sens
moderne du terme qui se dresse seule contre la loi, en femme de téte ouvrant le chemin,
mais celle qui dénonce l'usurpateur, le coupable Créon instituant sa propre loi humaine
en lieu et place de celles des dieux. Ce n'est pas en son nom qu'Antigone mene ce
combat, mais comme sceur de Polynice, comme fille d'(Edipe et de Jocaste, ainsi que le
rappelle a de nombreuses reprises le texte de Sophocle. Par conséquent Antigone n'est
en aucune maniére - comme le voudrait le contre-sens habituel - un symbole du refus
de la soumission, et de l'affirmation du droit de I'individu face a l'arbitraire, mais a
I'opposé, le chantre de l'assujettissement a la norme dominante et du primat du collectif

sur le particulier.
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