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En quoi l’oeuvre de Michel de Certeau est-elle susceptible, plus qu’une autre, de nous aider à 

identifier et à comprendre les nouvelles formes de médiations sociales engendrées par les réseaux de 

communication ? 

 

 Dès la fin des années soixante, Michel de Certeau propose une grille de lecture originale des 

bouleversements culturels issus de l’évolution des structures mentales et sociales. Les concepts 

fondateurs, ainsi que la méthode qui en découle, placent l’individu-opérateur au centre de médiations 

radicalement nouvelles. Ces médiations, analyse-t-il, trouvent dans la technique le moyen de 

transformer profondément le lien social : en rendant possible la mise en réseaux des savoirs et des 

savoir-faire, le vidéotexte lui apparaît ainsi, dès le début des années quatre-vingt, comme la 

préfiguration de réseaux informatiques beaucoup plus performants dont il s’efforce, dès ce moment, 
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de pressentir les enjeux 1 . A travers son objet de recherche novateur (appréhender "la liberté 

buissonnière des pratiques"), ses concepts originaux, Michel de Certeau montre que les nouvelles 

technologies d’information et de communication ouvrent des espaces d’énonciation propre, qui 

échappent à la surdétermination verticale des pesanteurs socio-économiques et des codes culturels 

dominants. Matrice de la transition sociale, les réseaux dessinent des espaces d’opérations qui 

agissent sur les mentalités et sur l’organisation politique : un nouveau paysage, au sens où 

l'entendront Les Lumières, en émerge lentement : c’est ce que cette communication s’attachera à 

démontrer. 

 

 Une épistémologie de l'écart 

D'emblée une évidence s'impose : l'urgence - pour les chercheurs en sciences de l'information et de la 

communication tout particulièrement - d'une (re)lecture attentive de l'oeuvre de Michel de Certeau : il 

fait en effet partie du nombre restreint de penseurs qui peuvent aujourd'hui nous guider à travers les 

turbulences d'une société en train de s'inventer. Ces mutations techniques et donc sociales, ces 

phénomènes de réticulation formelle et informelle, avec quels concepts les penser ? Derrière cette 

question, se profile une interrogation plus globale : comment le changement est-il seulement 

possible? Quelles forces, organisées selon quelles logiques, sont à l'oeuvre dans les transformations 

qui agitent le corps social ? Ces causes efficientes débordent largement nos savoirs déjà élaborés : 

elles s'expriment par le truchement d'un langage propre qui excède les limites artificielles des 

disciplines constituées. Dès lors, les outils du chercheur s'en trouvent dévalués. Coincé entre la 

description énumérative et superficielle, et la quantification qui n'appréhende que la matière et non 

les formes de ces transformations, le chercheur se voit contraint de quitter le terrain confortable de 

l'ethnologie, fût elle participative, pour investir d'une toute autre manière ces champs en friche. Dans 

sa volonté sincère de dire le vrai - et de l'épuiser dans ce dire - "l'errance du sémantique" le conduit à 

substituer des représentations (théories) à l'expérience. Or la communication est un étrange objet : 

n'est-elle pas cela même qui ne se laisse pas théoriser, ou plutôt ce dont la théorie est encore la 

pratique même ? La praxis absorbe l'ensemble du champ communicationnel : Wittgenstein définissait 

déjà la théorie comme ce qui est à l'intérieur des pratiques (L.Wittgenstein, 1961). 

 

 Trois conséquences en découlent : la première, c'est que l'art de dire est du même coup un art 

de faire : nos théories sont performatives. La deuxième veut que nos tentatives de surplomber 

l'expérience par un discours ordonnant le réel soient vouées à l'échec. La dernière stipule que 

                                                 
1 La pensée de Michel de CERTEAU fait fond sur un arrière-plan de références qu'il prend soin de désigner lui-même. La 

liste est longue des auteurs et des mouvements disciplinaires naissants ou confirmés qui sont venus nourrir sa réflexion. De 

l'ethnométhodologie à la sociolinguistique, en passant par la pragmatique et l'interactionnisme pour n'en citer que quelques 

uns. 
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l'impuissance théorique coïncide avec son efficace : elle participe d'un ordre qu'elle concourt à 

transformer, et ses effets prennent leur part dans l'institution de la réalité. 

Les pratiques constituent donc l'implicite des techniques et des discours qui tentent d'en rendre 

compte. A partir d'elles s'origine un renversement de perspective heuristique : déplacer le point focal 

des produits techniques et culturels disponibles sur le marché des biens vers les opérations qui en font 

usage2. Sous cet éclairage, les pratiques apparaissent comme des opérations, c'est-à-dire des actions 

transformatrices du réel. L'une des originalités de Michel de Certeau consiste à privilégier parmi 

toutes les pratiques envisageables, celles quotidiennes, dont le feuilletage compose la culture 

ordinaire. A l'apraxie supposée, voire appelée, de l'individu-consommateur de culture de masse, 

Certeau substitue la silhouette labile de l'humain ordinaire, construisant à coup d'appropriations et de 

détournements de matériaux hétérogènes, les conditions de sa singularité.  

 

 Le primat de cette singularité s'articule à une double causalité : la fin des idéologies, ou 

discours du surplomb, signe la disparition d'un lieu universel – ce point de savoir absolu cher à la 

philosophie hégelienne – à partir duquel dire ce qui est vrai pour tous. Notre temps est celui du 

foisonnement des lieux particuliers qui fragmentent la culture en répertoires multiples : cette 

multilocation de la culture correspond à une prolifération des pratiques effectives des individus et des 

groupes habiles à tourner les volontés de contrôle, à se jouer des dispositifs verticaux. Les 

technologies de communication ne créent pas cette effervescence : elles l'accompagnent et 

l'amplifient, octroyant à l'homme sans qualités de nouveaux moyens de porter au jour ce projet, 

politique s'il en est, de constitution et d'autonomisation des sujets de l'expérience. 

Face à l'imperium stratégique des infrastructures techniques, les individus multiplient leurs efforts 

tactiques de microtransformations, tension essentielle qui place l'innovation véritable du côté des 

opérations et non des outils. Cette appropriation des moyens techniques assigne à la machine une 

double fonctionnalité paradoxale : opérateur de divisions dans un  premier temps (atomisation des 

individus, désagrégations des pratiques sociales anciennes...), elle articule dans un second temps les 

nouveaux systèmes de médiation qui résultent de ces innovations. 

 

 Mon hypothèse est que le cadre programmatique et l'appareil conceptuel définis par Michel 

de Certeau, constituent des outils précieux permettant de penser les bouleversements issus du 

développement des nouveaux réseaux de communication. L'informatisation de nos sociétés donne 

                                                 
2 La notion d'usage est riche de définitions dont certaines remontent aux années vingt et aux premières études consacrées 

aux effets des médias de masse. Une ligne de partage culturelle sépare l'approche anglo-saxonne de l'approche française. La 

première utilise le concept d'usage à travers deux programmes de recherche essentiels : les cultural studies d'un côté, les uses 

and gratifications de l'autre. L'approche française assigne au mot usage un sens plus étroit, exprimant l'acte d'utiliser quelque 

chose. Certeau ouvrira davantage le sens de ce mot en désignant par là une compétence, privilégiant ainsi la manière sur le 

faire, le style. L'usage, selon cette acception, diffère donc de l'opération qui est performance, c'est-à-dire action de 

transformer le réel. 
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naissance en effet à des espaces virtuels d'opérations culturelles qui dessinent la cartographie des 

socialités émergentes. Les réseaux électroniques (BBS, Internet, Usenet3...) et les réappropriations 

auxquels ils donnent lieu pourraient bien constituer le moteur d'une nouvelle économie culturelle dont 

il nous faut tenter d'appréhender la valeur et la portée. 

Dans cette optique, les réseaux et leurs réappropriations constituent solidairement la trame d'un 

nouveau paysage. Dès la Renaissance, ce mot étrange se charge d'un sens paradoxal que l'esthétique 

préromantique fixera durablement : ce qu' une réalité donne à voir d'elle-même. Par paysage, il faut 

donc entendre à la fois l'étendue d'un lieu et le rayon du regard qui se porte sur lui. Il met à nu cette 

couture tragique entre le monde et sa représentation, dont l'issue est connue. Le paysagiste restitue sur 

la toile une nature construite, un cadre qui prédécoupe dans le réel un segment significatif.  Telle est 

la morale de nos paysages : si minutieux soit leur rendu, ils ne s'en tiennent pas moins d'emblée sur le 

versant de l'interprétation.  

 

 Une poétique des usages 

Les forums électroniques, les communautés virtuelles, "l'Undernet"4, mais aussi la navigation libre 

sur les réseaux, définissent de nouveaux registres d'appropriation5, donc de nouvelles médiations 

sociales de la technique. La grande complexité de ces échanges6 s'atténue et s'éclaire dans le cadre 

d'une problématique de l'énonciation. Cette dernière nous permet de comprendre à quel point les 

réseaux renvoient au primat du langage : l'individu-opérateur devient sujet de son histoire dans un 

mouvement d'énonciation propre. Cessant d'être parlé par la technique ( cf. les médias de masse 

classiques et la télévision en particulier), mis en scène par elle selon ses codifications spécifiques, 

l'individu ordinaire s'approprie les réseaux électroniques dans une volonté d'accès direct au langage, 

mouvement qui remet en cause les médiations sociales traditionnelles organisées autour de la 

représentativité. Cette prise de parole coïncide avec l'avènement d'une nouvelle économie culturelle, 

au point qu'il est possible de se demander "si l'acte de prendre la parole n'est pas ou ne doit pas 

devenir le principe constituant d'une société". L'inadéquation progressive entre un langage (celui des 

                                                 
3 Les BBS ou Bulletin Board System, en français babillards, sont des petits réseaux qui mettent à disposition des 

microserveurs utilisés par des associations variées pour diffuser des informations, lancer des forums de discussion sur tous 

les sujets. Certains se retrouvent aujourd'hui sur le Net. 

Usenet est un réseau regroupant les forums de discussion dévolus à toutes les thématiques possibles. Ces newsgroups se 

comptent par dizaine de milliers. 
4 L'Undernet est la version underground, cachée d'Internet. Pirates, braconniers, contrevenants à la "nétiquette" se retrouvent 

à l'issue de jeux de piste destinés à déjouer toute filature. Extrêmement mobiles, ces réseaux parasitent des adresses 

officielles de manière invisible aux non-initiés, et changent quelquefois de domiciliation toutes les cinq heures par mesure de 

sécurité. 
5 L'appropriation est une action qui recompose l'espace imposé par l'environnement. 
6 Cette communication s'appuie pour une grande partie, sur les données des nombreuses études concernant les réseaux 

électroniques réalisées par l' UCLA (Université de la Californie à Los-Angeles, Centre pour l'étude des communautés en 

ligne, dont la mission consiste à évaluer les impacts des communautés virtuelles sur la société : 

www.sscnet.ucla.edu/soc/csoc. 



5 5 

représentants) et ce qu'il prétend dire (la vérité des représentés) a pour conséquence directe la 

polarisation sur la problématique identitaire, cet effort tendu dans la quête des mots pour se dire.  

En se regroupant, les individus qui pratiquent quotidiennement, ou très fréquemment, les réseaux 

virtuels deviennent des acteurs sociaux cruciaux, sujets d'opérations créatrices (MJ Bertini, 1998). 

Cette libre circulation de la parole est politique par essence : elle constitue une prise de pouvoir, si 

modeste soit-elle par endroits, un mécanisme de résistance dont on peut saisir la continuité d'un ordre 

à l'autre, d'une époque à l'autre. Ce pouvoir de s'attribuer un langage propre hisse ces opérations au 

niveau stratégique et non plus tactique. Elles définissent un topos indépendant dont la particularité est 

d'être configuré par un système de relations. Les modalités d'élaboration de ces collectifs regroupés 

autour de passions partagées, d'intérêts communs (la science, la pêche, le roman, mais aussi la traque, 

le braconnage, le piratage...) renversent l'ordre ancien qui subsumait la géographie mentale d'une 

culture à la géographie physique d'un territoire. Ici, le lien fait lieu en lui conférant une réalité et une 

raison d'être. Ni u-topiques (lieux chimériques), ni a-topiques (non lieux), les regroupements virtuels 

engendrent des lieux autres qui n'appartiennent pas à l'ordre symbolique classique de l'espace. 

 

 Une érotique de l'échange virtuel 

Ces collectifs présentent deux caractéristiques particulièrement intéressantes. D'abord, ils 

fonctionnent selon un schéma épidémiologique qui renforce leur vitalité : ils se développent par 

percolations, proliférations, disséminations : ils colonisent le corps social de l'intérieur, ils rusent avec 

les contraintes de l'environnement technique et politique et travaillent à instituer leur propre 

légitimité. 

Ensuite, ils illustrent la nature polémologique de la culture, produit de l'articulation des conflits, des 

tensions, recherche d'équilibres symboliques et précaires, ensemble de champs de forces 

contradictoires. Le dénominateur commun de ces deux aspects est sans doute à chercher du côté du 

plaisir, de la jubilation issue des procédures de jeux7 propres aux groupes : le sentiment de se jouer 

des discours dominants, de braver la raison du plus fort, participe d'une véritable érotique de 

l'échange virtuel. 

 

 Manoeuvres (information-désinformation), astuces de chasseurs (comment trouver 

l'information pertinente, l'information secrète), stratagèmes (rumeurs), trouvailles (ici s'ouvre le 

champ immense d'une économie de la censure indexée sur le registre de la gratuité), s'articulent sur 

l'occasion et la circonstance, la saisie de l'opportunité qui transforme l'information en mode de vie, et 

                                                 
7 Le jeu renvoie à cette épistémologie de l'écart; cf. Lévi-Strauss : le jeu produit de la différence, tandis que le rite restaure 

l'union. La pensée sauvage, Plon, 1962, pp. 44-47. 
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l'individu ordinaire en vengeur masqué8. A cet égard, les réseaux électroniques se démarquent de la 

"machine célibataire" imaginée par Marcel Duchamp : leur généalogie retrace les étapes d'un constant 

et absolu détournement : de leurs origines militaires, puis scientifiques, à leurs usages singularisés, 

ces réseaux sont des outils qui n'ont pas d'existence en dehors de leur appropriation : si la télévision 

peut soliloquer au centre du salon désert, la parole qui circule dans les réseaux doit être recueillie par 

ses destinataires potentiels pour exister. 

 

 Ces formes de sociabilité active déployées à travers les réseaux sont analysables selon un 

triple schéma conducteur : elles instituent une économie du don, c'est-à-dire des modalités 

particulières d'échanges sociaux, fondés sur l'ouverture, la traduction et la transversalité, transgressant 

par là-même l'économie établie et ses rouages convenus. C'est pourquoi la notion de braconnage est 

intéressante : elle se tient du côté de l'insubordination, de l'irrédentisme revendicateur ; le braconnier 

est hors la loi du dominant, voué à la clandestinité qui enveloppe ses gestes dans une nuit coupable. Il 

va là où on ne l'attend pas, et ses victoires sont le produit d'un rapt. En deuxième lieu, ces modalités 

de sociabilité active relèvent d' une esthétique de coup: elles instaurent une logique événementielle en 

faisant advenir des possibles. Enfin, elles composent une éthique de la ténacité (M. de Certeau, 1990 

: 46) par laquelle s'organisent des résistances et des solidarités dont l'enjeu est profondément 

politique. 

 

 Le dialogue, paradigme des opérations culturelles en réseaux 

Cette géographie sociale se structure autour du registre de la conversation, et plus encore du dialogue, 

dans lequel il faut voir le paradigme des opérations culturelles en réseaux9. La conversation telle 

qu'elle se développe sur les réseaux, présente un caractère inhabituel. Son homologue classique en 

effet, articule l'échange à un socle de familiarité, une proximité préétablie dont la conversation assure 

la continuité dans des séries temporelles ajustées les unes aux autres. L'expression "entretenir la 

conversation" - exercice parfois fastidieux - montre combien en elle s'originent la durée et le style de 

la sociabilité, combien celle-ci est suspendue à celle-là, dépendante de son efficace. La conversation 

électronique, elle, est une irruption dans une radicale altérité : l'imprévisibilité de l'interlocuteur, les 

effets de surprise liés à la découverte de l'inconnu, à son invisibilité même, ne compte pas pour peu 

dans cette érotique des échanges dont je parlais plus haut. 

 

                                                 
8 Les forums électroniques consacrés à  Microsoft (parmi beaucoup d' exemples possibles) et à ses abus de position 

dominante, sont nombreux sur le Net. En France, comme partout à travers le monde, ils organisent la résistance. cf. 

fr.soc.internet 

 
9 Les formes du dialogue électronique évoluent rapidement : messageries bien sûr, mais aussi téléphonie sur Internet, 

visioconférences, et IRC (Internet Relay Chat), autrement dit dialogue en temps réel. 
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 Le dialogue, entendu comme dyade ou unité minimale de communication, ne doit pas 

s'entendre comme un exercice homogène dont les effets de lissage réduiraient la portée des dires 

singuliers. L'étymologie de ce mot est, à cet égard, suffisamment explicite10. Le dialogue renvoie 

donc à la fois à l'altérité et à l'altération qui s'en dégage : il est ce risque encouru dont aucun des 

interlocuteurs ne sort indemne. L'étrangeté radicale : tel est l'enjeu du dialogue qui bute sur cet autre 

qu'il ne peut s'approprier, sur ce savoir impossible qui fonde tous les autres savoirs et d'abord le 

savoir de soi-même. En ce sens, le dialogue manque perpétuellement son objet, mais cette défaillance 

est la condition même de sa pérennité. Le dialogue instaure ainsi entre les interlocuteurs un contrat 

fondé sur une narrativité (le récit de soi) et une argumentation (il vise à convaincre). En ce sens son 

omniprésence sur les réseaux illustre parfaitement cette raison communicationnelle théorisée par 

Habermas, c'est-à-dire une logique immergée dans le langage, prise dans les réticulations mouvantes 

de la discussion. Si la visée de l'argumentation est normative et possède par là-même une prétention à 

l'universalité, elle relève pour une part non négligeable du stratagème et de la ruse : la sophistique des 

usages correspondrait ici à une pratique singularisée du langage, articulée sur l'occasion et définissant 

les contours d'une rhétorique ordinaire. La raison communicationnelle se détermine donc 

essentiellement par le primat de l'instant et de la lutte pour (con)vaincre.  

 

 C'est la raison pour laquelle les réseaux électroniques composent un authentique espace 

public et participent à l'émergence d'un nouveau type de lien social. Un tel éclairage invalide 

l'hypothèse d'une dissolution progressive de ce dernier, et permet au contraire d'assoir sur les réseaux 

les conditions de possibilité d'une dynamique de socialisation aux multiples aspects. La nouveauté 

réside en effet dans la multilocation de l'espace public. A un espace public classique et relativement 

homogène (homogénéité assurée par le mythe révolutionnaire de l'universalité) se substituent des 

espaces publics pluriels qui appellent à repenser positivement le rôle des médias de l'ère électronique 

: ces médias "ont en même temps l'avantage de rendre possible la communication simultanée d'un 

nombre infini de personnes qui ne se connaissent pas et sont très éloignées les unes des autres. Un 

espace public de ce genre est comme une arène aux frontières fluides, où quelques acteurs lancent des 

mots-clefs, se saisissent des thèmes et y apportent leur contribution, tandis qu'un public dispersé, 

traversé de voix multiples, peut prendre position...Aujourd'hui, l'espace politique d'un pays voit se 

raccorder à lui de nombreux espaces publics différents en fonction des médias, des sujets, des 

personnes et des lieux...Il doit pouvoir se constituer comme une caisse de résonnance des problèmes 

sociaux globaux, en étant réceptif aux impulsions émanant des mondes vécus privés" (J. Habermas, 

1997). 

                                                 

10 Le grec  signifie à l'origine : percer un trou à travers un mur. 
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 Conclusion 

A l'issue de ce parcours, il semble que la communication tout entière doive se définir comme tactique, 

ruse, braconnage, "cuisine de gestes et de mots, d'idées et d'informations, avec ses recettes et ses 

subtilités, ses instruments auxiliaires et ses effets de voisinage, ses distorsions et ses échecs" (M. de 

Certeau et L. Giard, 1994 : 359), science pratique du singulier. 

Nous retrouvons ici le sous-titre de cette communication : "Paysage de ruines avec passants" (L. 

Giard, 1988 : 172). Il métaphorise le caractère éphémère de nos constructions sociales, la mobilité 

anxieuse de la pensée et des pratiques qui définissent une culture hétérogène. Penser c'est passer 

écrivait Michel de Certeau à propos de Foucault. Cette perspective offre une grille de lecture 

pertinente de notre époque : elle traduit une éthique du changement, une morale du désaisissement, 

qui définissent les nouvelles médiations sociales de la technique comme un espace-mouvement dont 

les multiples trajectoires traduisent l'errance productive du vagabondage, ce cheminement impromptu 

qui construit sa question à partir des réponses jaillies de l'occasion. Circonstantiels et pluriels, ces 

itinéraires singuliers contraignent les discours d'élucidation à prendre leur place dans le concert des 

voix. Une place toute relative.  
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