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Actes du Congres de la Société Francaise des Sciences de I'information et de la
communication
1998 (décembre), Metz, Médiations sociales, systemes d’information et réseaux de

communication

THEME 3 : EFFETS SOCIOTECHNIQUES ET ANTHROPOLOGIQUES

ACTUALITES DE MICHEL DE CERTEAU : "PAYSAGE DE RUINES AVEC
PASSANTS"

Par

Marie-Joseph BERTINI

En quoi I’oeuvre de Michel de Certeau est-elle susceptible, plus qu’une autre, de nous aider a
identifier et a comprendre les nouvelles formes de médiations sociales engendrées par les réseaux de

communication ?

Dés la fin des années soixante, Michel de Certeau propose une grille de lecture originale des
bouleversements culturels issus de 1’évolution des structures mentales et sociales. Les concepts
fondateurs, ainsi que la méthode qui en découle, placent 1’individu-opérateur au centre de médiations
radicalement nouvelles. Ces médiations, analyse-t-il, trouvent dans la technique le moyen de
transformer profondément le lien social : en rendant possible la mise en réseaux des savoirs et des
savoir-faire, le vidéotexte lui apparait ainsi, des le début des années quatre-vingt, comme la

préfiguration de réseaux informatiques beaucoup plus performants dont il s’efforce, dés ce moment,



de pressentir les enjeuxl. A travers son objet de recherche novateur (appréhender “la liberté
buissonniere des pratiques"), ses concepts originaux, Michel de Certeau montre que les nouvelles
technologies d’information et de communication ouvrent des espaces d’énonciation propre, qui
échappent a la surdétermination verticale des pesanteurs socio-économiques et des codes culturels
dominants. Matrice de la transition sociale, les réseaux dessinent des espaces d’opérations qui
agissent sur les mentalités et sur 1’organisation politique : un nouveau paysage, au sens ou
I'entendront Les Lumiéres, en émerge lentement : c’est ce que cette communication s’attachera a

démontrer.

Une épistémologie de I'écart
D'emblée une évidence s'impose : I'urgence - pour les chercheurs en sciences de l'information et de la
communication tout particuliérement - d'une (re)lecture attentive de I'oeuvre de Michel de Certeau : il
fait en effet partie du nombre restreint de penseurs qui peuvent aujourd'hui nous guider a travers les
turbulences d'une société en train de s'inventer. Ces mutations techniques et donc sociales, ces
phénomenes de réticulation formelle et informelle, avec quels concepts les penser ? Derriére cette
question, se profile une interrogation plus globale : comment le changement est-il seulement
possible? Quelles forces, organisées selon quelles logiques, sont a I'oeuvre dans les transformations
qui agitent le corps social ? Ces causes efficientes débordent largement nos savoirs déja élaborés :
elles s'expriment par le truchement d'un langage propre qui excéde les limites artificielles des
disciplines constituées. Dés lors, les outils du chercheur s'en trouvent dévalués. Coincé entre la
description énumérative et superficielle, et la quantification qui n'appréhende que la matiére et non
les formes de ces transformations, le chercheur se voit contraint de quitter le terrain confortable de
I'ethnologie, fat elle participative, pour investir d'une toute autre maniére ces champs en friche. Dans
sa volonté sincére de dire le vrai - et de I'épuiser dans ce dire - "l'errance du sémantique" le conduit a
substituer des représentations (théories) a I'expérience. Or la communication est un étrange objet :
n'est-elle pas cela méme qui ne se laisse pas théoriser, ou plutdt ce dont la théorie est encore la
pratiqgue méme ? La praxis absorbe I'ensemble du champ communicationnel : Wittgenstein définissait

déja la théorie comme ce qui est a l'intérieur des pratiques (L.Wittgenstein, 1961).

Trois conséquences en découlent : la premiére, c'est que I'art de dire est du méme coup un art
de faire : nos théories sont performatives. La deuxiéme veut que nos tentatives de surplomber

I'expérience par un discours ordonnant le réel soient vouées a l'échec. La derniere stipule que

1ia pensée de Michel de CERTEAU fait fond sur un arriere-plan de références qu'il prend soin de désigner lui-méme. La
liste est longue des auteurs et des mouvements disciplinaires naissants ou confirmés qui sont venus nourrir sa réflexion. De
I'ethnométhodologie a la sociolinguistique, en passant par la pragmatique et I'interactionnisme pour n'en citer que quelques
uns.



I'impuissance théorique coincide avec son efficace : elle participe d'un ordre qu'elle concourt a
transformer, et ses effets prennent leur part dans l'institution de la réalité.

Les pratiques constituent donc l'implicite des techniques et des discours qui tentent d'en rendre
compte. A partir d'elles s'origine un renversement de perspective heuristique : déplacer le point focal

des produits techniques et culturels disponibles sur le marché des biens vers les opérations qui en font

usagez. Sous cet éclairage, les pratiques apparaissent comme des opérations, c'est-a-dire des actions
transformatrices du réel. L'une des originalités de Michel de Certeau consiste & privilégier parmi
toutes les pratiques envisageables, celles quotidiennes, dont le feuilletage compose la culture
ordinaire. A l'apraxie supposee, voire appelée, de l'individu-consommateur de culture de masse,
Certeau substitue la silhouette labile de I'numain ordinaire, construisant a coup d'appropriations et de

détournements de matériaux hétérogenes, les conditions de sa singularité.

Le primat de cette singularité s'articule a une double causalité : la fin des idéologies, ou
discours du surplomb, signe la disparition d'un lieu universel — ce point de savoir absolu cher a la
philosophie hégelienne — & partir duquel dire ce qui est vrai pour tous. Notre temps est celui du
foisonnement des lieux particuliers qui fragmentent la culture en répertoires multiples : cette
multilocation de la culture correspond a une prolifération des pratiques effectives des individus et des
groupes habiles a tourner les volontés de contrble, a se jouer des dispositifs verticaux. Les
technologies de communication ne créent pas cette effervescence : elles l'accompagnent et
I'amplifient, octroyant a I'nomme sans qualités de nouveaux moyens de porter au jour ce projet,
politique s'il en est, de constitution et d'autonomisation des sujets de I'expérience.

Face a l'imperium stratégique des infrastructures techniques, les individus multiplient leurs efforts
tactiques de microtransformations, tension essentielle qui place l'innovation véritable du coté des
opérations et non des outils. Cette appropriation des moyens techniques assigne a la machine une
double fonctionnalité paradoxale : opérateur de divisions dans un premier temps (atomisation des
individus, désagrégations des pratiques sociales anciennes...), elle articule dans un second temps les

nouveaux systéemes de médiation qui résultent de ces innovations.

Mon hypothese est que le cadre programmatique et l'appareil conceptuel définis par Michel
de Certeau, constituent des outils précieux permettant de penser les bouleversements issus du

développement des nouveaux réseaux de communication. L'informatisation de nos sociétés donne

2 Lanotion d'usage est riche de définitions dont certaines remontent aux années vingt et aux premiéres études consacrées
aux effets des médias de masse. Une ligne de partage culturelle sépare I'approche anglo-saxonne de I'approche frangaise. La
premiere utilise le concept d'usage a travers deux programmes de recherche essentiels : les cultural studies d'un c6té, les uses
and gratifications de l'autre. L'approche frangaise assigne au mot usage un sens plus étroit, exprimant I'acte d'utiliser quelque
chose. Certeau ouvrira davantage le sens de ce mot en désignant par la une compétence, privilégiant ainsi la maniére sur le
faire, le style. L'usage, selon cette acception, differe donc de I'opération qui est performance, c'est-a-dire action de
transformer le réel.



naissance en effet a des espaces virtuels d'opérations culturelles qui dessinent la cartographie des

socialités émergentes. Les réseaux électroniques (BBS, Internet, Usenet3...) et les réappropriations
auxquels ils donnent lieu pourraient bien constituer le moteur d'une nouvelle économie culturelle dont
il nous faut tenter d'appréhender la valeur et la portée.

Dans cette optique, les réseaux et leurs réappropriations constituent solidairement la trame d'un
nouveau paysage. Dés la Renaissance, ce mot étrange se charge d'un sens paradoxal que I'esthétique
préromantique fixera durablement : ce qu' une réalité donne a voir d'elle-méme. Par paysage, il faut
donc entendre a la fois I'étendue d'un lieu et le rayon du regard qui se porte sur lui. Il met a nu cette
couture tragique entre le monde et sa représentation, dont I'issue est connue. Le paysagiste restitue sur
la toile une nature construite, un cadre qui prédécoupe dans le réel un segment significatif. Telle est
la morale de nos paysages : si minutieux soit leur rendu, ils ne s'en tiennent pas moins d'emblée sur le

versant de l'interprétation.

Une poétique des usages
Les forums électroniques, les communautés virtuelles, "I'Undernet"4, mais aussi la navigation libre
sur les réseaux, définissent de nouveaux registres d'appropriati0n5, donc de nouvelles médiations

sociales de la technique. La grande complexité de ces échanges6 s'atténue et s'éclaire dans le cadre
d'une problématique de I'énonciation. Cette derniére nous permet de comprendre a quel point les
réseaux renvoient au primat du langage : l'individu-opérateur devient sujet de son histoire dans un
mouvement d'énonciation propre. Cessant d'étre parlé par la technique ( cf. les médias de masse
classiques et la télévision en particulier), mis en scéne par elle selon ses codifications spécifiques,
I'individu ordinaire s'approprie les réseaux électroniques dans une volonté d'acces direct au langage,
mouvement qui remet en cause les médiations sociales traditionnelles organisées autour de la
représentativité. Cette prise de parole coincide avec I'avénement d'une nouvelle économie culturelle,
au point qu'il est possible de se demander "si l'acte de prendre la parole n'est pas ou ne doit pas

devenir le principe constituant d'une société". L'inadéquation progressive entre un langage (celui des

3 Les BBS ou Bulletin Board System, en francais babillards, sont des petits réseaux qui mettent a disposition des
microserveurs utilisés par des associations variées pour diffuser des informations, lancer des forums de discussion sur tous
les sujets. Certains se retrouvent aujourd'hui sur le Net.

Usenet est un réseau regroupant les forums de discussion dévolus a toutes les thématiques possibles. Ces newsgroups se
comptent par dizaine de milliers.

4 L'Undernet est la version underground, cachée d'Internet. Pirates, braconniers, contrevenants a la "nétiquette” se retrouvent
a l'issue de jeux de piste destinés a déjouer toute filature. Extrémement mobiles, ces réseaux parasitent des adresses
officielles de maniere invisible aux non-initiés, et changent quelquefois de domiciliation toutes les cing heures par mesure de
sécurité.

> L'appropriation est une action qui recompose I'espace imposé par I'environnement.

6 Cette communication s'appuie pour une grande partie, sur les données des nombreuses études concernant les réseaux
¢lectroniques réalisées par I' UCLA (Université de la Californie a Los-Angeles, Centre pour I'étude des communautés en
ligne, dont la mission consiste a évaluer les impacts des communautés virtuelles sur la société :
www.sscnet.ucla.edu/soc/csoc.



représentants) et ce qu'il prétend dire (la vérité des représentés) a pour conséquence directe la
polarisation sur la problématique identitaire, cet effort tendu dans la quéte des mots pour se dire.

En se regroupant, les individus qui pratiquent quotidiennement, ou tres fréqguemment, les réseaux
virtuels deviennent des acteurs sociaux cruciaux, sujets d'opérations créatrices (MJ Bertini, 1998).
Cette libre circulation de la parole est politique par essence : elle constitue une prise de pouvoir, si
modeste soit-elle par endroits, un mécanisme de résistance dont on peut saisir la continuité d'un ordre
a l'autre, d'une époque a l'autre. Ce pouvoir de s'attribuer un langage propre hisse ces opérations au
niveau stratégique et non plus tactique. Elles définissent un topos indépendant dont la particularité est
d'étre configuré par un systéme de relations. Les modalités d'élaboration de ces collectifs regroupés
autour de passions partagées, d'intéréts communs (la science, la péche, le roman, mais aussi la traque,
le braconnage, le piratage...) renversent l'ordre ancien qui subsumait la géographie mentale d'une
culture a la géographie physique d'un territoire. Ici, le lien fait lieu en lui conférant une réalité et une
raison d'étre. Ni u-topiques (lieux chimérigues), ni a-topiques (non lieux), les regroupements virtuels

engendrent des lieux autres qui n'appartiennent pas a I'ordre symbolique classigque de I'espace.

Une érotique de I'échange virtuel

Ces collectifs présentent deux caractéristiques particulierement intéressantes. D'abord, ils
fonctionnent selon un schéma épidémiologique qui renforce leur vitalité : ils se développent par
percolations, proliférations, disséminations : ils colonisent le corps social de I'intérieur, ils rusent avec
les contraintes de l'environnement technique et politique et travaillent a instituer leur propre
légitimité.

Ensuite, ils illustrent la nature polémologique de la culture, produit de l'articulation des conflits, des
tensions, recherche d'équilibres symboliques et précaires, ensemble de champs de forces

contradictoires. Le dénominateur commun de ces deux aspects est sans doute a chercher du c6té du

plaisir, de la jubilation issue des procédures de jeux’ propres aux groupes : le sentiment de se jouer
des discours dominants, de braver la raison du plus fort, participe d'une véritable érotique de

I'échange virtuel.

Manoeuvres (information-désinformation), astuces de chasseurs (comment trouver
Iinformation pertinente, l'information secréte), stratagémes (rumeurs), trouvailles (ici s'ouvre le
champ immense d'une économie de la censure indexée sur le registre de la gratuité), sarticulent sur

I'occasion et la circonstance, la saisie de l'opportunité qui transforme I'information en mode de vie, et

7 Le jeu renvoie a cette épistémologie de I'écart; cf. Lévi-Strauss : le jeu produit de la différence, tandis que le rite restaure
I'union. La pensée sauvage, Plon, 1962, pp. 44-47.



I'individu ordinaire en vengeur masqués. A cet égard, les réseaux électroniques se démarquent de la
"machine célibataire" imaginée par Marcel Duchamp : leur généalogie retrace les étapes d'un constant
et absolu détournement : de leurs origines militaires, puis scientifiques, a leurs usages singularisés,
ces réseaux sont des outils qui n'ont pas d'existence en dehors de leur appropriation : si la télévision
peut soliloquer au centre du salon désert, la parole qui circule dans les réseaux doit étre recueillie par

ses destinataires potentiels pour exister.

Ces formes de sociabilité active déployées a travers les réseaux sont analysables selon un
triple schéma conducteur : elles instituent une économie du don, c'est-a-dire des modalités
particuliéres d'échanges sociaux, fondés sur lI'ouverture, la traduction et la transversalité, transgressant
par la-méme I'économie établie et ses rouages convenus. C'est pourquoi la notion de braconnage est
intéressante : elle se tient du c6té de l'insubordination, de l'irrédentisme revendicateur ; le braconnier
est hors la loi du dominant, voué a la clandestinité qui enveloppe ses gestes dans une nuit coupable. Il
va la ol on ne l'attend pas, et ses victoires sont le produit d'un rapt. En deuxiéme lieu, ces modalités
de sociabilité active relévent d' une esthétique de coup: elles instaurent une logique événementielle en
faisant advenir des possibles. Enfin, elles composent une éthique de la ténacité (M. de Certeau, 1990
. 46) par laquelle s'organisent des résistances et des solidarités dont I'enjeu est profondément

politique.

Le dialogue, paradigme des opérations culturelles en réseaux

Cette géographie sociale se structure autour du registre de la conversation, et plus encore du dialogue,

dans lequel il faut voir le paradigme des opérations culturelles en réseaux9. La conversation telle
gu'elle se développe sur les réseaux, présente un caractére inhabituel. Son homologue classique en
effet, articule I'échange a un socle de familiarité, une proximité préétablie dont la conversation assure
la continuité dans des séries temporelles ajustées les unes aux autres. L'expression "entretenir la
conversation" - exercice parfois fastidieux - montre combien en elle s'originent la durée et le style de
la sociabilité, combien celle-ci est suspendue & celle-1a, dépendante de son efficace. La conversation
électronique, elle, est une irruption dans une radicale altérité : I'imprévisibilité de l'interlocuteur, les
effets de surprise liés a la découverte de l'inconnu, a son invisibilité méme, ne compte pas pour peu

dans cette érotique des échanges dont je parlais plus haut.

8 Les forums électroniques consacrés a Microsoft (parmi beaucoup d' exemples possibles) et & ses abus de position
dominante, sont nombreux sur le Net. En France, comme partout a travers le monde, ils organisent la résistance. cf.
fr.soc.internet

9 Les formes du dialogue électronique évoluent rapidement : messageries bien sdr, mais aussi téléphonie sur Internet,
visioconférences, et IRC (Internet Relay Chat), autrement dit dialogue en temps réel.
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Le dialogue, entendu comme dyade ou unité minimale de communication, ne doit pas
s'entendre comme un exercice homogeéne dont les effets de lissage réduiraient la portée des dires
singuliers. L'étymologie de ce mot est, a cet égard, suffisamment explicitel0. Le dialogue renvoie
donc a la fois a I'altérité et a l'altération qui s'en dégage : il est ce risque encouru dont aucun des
interlocuteurs ne sort indemne. L'étrangeté radicale : tel est I'enjeu du dialogue qui bute sur cet autre
qu'il ne peut s'approprier, sur ce savoir impossible qui fonde tous les autres savoirs et d'abord le
savoir de soi-méme. En ce sens, le dialogue manque perpétuellement son objet, mais cette défaillance
est la condition méme de sa pérennité. Le dialogue instaure ainsi entre les interlocuteurs un contrat
fondé sur une narrativité (le récit de soi) et une argumentation (il vise a convaincre). En ce sens son
omniprésence sur les réseaux illustre parfaitement cette raison communicationnelle théorisée par
Habermas, c'est-a-dire une logique immergée dans le langage, prise dans les réticulations mouvantes
de la discussion. Si la visée de I'argumentation est normative et possede par la-méme une prétention a
l'universalité, elle reléve pour une part non négligeable du stratagéme et de la ruse : la sophistique des
usages correspondrait ici a une pratique singularisée du langage, articulée sur I'occasion et définissant
les contours d'une rhétorique ordinaire. La raison communicationnelle se détermine donc

essentiellement par le primat de I'instant et de la lutte pour (con)vaincre.

C'est la raison pour laquelle les réseaux électroniques composent un authentique espace
public et participent a I'émergence d'un nouveau type de lien social. Un tel éclairage invalide
I'nypothése d'une dissolution progressive de ce dernier, et permet au contraire d'assoir sur les réseaux
les conditions de possibilité d'une dynamique de socialisation aux multiples aspects. La nouveauté
réside en effet dans la multilocation de I'espace public. A un espace public classique et relativement
homogene (homogénéité assurée par le mythe révolutionnaire de l'universalité) se substituent des
espaces publics pluriels qui appellent a repenser positivement le rle des médias de I'ére électronique
. ces médias "ont en méme temps l'avantage de rendre possible la communication simultanée d'un
nombre infini de personnes qui ne se connaissent pas et sont trés éloignées les unes des autres. Un
espace public de ce genre est comme une aréne aux frontieres fluides, ou quelques acteurs lancent des
mots-clefs, se saisissent des thémes et y apportent leur contribution, tandis qu'un public dispersé,
traversé de voix multiples, peut prendre position...Aujourd'hui, I'espace politique d'un pays voit se
raccorder & lui de nombreux espaces publics différents en fonction des médias, des sujets, des
personnes et des lieux...Il doit pouvoir se constituer comme une caisse de résonnance des problemes
sociaux globaux, en étant réceptif aux impulsions émanant des mondes vécus privés" (J. Habermas,
1997).

10 Le grec Stahoyetv signifie a l'origine : percer un trou & travers un mur.



Conclusion

A l'issue de ce parcours, il semble que la communication tout entiere doive se définir comme tactique,
ruse, braconnage, "cuisine de gestes et de mots, d'idées et d'informations, avec ses recettes et ses
subtilités, ses instruments auxiliaires et ses effets de voisinage, ses distorsions et ses échecs" (M. de
Certeau et L. Giard, 1994 : 359), science pratique du singulier.

Nous retrouvons ici le sous-titre de cette communication : "Paysage de ruines avec passants™ (L.
Giard, 1988 : 172). Il métaphorise le caractere éphémere de nos constructions sociales, la mobilité
anxieuse de la pensée et des pratiques qui définissent une culture hétérogene. Penser c'est passer
écrivait Michel de Certeau a propos de Foucault. Cette perspective offre une grille de lecture
pertinente de notre époque : elle traduit une éthique du changement, une morale du désaisissement,
qui définissent les nouvelles médiations sociales de la technique comme un espace-mouvement dont
les multiples trajectoires traduisent I'errance productive du vagabondage, ce cheminement impromptu
qui construit sa question a partir des réponses jaillies de I'occasion. Circonstantiels et pluriels, ces
itinéraires singuliers contraignent les discours d'élucidation a prendre leur place dans le concert des

voix. Une place toute relative.
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