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Portrait du lecteur en singe gourmand : l'intertextualité ludique de

Thomas More
Sylvie Ballestra-Puech
Université Cote d’ Azur, Centre Transdisciplinaire d’Epistémologie de la Littérature et des arts

vivants (C.T.E.L.)

texte paru dans Libres horizons. Hommage a Arlette et Roger Chemain, textes réunis par Micéala Symington
et Béatrice Bonhomme, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 205-214.

Dans le deuxieme livre de son Utopia, Thomas More accorde la primauté a la
description : Raphaél Hythlodée y dresse le tableau des institutions utopiennes
pour les deux interlocuteurs avec lesquels il a dialogué au livre I, l'auteur et
Pierre Gilles. Néanmoins « le tableau utopique que dresse Raphaél admet des
histoires, illustrations apparentes de tel ou tel trait de la représentation » comme
le souligne Louis Marin qui distingue dans ces histoires « deux grandes
classes » : d'une part, « les récits réussis des contacts culturels entre Raphaél, ses
compagnons et les Utopiens »; d'autre part, « les récits négativement marqués de
l'expansion de 1'Utopie parmi les sociétés "utopiques" voisines »'. Il s'agit dans
les deux cas d'une confrontation avec l'altérité, tantot sous le signe de 1'échange
et de la coopération fructueuse, tantdt sous celui de la violence, de la contrainte
voire de la destruction pure et simple de l'autre. C'est a la premicre catégorie
qu'appartient I'anecdote du singe qui a, au cours du voyage, mangé une partie du
traité de Théophraste sur les plantes, 1'un des livres grecs emportés par Raphaél
Hythlodée que les Utopiens découvrent avec enthousiasme, apprenant avec une
étonnante facilité le grec ancien et réinventant I'imprimerie avec une non moins
remarquable célérité. Dans la structure en miroir qui caractérise l'ensemble de
I'ceuvre, cette anecdote a pour pendant celle de 1'Utopien qui se trouve banni
pour avoir préché avec un zele trop intolérant la foi chrétienne a laquelle il
venait de se convertir. Louis Marin rapproche les deux figures dans le titre de
son chapitre : « le singe et le néophyte ». On ne saurait cependant les réduire a
une méme fonction. Alors que la seconde a une valeur exemplaire clairement
revendiquée puisqu'elle permet d'introduire un développement sur la liberté
religieuse en Utopie, la premiere, beaucoup plus breve, est aussi beaucoup plus
ambigué. Elle introduit du jeu dans le texte, c'est-a-dire a la fois une dimension
ludique et un défaut de serrage dans la « machine » textuelle, image
explicitement présente dans le passage avec la métaphore de la « machine du
monde » destinée a €tre contemplée et comprise par 'homme. Mais justement
I'anecdote du singe mutilateur de livre semble apporter un démenti a ce réve de
compréhension totale et de maitrise rationnelle.

Cette anecdote s'insere dans un passage dont la tonalité homogene est celle de
I'étonnement admiratif, indiquée d'emblée par I'emploi du mot miraculus qui

' Louis Marin, Utopiques, jeux d'espace, Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 213.



trouve un écho dans la récurrence des termes de la méme famille (mirum,
mirari). Le caractere surprenant voire merveilleux du spectacle offert par les
Utopiens est aussi suggéré par les nombreux intensifs et superlatifs qui
ponctuent le récit de Raphaél Hythlodée :

[...] si quidem litterarum formas tam facile imitari, verba tam expedite pronuntiare, tam celeriter mandare
memoriae et tanta cum fide reddere coeperunt, ut nobis miraculi esset loco, nisi quod pleraque pars eorum, qui
non sua solum sponte accensi, verum senatus quoque decreto iussi ista sibi discenda sumpserunt, e numero
scholasticorum selectissimis ingeniis et matura aetate fuerunt.?

Ils se mirent a imiter si aisément la forme des lettres, a si bien prononcer les mots, a les retenir si vite, a les
reproduire si fidelement que nous en flimes émerveillés. A vrai dire, la plupart de nos auditeurs, venus
spontanément ou désignés par le Sénat, étaient des gens d'dge mir ou des esprits distingués appartenant a la
classe des lettrés.’

Dans une perspective platonicienne, I'étonnement est la condition préalable de
toute quéte de la vérité, si bien que le lecteur se trouve lui aussi placé en
situation d'apprentissage, le personnage de Raphaé€l assurant le lien entre
l'enseignement dispensé aux Utopiens au sein de la fiction et celui que ces
mémes Utopiens dispensent au lecteur grace a lui, qui assure le relais de
I'étonnement fécond.

Si miraculus signifie d'abord « étonnant pour 1'eceil » (mira/ oculus), le mot a
évidemment pour More et ses lecteurs une connotation chrétienne. Celle-ci se
trouve avivée par la mise en relation explicite du désir de connaitre et de
comprendre avec l'étre divin. En effet, la prédilection des Utopiens pour les
traités de médecine, alors qu'ils jouissent d'une remarquable santé, résulte d'un
désir de connaissance qui non seulement est source de plaisir mais de surcroit
acte de piété :

[...] si quidem, etsi omnium fere gentium re medica minime egent, nusquam tamen in majore honore est vel eo
ipso, quod ejus cognitionem numerant inter pulcherrimas atque utilissimas partes philosophiae, cujus ope
philosophiae dum naturae secreta scrutantur, videntur sibi non solum admirabilem inde voluptatem percipere,
sed apud auctorem quoque ejus atque opificem summam inire gratiam, quem ceterorum more artificum
arbitrantur mundi hujus visendam machinam homini, quem solum tantae ei capacem fecit, exposuisse

spectandam eoque cariorem habere curiosum ac sollicitum inspectorem operisque sui admiratorem quam eum,
qui vel animal expers mentis tantum ac tam mirabile spectaculum stupidus immotusque neglexerit. (157)

Alors qu'il est peu de peuples au monde a qui la médecine soit aussi peu nécessaire, il n'en est aucun ou elle soit
plus en honneur ; ils en rangent en effet les découvertes parmi les parties les plus belles et les plus utiles de cette
philosophie a 'aide de laquelle ils pénétrent les secrets de la nature, ce qui leur donne des joies admirables et leur
vaut la faveur de son auteur, I'ouvrier de toutes choses. Celui-ci, pensent-ils, agissant comme font tous les
ouvriers, a exposé la machine du monde afin qu'elle soit contemplée par I'homme, seul étre capable de la
comprendre ; il préférera donc un spectateur attentif et intéressé, admirateur de son ouvrage, a celui qui restera
passif comme un animal privé d'intelligence devant un si grand et si admirable spectacle et le négligera. (188)

> Thomas More, L'Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement [1516], texte de
la troisieme édition [Bale, 1518], éd. Marie Delcourt, Paris, Droz, 1942, p. 155.

* Traduction Marie Delcourt, Bruxelles, Renaissance du Livre, 1966, reprint Geneve, Droz,
1983, rééd., Paris, Flammarion GF, 1987, p. 186. Dans la suite de l'article, la pagination
indiquée entre parenthéses a la fin des citations renvoie a cette derniere édition et a celle
indiquée dans la note précédente pour le texte latin.



More prend donc ici la défense de la médecine, et sans doute plus
particulierement de 1'anatomie, longtemps interdite par 1'Eglise, et attribue au
désir de connaissance une origine divine, en accord avec le néoplatonisme d'un
Marsile Ficin ou d'un Pic de la Mirandole, et a rebours des mythes qui
stigmatisent la curiosité comme origine du malheur humain, qu'on pense a la
Genese ou au mythe de Pandore particuli¢rement en honneur a la Renaissance®.
De plus, l'image du dieu artisan et de la machine du monde précede de peu
I'évocation des prodiges techniques des Utopiens, réinventant l'imprimerie par
l'intuition et I'expérience :

Nam cum ostenderemus eis libris chartaceis impressas ab Aldo litteras et de chartae faciendae materia ac litteras
imprimendi facultate loqueremur aliquid magis quam explicaremus (neque enim quisquam erat nostrum, qui
alterutram calleret), ipsi statim acutissime conjecerunt rem et, cum ante pellibus, corticibus ac papyro tantum
scriberent, jam chartam illico facere et litteras imprimere tentarunt ; quae cum primo non satis procederent,

eadem saepius experiendo brevi sunt utrumque consecuti tantumque effecerunt, ut, si essent codices, Graecorum
exemplaria librorum deesse non possent. (158)

Nous leur avons montré des volumes sur papier, imprimés en caracteres des Aldes ; nous leur avons parlé des
matériaux nécessaires a la fabrication du papier et de la technique de l'impression, bien empéchés de leur donner
des indications plus précises, puisque aucun de nous n'avait la moindre expérience de l'une ni de l'autre. Eux,
aussitdt, a force de s'y appliquer, devinerent le reste. Ils avaient auparavant écrit sur des peaux, des écorces et du
papyrus ; ils essayerent aussitot de faire du papier et d'imprimer. Le résultat fut d'abord insatisfaisant. Mais a
force de répéter les tentatives, ils furent bientdt passés maitres dans ces deux arts, au point qu'il leur suffit d'avoir
un premier manuscrit d'un texte grec ; ils ne manquent bient6t plus de volumes imprimés. (188)

Le mouvement du passage suggere donc un trajet vers le divin: si
I'apprentissage du grec releve d'un désir de connaissance dans sa dimension
spéculative, qui fait de celui qui s'y livre le spectateur de I'ceuvre divine, la
réinvention de l'imprimerie a partir de la seule observation de son produit, le
livre, confere aux Utopiens le statut qu'ils attribuent a Dieu : a la contemplation
succede Il'imitation du geste créateur lui-méme. Il en résulte surtout une
correspondance entre la « machine du monde » créée par Dieu et le livre produit
par 'hnomme. Cette correspondance est tout a fait conforme a la symbolique du
livre que le Moyen Age a hérité de 1'Antiquité, qu'il s'agisse du livre comme
enfant de son auteur, métaphore d'origine platonicienne mais dont la diffusion
dans la littérature européenne dérive surtout d'Ovide ou de I'image du livre de la
nature si prisée par le néoplatonisme médiéval®. L'originalité de Thomas More
réside dans le glissement opéré entre le livre comme ceuvre de I'écrivain et le
livie comme objet créé par l'imprimeur. Le renouvellement de la topique
médiévale a laquelle il se livre peut étre comparé a celui opéré par 1'imprimeur
G. Bouchet qui reprend le modele des Trionfi de Pétrarque pour substituer le
triomphe de I'Impression a celui de 1'Eternité sur le Temps :

* Voir Dora et Erwin Panofsky, La Boite de Pandore [1956], Paris, Hazan, 1990.

5 Voir Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin [1947], trad. J.
Bréjoux, préf. Alain Michel, Paris, P.U.F., rééd. Presses Pockett, «Agora», 1991, ch. XVI : «
Le symbolisme du livre ».



L'homme est forcé par la Parque, la Mort
Par les écrits : mais le puissant effort

Du Temps vainqueur, les écrits méme force.
LTMPRESSION, plus forte que pas un,
Force le Temps, qui forceoit un chacun,
Rendant égale aux immortels la force °.

Les pages de Thomas More témoignent d'un méme enthousiasme, dans
l'acception étymologique du terme, pour le livre : par lui 'hnomme s'éloigne de
I'animal expers mentis pour se rapprocher de Dieu. Si le passage est une défense
et illustration des valeurs utopiennes dans la mesure ou le « miracle » de
'apprentissage du grec et de la réinvention de I'imprimerie atteste 1'excellence
des institutions utopiennes, il posseéde aussi une indéniable dimension
métatextuelle tant il est vrai que la lecture au sein de la fiction implique toujours
un retour du lecteur sur sa propre lecture.

Avec 1'énumération des ouvrages emportés par Raphaél Hythlodée et transmis
aux Utopiens, nous avons tout d'abord la description d'une bibliotheque
humaniste, 1'ordre de 1'énumération impliquant aussi une hiérarchisation et les
golts des Utopiens €étant manifestement ceux de More lui-méme. Ainsi Platon
I'emporte sur Aristote et les Utopiens « raffolent des petits traités de Plutarque et
apprécient 1'esprit et la drolerie de Lucien »’. Cette prédilection est évidemment
partagée par l'auteur du livre. Ils est non moins patent que les trois auteurs ainsi
distingués sont aussi les sources et modeles de L'Utopie dont l'origine livresque
est ainsi revendiquée. On peut aussi voir dans les « milliers d'exemplaires » que
les Utopiens ont tiré des ouvrages grecs qui leur ont été apportés l'expression
hyperbolique® de 1'ambition humaniste : propager 1'héritage antique. Enfin le fait
que tout le passage soit exclusivement consacré aux ouvrages grecs souligne
lI'innovation spécifiquement humaniste, paradoxale en ce qu'elle consiste en un
retour a un passé plus ancien et oublié.

Pour mesurer toute la portée de I'épisode, il faut rappeler que la rencontre des
Utopiens et d'Hythlodée est présentée comme leur second contact avec les
« Ultréquinoxiaux », c'est-a-dire les Européens. Le premier, évoqué au livre I,
leur a permis de s'approprier toute la culture latine, le second leur donne acces a
la culture grecque. L'histoire utopienne apparait alors comme le miroir de
I'histoire culturelle européenne, miroir idéalisant bien sir puisque 1'Utopie a

% Ce sizain accompagne une gravure représentant une imprimerie, avec une devise en latin
(vitam mortuo reddo) et en frangais (Je ravie le mort)sur le frontispice de la Médée de La
Péruse, Poitiers, de Marnefz et Bouchetz freres (s. d.), Paris, B.N.F. (Yf. 504). Reproduit dans
S. Ballestra-Puech, « Les Triomphes de Pétrarque entre le texte et l'image: du récit a
I'embléme », Information Littéraire, mars-avril 1999, pp. 11-17, fig. 4.

7 Thomas More, L'Utopie , op. cit., p. 156 : « Plutarchi libellos habent carissimos et Luciani
quoque facetiis ac lepore capiuntur ».

® Comme le souligne en note Marie Delcourt, « Aucune édition au début du XVle siécle
n'atteignit un chiffre aussi élevé; une édition de trois a quatre cents volumes était
couramment partagée entre deux imprimeurs, un seul n'ayant pu l'assurer ».



échappé aux vicissitudes historiques de I'Europe ; elle apparait comme la fiction
d'une Antiquité miraculeusement préservée, réve d'’humaniste s'il en est. En
témoigne I'hypotheése de Rapha&l pour expliquer la facilité¢ étonnante avec
laquelle les Utopiens ont appris la langue grecque : « je crois deviner qu'ils sont
Grecs d'origine »°. Au sein de la fiction, les Utopiens sont donc des Grecs qui
s'ignorent jusqu'a ce que leur propre langue leur soit rendue. Cette nécessité du
détour par l'autre pour retrouver son origine €tait déja le fondement du Critias,
cette utopie avant la lettre comme 1'a bien montré Jean-Francois Pradeau' : c'est
un prétre égyptien qui décrit a Solon l'ancienne Athénes'', la cité idéale a
laquelle s'oppose I'hégémonique Atlantide, transposition de I'Athenes
contemporaine de Platon. Mais le passage est aussi a lire en fonction de la
complicité ludique instaurée d'emblée avec le lecteur humaniste qui sait depuis
longtemps que I'Utopie en tant que texte a une origine grecque, proclamée par
son titre et plus généralement par 'onomastique sous le signe de la négativité :
Utopia est un non lieu, Amaurote, sa capitale, une ville invisible, Anydre, un
fleuve sans eau, etc.

L'image du temps qui sous-tend 1'utopie au sein de la fiction comme sur un plan
métatextuel est donc la spirale : 'attrait pour le nouveau est source de progres et
ouvre sur l'avenir avec l'anticipation sur les possibilités de l'imprimerie mais
cette ouverture est rendue possible par les retrouvailles avec un passé perdu.
Comme en témoigne le sceau d'imprimeur déja évoqué, la ré€verie antique
d'immortalité par la création littéraire, dont I'épilogue des Métamorphoses
d'Ovide est l'expression la plus achevée, se trouve réactualisée par le progres
technique.

Cependant une telle réverie implique aussi la figure du lecteur, seul garant de la
survie de l'ceuvre. De toute évidence, la relation qui s'instaure dans cet épisode
entre Raphaél et les Utopiens est 1'image du lien que l'auteur souhaite établir
avec son lecteur. C'est ainsi le portrait du lecteur idéal qui se construit dans cet
épisode : curieux, z€Il€, ne se laissant pas rebuter par les difficultés, goltant la
plaisanterie, considérant la lecture comme un moyen d'accéder aux secrets de la
nature et de se rapprocher de Dieu, il est surtout actif, capable d'inventer a son
tour.

La dimension spéculaire qui vient d'étre dégagée met a distance la fiction, selon
la démarche fondatrice de I'ceuvre revendiquée des la préface par la négativité de
l'onomastique : la stratégie visant a accréditer la fiction se double d'une
contestation ludique qui la dénonce comme telle. En 1'occurrence, le modele du
récit de voyage, d'emblée convoqué par le personnage de Raphaél, compagnon
supposé d'Amerigo Vespucci, se trouve détourné par la substitution des livres a

? Ibid., p. 155 : « Suspicor enim eam gentem a Grecis originem duxisse ».

' Platon, Critias et prologue du Timée, éd. bilingue Jean-Frangois Pradeau, Paris, Les Belles
Lettres, « Classiques en poche », 1997, p. XVI.

" Dans le prologue du Timée (22¢c-25d) qui annonce le Critias, ibid., pp. 18-29.



la traditionnelle pacotille qui introduit et justifie le développement inattendu sur
la bibliotheque grecque de I'humaniste :

Habent ex me (nam librorum sarcinam mediocrem loco mercium quarto navigaturus in navem conjeci, quod
mecum plane decreveram nunquam potius redire quam cito) Platonis opera pleraque, Aristotelis plura,
Theophrastum item de plantis, sed pluribus, quod doleo, in locis mutilum. In librum enim, dum navigabamus,
neglegentius habitum cercopithecus inciderat, qui lasciviens ac ludibundus paginas aliquot hinc atque inde
evulsas laceravit. (156)

En partant pour la quatrieme expédition, j'avais embarqué en guise de pacotille, un honnéte bagage de livres,
décidé a ne revenir que le plus tard possible. C’est ainsi qu’ils me doivent la plupart des traités de Platon,
quelques uns d'Aristote, l'ouvrage de Théophraste sur les plantes, malheureusement mutilé en plusieurs endroits.
Un singe au cours du voyage avait découvert le livre dont nous avions pris trop peu de soin; en jouant et en
folatrant, il en avait arraché et déchiré quelques pages. (187)

Raphaél est un voyageur avec livres, sinon dans les livres, comme cela avait
déja été suggéré dans le livre I : « s'il a navigué ce ne fut pas comme Palinure,
mais comme Ulysse, ou plutdt encore comme Platon »'*. La substitution des
livres a la pacotille souligne combien les motivations de Raphaél different de
celles de ses contemporains : il ne s'agit pas de faire du troc avec les indigenes,
dans une perspective d'exploitation commerciale tristement illustrée par
I'histoire, mais bien de permettre une véritable rencontre des cultures.

Enfin et surtout le modele du récit de voyage permet a Thomas More
d'introduire une anecdote qui n'a pas seulement une valeur pittoresque mais se
trouve plutdt symboliquement surdéterminée. On peut tout d'abord y voir une
signature qui participe de la complicité ludique avec quelques destinataires
privilégiés, amis de I'écrivain, car celui-ci avait pour animal de compagnie un
singe, qui figure d'ailleurs sur le portrait qu'Holbein a fait de lui. Le singe est par
ailleurs associé a une topique importante depuis 1'Antiquité et il apparait
fréquemment dans les livres d'emblémes. More a d'ailleurs déja convoqué 1'une
de ses significations emblématiques au livre I: « Chacun se complait a ses
propres idées, c'est la nature qui en a ainsi décidé. Le corbeau trouve ses petits
charmants et la vue du jeune singe enchante ses parents »'*. L'image illustrait,
dans le discours de Raphaél, 1'obstacle que rencontrait celui qui acceptait de
jouer le role de conseiller du prince, auquel il s'était personnellement toujours
refusé. L'effet d'écho n'est donc pas gratuit: ici aussi le singe est d'abord
I'élément perturbateur dans la transmission du savoir. Mais il est bien d'autres
significations symboliques de 'animal a la Renaissance et Guy de Tervarent n'en
recense pas moins de onze'*. Il serait fastidieux de les passer en revue mais il
n'en est guere qui ne puisse avoir quelque pertinence en fonction du contexte

" Ibid., p. 85 : « navigat quidem non ut Palinurus, sed ut Ulixes, immo velut Plato. »

" Ibid., p. 92 : « Et certe sic est natura comparatum, ut sua cuique inventa blandiantur. Sic et
corvo suus adridet, et suus simiae catulus placet. »

' Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans l'art profane. Dictionnaire d'un langage
perdu (1450-1600) [1958 et 1964], rééd. Geneve, Droz, « Titre courant » n° 7, 1997, article
« Singe ».



chez More. Deux d’entre elles sont plus particuliecrement convoquées dans
l'esprit du lecteur humaniste. Celle qui reste la plus connue aujourd'hui car elle
est passée dans la langue commune avec le verbe singer est l'imitation : Isidore
de Séville mentionne, pour la rejeter, I’étymologie faisant dériver le nom des
singes (simiae) de leur grande similitude (similitudo) avec les facultés
humaines', qui s’appuyait sur un passage d’Ennius cité par Cicéron'®. La
seconde se rattache a la tradition d’origine médiévale qui fait du singe l'attribut
du « golit »'". Or depuis les origines de la littérature occidentale plaisir littéraire
et plaisir gustatif sont étroitement liés : c'est au cours des festins que l'acde
charme les convives de ses récits dans 1'épopée homérique, Platon célebre le
banquet des discours et Pétrone compare le mauvais orateur au mauvais
cuisinier au début du Satiricon tel qu'il nous est parvenu. Il ne fait donc aucun
doute que les lecteurs de la Renaissance étaient déja susceptibles de lire
I’anecdote dans la perspective adoptée par Louis Marin: « Comment imiter
visiblement la lisibilité du livre ? Comment la transposer en figure, sinon par un
acte qui est I’équivalent inversé et ironique de la lecture et dont est bien capable
le singe imitateur de I’homme et dévorateur glouton : 1’acte de manger mais en
forme de jeu et de folatrerie »'®. Le singe imitateur confond I’imitation de la
plante, qu’elle soit littéraire ou plastique si 1’on envisage 1’hypothese d’un
ouvrage illustré, avec la plante réelle. Il est victime de Il’illusion du réel,
phénomene qui, dans les textes antiques relatifs a la peinture, est le critere de
perfection de I’ceuvre d’art, comme en témoigne, entre autres, I’anecdote célebre
des oiseaux venant becqueter les raisins peints par Zeuxis'’.

Il me parait bien difficile, dans ces conditions, de considérer, comme le faisait
André Prévost”, que ’anecdote soulignait la fragilité des trésors culturels et
encore moins d’adhérer a I’interprétation de Nicole Morgan selon laquelle elle
« fait passer le texte ancien d’un statut de fondement d’autorité que lui
reconnaissait le mouvement humaniste a un statut secondaire et non fondateur
de complémentarité, de plaisir ou méme de simple curiosité [...]. Ce petit singe
cercopitheque, mangeur de « bibliotheque », vient donc bien de lancer le
message révolutionnaire : le fondement du savoir, « I’autorité », n’est pas dans

15 Isidore de Séville, Etymologies, livre XII, Des animaux, éd. et trad. J. André, Paris, Les
Belles Lettres, « Auteurs Latins du Moyen Age », 1986, ch. II, §30.

'8 Cicéron, Natura deorum, 1,97 : « simia quam similis turpissima bestia nobis ».

"7 Selon H. W. Janson (Apes and Ape Lore in the middle Ages and the Renaissance, Londres,
Warburg Institute, 1952, pp. 239-240) quelque érudit du Xlle siecle a di ajouter le singe
comme attribut du gott et I'araignée comme attribut du toucher a la triade transmise par Pline
(Histoire naturelle, X, 69) : I'aigle pour la vue, le vautour pour 'odorat et la taupe pour 1'ouie.
Une chose est siire : la série des cinq animaux figure dans le livre IV du Liber de natura
rerum de Thomas de Cantimpré écrit vers 1240.

'8 Louis Marin, Utopiques : jeux d'espace, op. cit.,p. 231.

1 Pline, Histoire naturelle XXXV, La Peinture, trad. J.-M. Croisille, intro. et notes P.-E.
Dauzat, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche », 1997, §36, p. 60-61.

% André Prévost, L’Utopie de Thomas More, Paris, Mame, 1978, p. 510.



les textes anciens. Et ses coups de dents entament passablement le credo
humaniste »*'. S’attrister sur les dégats causés par le singe ou s’en réjouir revient
peut-Etre a répéter I’erreur de 1’animal et a oublier la dimension fictive et, en
I’occurrence, ludique de la littérature. La lettre-préface avait pourtant bien
stigmatisé ce que nous appellerions aujourd’hui le manque d’humour comme le
pire défaut des lecteurs : « L’un est si austere qu’il n’admet aucun jeu ; un autre
a si peu d’esprit qu’il ne supporte le sel d’aucune plaisanterie. Il en est de si
fermé a toute ironie qu’un pied-de-nez les fait fuir, comme un homme mordu
par un chien enragé quand il voit de 1’eau »** (78). Comment oublier que c’est a
Thomas More qu’Erasme dédie son Eloge de la folie sous le signe du jeu de
mots entre More et moria ? L humaniste avait pourtant pris soin de souligner la
dimension ludique et facétieuse de son singe non seulement en le faisant jouer et
folatrer mais aussi en le désignant par le nom cercopithecus et non simia. Ce
nom convoque dans 1’esprit du lecteur humaniste le mythe des Cercopes raconté
par Ovide dans le livre XIV des Métamorphoses : deux fréres, voleurs de grand
chemin, sont capturés par Héracles mais leurs plaisanteries le mettent de si
bonne humeur qu’il les relache. Ils sont finalement métamorphosés en
cercopitheques, c’est-a-dire, en latin comme en grec, en singes a longue queue.

En choisissant ce nom et le mythe qui lui est lié, Thomas More a sans doute
aussi proposé de lui-méme un autoportrait ironique en tant que lecteur qui
arrache certaines pages aux auteurs antiques pour en faire la matiere de ces joca
seria tant prisés par les humanistes. A ma connaissance, personne n’a prété
attention au lien intertextuel qui relie dans notre passage le cercopitheque a la
mention d’un compagnon de Raphaél Hythlodée dont le nom figure a la fin de
I’énumération des livres transmis aux Utopiens, personnage dont il n’est plus
question dans le reste de 1’ceuvre et qui n’est manifestement 1a que pour son
nom : « Dans le domaine médical, mon ami Tricius Apinatus avait avec lui
quelques opuscules d’Hippocrate et La petite Technique de Galien, qu’ils
estiment beaucoup »** (187-188). Cette phrase introduit le développement sur la
médecine mais en assortissant, pour le lecteur humaniste complice de More, sa
portée philosophique d’un contrepoint ludique. En effet, Tricius Apinatus est un
nom forgé par More a partir d’une épigramme de Martial, plus précisément de
I’avis au lecteur qui ouvre le livre XIV, intitulé Apophoreta, titre grec qui
signifie cadeaux (littéralement « ce que 1’on apporte ») mais que ’on traduit

*! Nicole S. Morgan, « Le petit singe cercopithéque mangeur de bibliothéque », Moreana, vol.
31,n°118-119 (juin 1994), p. 142.

22 « Hic tam taetricus est, ut non admittat jocos, hic tam insulsus, ut non ferat sales ; tam simi
quidam sunt, ut nasum omnem velut aquam ab rabido morsus cane reformident » (40). J’ai
modifié la traduction de Marie Delcourt pour conserver I’'image du sel (sales) et du nez
(nasum).

* « Quin in re medica quoque sodalis meus Tricius Apinatus advexerat secum parva quaedam
Hippocratis opuscula, ac Microtechnen Galeni, quos libros magno in pretio habent » (157).



généralement par « étrennes » car ces cadeaux sont des cadeaux de nouvel an,
associés aux Saturnales :

Synthesibus®* dum gaudet eques dominusque senator
dumque decent nostrum pillea sumpta Jovem ;
nec timet aedilem moto spectare fritillo,

cum videat gelidos tam prope verna lacus :

divitis alternas et pauperis accipe sortes :

praemia convivae dent sua quisque suo.

« Sunt apinae tricaeque et si quid vilius istis. »
Quis nescit ? vel quis tam manifesta negat ?

Sed quid agam potius madidis, Saturne, diebus,
quos tibi pro caelo filius ipse dedit ?

Vis scribam Thebas Troiamve malasve Mycenas ?
« Lude, » inquis « nucibus » : perdere nolo nuces.

Tandis que le chevalier et la sénateur, seigneur de Rome, se réjouissent de porter des vétements de féte, tandis
qu'il convient a notre Jupiter” de prendre le bonnet d'affranchi®, et que, tout en agitant son cornet a dés, l'esclave
né dans la maison ne craint pas de regarder en face 1'édile, voyant si proche la glace des fontaines®, recois ces
lots, dons alternés™ du riche et du pauvre : que chacun remette a son convive le cadeau qui lui revient. « Ce sont
1a bagatelles et babioles, et n'importe quoi de moindre encore, s'il est possible. » Mais que faire de préférable en
ces jours d'ivresse, 0 Saturne, que ton fils lui-mé&me t'a consacrés en échange du ciel ? Veux-tu que j'écrive sur
Thebes, sur Troie, ou sur la criminelle Mycénes” ? « Joue aux noix », vas-tu dire. Je ne veux pas perdre les
miennes.”

Tricius Apinatus, Babiole de son prénom, Bagatelle de son nom, si on opte pour
la traduction des noms propres comme 1’a fait avec brio Victor-Henri Debidour
pour les comédies d’ Aristophane, a donc un nom tres proche par sa signification
de celui de Raphaél Hythlodée, qui signifie en grec « qui dit des balivernes » et
illustre le principe d’inversion systématique qui régit I’onomastique utopienne.
Celui-ci se trouve d’ailleurs placé par I'intertexte sous le signe du renversement
carnavalesque qui caractérise les Saturnales. Tricius Apinatus est donc le double
d’Hythlodée et peut-étre de More lui-méme, d’un More se prenant au jeu que lui
a proposé, quelques années plus tot, Erasme dans sa dédicace de I’Eloge de la
folie. Or c’est aussi le jeu de mots qui caractérise le singe qui apparait dans ce
méme livre de Martial, origine probable du voisinage du cercopitheque et de
Tricius Apinatus dans le texte de More. Toutes les épigrammes du livre XIV
portent un titre, comme le souligne Martial, qui correspond au cadeau offert. Le
singe est I’un de ces cadeaux :

** La synthesis est un vétement porté aux repas mais non en public, sauf pendant les
Saturnales.

* Domitien.

*% Le bonnet d'affranchi était le symbole de la licence habituelle aux Saturnales.

*7 C'est-a-dire I'hiver, et par suite l'autorisation accordée aux joueurs pendant les Saturnales.

** Ces cadeaux étaient sans doute distribués par paires, un cadeau de riche et un cadeau de
pauvre allant ensemble.

* Allusion aux sujets ordinaires des tragédies ou des épopées que raille Martial (cf. IV, 49 ;
V,53; X, 4 et 35).

30 Martial, Epigrammes, éd. et trad. H. L. Izaac, Paris, Les Belles Lettres, C.U.F., 1933, livre
XIV, 1.



Simius
Callidus emissas eludere simius hastas,
si mihi cauda foret, cercopithecus eram.

Singe
Singe habile a éviter les javelots qui me sont lancés,
si j'avais une queue, je serais un cercopithéque’".

Ce jeu, fondé sur le grec, est exactement celui qui préside a 1’onomastique
utopienne, rappelé dans notre passage par la création de Tricius Apinatus. Enfin
I’image du premier vers rappelle étrangement celle utilisée par More dans sa
lettre préface pour stigmatiser les mauvais lecteurs :

Hi sedent sedent in tabernis, et inter pocula de scriptorum judicant ingeniis, magnaque cum auctoritate
condemnant utcumque lubitum est, suis quenque scriptis, veluti capillitio vellicantes, ipsi interim tuti et, quod
dici solet, €€ Belous quippe tam leves et abrasi undique ut ne pilum quidem habeant boni viri, quo possint
apprehendi. (40)

D’autres tiennent leurs assises dans les cabarets et, entre deux pots, décident du talent des auteurs, pronongant
péremptoirement condamnation au gré de leur humeur, ébouriffant les écrits d’un auteur comme pour lui
arracher les cheveux un a un, tandis qu’eux mémes sont bien tranquillement a 1’abri des fleches, les bons
apotres, tondus et rasés comme des lutteurs pour ne pas laisser un poil en prise a I’adversaire. (78)

L’image était empruntée a I’adage d’Erasme Extra telorum iactum, emprunt
revendiqué par 1’expression en caracteres grecs qui apparait a 1’ceil du lecteur
comme une incrustation dans le texte latin. Enfin I’épigramme de Martial
précédant celle du singe €tait consacrée a un lutteur, ce qui confirme 1’hypothese
d’un jeu intertextuel placé sous le signe de 1’échange amical.

Les pages arrachées par le cercopitheque en jouant pourraient donc figurer
I’emprunt littéraire dans sa dimension ludique, celui-la méme qui prend deux
mots de Martial pour les transformer en personnage et condenser en lui un
manifeste esthétique fondé€ sur le jeu, que le lecteur pourtant ne lira que s’il se
prend lui-méme au jeu et va le chercher dans I’épigramme latine. L’ imprimerie
est 1a pour faciliter cette circulation des livres et des mots et les tirages
mirifiques des Utopiens associés a leur apprentissage miraculeux du grec
laissent libre cours 2 la réverie heureuse™ d’un jeu étendu a 1’échelle de
I’humanité.

' Ibid., X1V, 102.
* Voir Michele Le Dceuff, « La Réverie dans Utopia » [1973], repris dans L'Imaginaire
philosophique, Paris, Payot, 1980.



