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Prendre la parole et la rue : agentivité et subversion

spatiale dans Pute de rue de Roxane Nadeau

Charlotte Comtois, candidate a la maitrise, Université de Sherbrooke,

charlotte.comtois@usherbrooke.ca

Résumé : Pute de rue, roman autofictionnel publié par Roxane Nadeau en 2003,
met en scene Vicky, une prostituée itinérante de Montréal, dans ses pérégrinations
urbaines. Celles-ci, ponctuées par de nombreuses altercations avec des résidants de son
quartier, des policiers, des trafiquants de drogue et des clients, nous informent des
pouvoirs en jeu dans les rues qu’elle habite. Le présent article s’attache a cerner quels
sont ces pouvoirs, s’ils contreviennent aux volontés de la putain et, auquel cas, comment
cette derniere parvient s’y opposer a l'occasion de ses interactions sociales et rapports
prostitutionnels. Il s’agira, en d’autres termes, de mesurer 1’agentivité du personnage de
prostituée.

Mots-clés : Personnage de prostituée, Agentivité, Itinérance, Espace urbain,
Roman québécois contemporain

La tradition littéraire a le plus souvent relégué les personnages de prostituée a
l'arriere-plan de la diégese, leur attribuant de fait la position d’objet du discours
(Leclerc). Les rares moments ou les personnages de putains ont accédé a la subjectivité
narrative ont néanmoins offert un nouveau regard sur les relations de pouvoir qui sous-
tendent les rapports prostitutionnels. Pute de rue, un roman autofictionnel publié par
Roxanne Nadeau en 2003, fait entendre la parole brute de Vicky, une travailleuse du
sexe opérant dans un secteur défavorisé de Montréal, le quartier Hochelaga-
Maisonneuve. En plus de jeter un nouvel éclairage sur les activités prostitutionnelles,
I’ceuvre esquisse un portrait de ’espace public vu depuis la position de prostituée sans-
abri. Or, que cette derniere habite la rue parait mettre a mal le découpage traditionnel
des espaces associant le féminin a la sphere privée et le masculin a la sphere publique

(Massey).



Son investissement du dehors laisse ainsi entrevoir une reconfiguration spatiale
au profit du féminin de méme qu’une posture agentive', attendu que I'appropriation
spatiale des femmes signale souvent leur affranchissement des pouvoirs spatiaux
dominants (Boisclair). La saisie de lieux historiquement impartis au masculin n’étant
cependant pas gage absolu d’émancipation (C6té), je vise a déterminer si et en quoi Pute
de rue réécrit les configurations spatiales patriarcales de méme que la figure
traditionnelle de la prostituée, figure largement assimilée dans nos sociétés a la
soumission au masculin? (Leclerc).

Pour ce faire, je m’attacherai a cerner 'imbrication des mécanismes d’oppression
sociale dans le récit ainsi que les procédés utilisés par la narratrice pour subvertir ces
dispositifs discriminatoires. Cest a ce titre que je m’intéresserai aux relations
qu’entretient la prostituée avec chaque communauté de personnage représentée dans
I'ceuvre. Je me pencherai d’abord sur les interactions de la putain, réputée agente de
désordre?, avec les citoyens du quartier Hochelaga-Maisonneuve ainsi qu’avec les forces
de l'ordre. J’examinerai ensuite les rapports que partage Vicky avec les trafiquants de
drogue et ses clients masculins, puis porterai mon attention sur les comportements
violents de ces derniers ainsi que sur la menace qu’ils font planer sur la sphéere publique,
menace visant a « intimider, controler et approprier les femmes » (Pheterson : 20) ainsi
que les espaces sociaux (Guillaumin). Finalement, et considérant que Vicky se définit
comme lesbienne, j’analyserai la maniere dont la narratrice interagit avec les autres
lesbiennes qu’elle cotoie et comment elle compose avec son orientation sexuelle, laquelle
s’inscrit a 'encontre de ses activités prostitutionnelles plutot axées vers une clientele

masculine.

! L’agentivité se mesure a la capacité d’un individu & s’opposer aux pouvoirs le
contraignant et se décele aux actions entreprises pour réformer des faits sociaux jugés
inéquitables (Havercroft).

2 Précisons que Vicky ne se trouve pas sous le joug d’un proxénéte et ne fréquente aucune
maison close.

3 4 . oz . , ' N 1. p:

Selon Mélanie Leclerc, la prostituée « symbolise le désordre, 1'exces, 1'imprévoyance. »
(Leclerc : 8)



Espaces de déclassement
L’incipit de Pute de rue est révélateur des hiérarchies sociales et spatiales en
opération dans le roman. D’entrée de jeu, le regard d'un homme signale a la narratrice
qu’elle constitue une présence indésirable dans la sphere publique :
C’est quoi son esti de probléme, a ce gars-la! Y a jamais vu ca, une pute ? A part
dans les magazines pornos, pis dans les films de cul! Une actrice qui fait sa cochonne, ¢a
c’est de la belle salope [...]. Mais le vrai stock, les vraies putes, es-tu capable de dealer avec,

hein ? [...] Tu peux ben continuer a penser qu’on est rien que des esties de tout’ croches,
des esties de salopes. (Nadeau : 9)4

Il apparait que du point de vue du passant, a tout le moins selon Vicky, les
prostituées de rue dérangent davantage que les actrices de lindustrie
pornographique, elles qui sont proprement médiatisées par 'imprimerie ou la pellicule.
Parmi le groupe des travailleuses du sexe, les putains itinérantes occuperaient la position
inférieure.

Rationalisant la répulsion des passants, Vicky souligne qu’il est :

« [...] vrai que sur la rue, [elles sont] une couple a étre pas mal fuckées, pis a s’en
crisser. [...] Sur le manque, pas dormi, tout crottées. » (PR : 9)

Les stigmates de la vie dans la rue, marquant le corps des putains et signalant leur
position de classe, teinteraient ainsi négativement le jugement des citoyens®. L’hostilité
de ces derniers a ’égard des prostituées est d’ailleurs réitérée a de nombreuses reprises
dans le récit — « Y a les résidants, aussi, les “bons citoyens” qui nous haissent de plus en
plus. » (PR : 20) —, si bien que Vicky formule cette boutade : « S’il fallait que je charge a
toutes les fois que quelqu'un me regarde de travers ou trop longtemps, jaurais
quasiment plus besoin de faire de clients. » (PR : 10)

L’apparence des putains joue contre elles sur les trottoirs, mais également
lorsqu’elles tentent d’entrer dans les toilettes de divers lieux publics, que ce soit pour se

soulager ou pour consommer de la drogue. Vicky souligne sur ce point :

« Les toilettes publiques, on le sait, oublie ca. Anyway, avec ce que j’ai I’air, on me
verrait venir a deux milles a la ronde, pas moyen de se faufiler. » (PR : 27)

* Je référerai dorénavant a Pute de rue par le sigle PR, suivi du numéro de la page de la
citation.

® Dans son portrait des itinérants dans la fiction canadienne, Domenico Beneventi
soutient que : « [...] la pauvreté est construite comme une tare inscrite sur le corps, une source
de honte qui doit étre cachée du public [...]. » (Beneventi : 259)
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Parfois malpropres, souvent blessées et mal habillées — Vicky a un ceil au beurre
noir, des taches sur ses vétements, des bras remplis de trous et parsemés de galles —, les
putains ne passent pas inapercues ; elles se voient corollairement refuser 'acces aux
salles de bain réputées « publiques ». Car celles-ci ne desservent pas tout le public, mais
bien le groupe dominant. « On » se chargera de barrer le chemin de quiconque parait
appartenir au groupe des non domiciliés et des prostituées, c’est-a-dire au groupe des
personnes qui ne sont pas, aux yeux de qui régit 'espace, des membres légitimes du
public.

L’appartenance de classe des prostituées leur interdit en outre I’acces aux toilettes

des commerces privés :

Depuis que toutes les toilettes sont réservées pour les clients seulement, on est
quasiment obligées de pisser dans la rue. Mais eux, les clients, y peuvent pisser partout.
[...] Un gars qui pisse dehors, y se le fait pas dire. Nous autres, on peut pas pisser en
dedans pis on se fait regarder de travers si on pisse dehors. (PR : 27)

L’obligation a consommer agit ici comme un dispositif de ségrégation spatiale
empéchant les travailleuses du sexe de répondre a un de leurs besoins primaires.
D’autant que s’y adjoignent des contraintes reposant sur le genre, restreignant
également le nombre de lieux auxquels elles ont accés pour uriner.

Que la possibilité de satisfaire ses besoins 'extérieur s’avere la prérogative du
masculin n’est pas sans faire poindre une asymétrie dans les rapports d’appropriation
spatiale des personnages masculins et féminins ; le fait d’uriner en plusieurs lieux est
d’ailleurs associé, dans le regne animal, au fait de marquer son territoire. Or, que les
prostituées se voient interdites d’uriner en public trahit le fait que ’extérieur demeure,
du moins symboliquement, un territoire masculin. Plus encore, cela révele que les
prostituées ne disposent pas d’espaces qui leur soient tout a fait propres : ce sont les
citoyens qui détiennent le pouvoir de déterminer les modalités d’occupation des rues,
des toilettes publiques et commerciales, lesquelles avantagent généralement les
personnes avec des domiciles tout autant que les hommes.

A ce titre, et loin de s’arréter a la régence des espaces sanitaires, certains des
habitants d’Hochelaga-Maisonneuve comptent étendre leur pouvoir d’éviction a tout le
secteur, un effort qui fait la une du journal local : « Un gros titre : “PROSTITUEE

retrouvée morte [...]. Les résidants en ont assez de la violence dans leur quartier et



continuent leurs pressions pour enrayer la prostitution”. » (PR : 36, en majuscule dans le
texte) Plutot que de s’en prendre aux agresseurs, les citoyens blament et punissent les
victimes pour les crimes qu’elles subissent ; ils dévoilent ainsi leur position, alignée sur

celle des clients.

Loi a deux vitesses

Dans leur lutte pour le contréle des espaces publics, les résidants bénéficient de
l’assistance des forces de l'ordre. Traitées comme des criminelles®, les prostituées ne

profitent pas de la méme protection que les autres occupants du quartier :

« [...] les beeufs, d’habitude, y sont pas pressés de trouver c’est qui le tueur, quand
c’est une pute qui se fait passer ! » (PR : 36)

Il s’ensuit que les policiers ne se préoccupent pas de la sécurité des travailleuses

du sexe lorsqu’ils sanctionnent les clients :

« [...] 1a police arréte beaucoup plus de clients qu’avant. [...] On est obligées de se
cacher encore plus, ca fait qu’y [les clients] stressent ben raide, pis y se défoulent sur nous
autres ! » (PR : 70)

Dans ce contexte, chaque membre du corps policier constitue un obstacle a la

liberté de circulation des putains :
« Merde ! La police. Tourner le coin. » (PR : 47)

En témoignent les nombreuses interactions avec les forces policiéres que rapporte
Vicky :
« Je me suis fait enquéter trois fois cette semaine, en plus du ticket qu’y m’ont

donné pour avoir traversé sur une lumiére rouge’. Pourtant, y avait d’autre monde qui
traversait en méme temps que moi. Mais eux autres, y en ont pas eu, de ticket. » (PR : 15)

Se démarquant du lot, seule Vicky est victime de harcelement policier,
probablement parce qu’elle seule porte des marques corporelles I'affichant comme
itinérante. En concordance avec la réalité vécue par les personnes sans domicile fixe
dans nos sociétés, la grande visibilité urbaine de litinérante va de pair avec de

nombreuses violences et arrestations (Beneventi, Rimstead).

® Au moment de la parution du roman, la sollicitation est interdite au Canada.
" Vicky est littéralement punie parce qu’elle se trouve dans la rue, ce qui accentue son
illégitimité dans I’espace public.



Il faut donc voir que l'inaction des autorités envers les agresseurs n’est pas le
signe de leur impuissance, elle est plutot fonction du degré de légitimité sociale des
victimes : « Déja que c’est rare que les gars se font arréter parce qu’y frappent leur
femme. Pour nous autres, oublie ca. » (PR :70) Marginalisées dans un groupe déja
subordonné, les prostituées de la rue occupent le dernier échelon de la hiérarchie sociale
et se voient conséquemment persécutées par les policiers, les clients et les résidants a la

fois.

Appropriation des lieux de pouvoir citoyen

Malgré qu’elle soit assiégée de toutes parts, la putain résiste aux efforts de
délocalisation a son endroit. S’adressant mentalement a une résidante préchant

I’élimination de la prostitution dans le quartier®, Vicky énonce en ce sens :

« Veux-tu ben me crisser patience. La rue pis le trottoir, c’est a tout le monde ! [...]
Ben check ¢a, la matante, j'suis pas pantoute préte a débarrasser le plancher. » (PR : 16)
Bien qu’elle ne revendique pas sa place a voix haute, Vicky fait tout de méme passer ses
désirs avant ceux du groupe dominant ; elle fait ainsi preuve d'une certaine agentivité.

Plus précisément, en restant en poste sur le trottoir, non seulement la narratrice
se pose-t-elle a I’encontre de 'ordre spatial que pronent ses détracteurs, elle le met en
péril. Toujours en discours intérieur, ou elle se désigne cette fois a la maniere des

policiers, Vicky évoque son potentiel de perturbation sociale :

« Tu troubles la paix des bons citoyens, tu troubles 'ordre public, comme y disent.
» (PR : 70)

En dépit de la honte que suscitent en elle les regards et les commentaires
désobligeants, la narratrice expose son corps a la vue de tous, dans le but de mettre au

jour les failles de la société :

« Je suis 13, sur la rue et sur la dope, pour que le monde voie I’absurdité d’étre dans
les rangs. » (PR : 45)

Qui plus est, lorsqu’elle recoit des contraventions pour avoir circulé dans la ville,
Vicky se garde bien de les payer. Elle nie ainsi I'autorité des forces policieres de méme
que les normes spatiales qu’elles défendent. Mais s’il est vrai que la « corporalité

troublante [des itinérants] constitue une menace pour les pratiques spatiales

8 « Elle passe des tracts pour éliminer les prostituées. » (PR : 16)



normalisées qui dépendent des modes capitalistes de production, de consommation et
d’accumulation » (Beneventi : 261), Vicky ne se trouve pas sur la rue dans le seul but de
mettre en cause les structures sociales normatives. Son itinérance découle aussi de sa
consommation de drogues, laquelle ressortit en grande partie aux violences dont elle a

fait 'objet enfant.

Lieux d’intersection d’éros et thanatos
La narratrice se dit incapable de « vivre avec les écoeuranteries qu’on [lui a]

injectées. Ca fait [qu’elle] s’injecte [elle]-méme. Quand [elle est] gelée, c’est presque
comme si y était rien arrivé. Ni a sept, dix ou douze ans. » (PR : 83) La drogue s’offre
comme échappatoire aux souvenirs, ceux des viols subis a répétition. Un de ces viols
survient alors que Vicky a un fusil sur la tempe ; il donne a voir un vacillement entre la
vie et la mort, vacillement qui a une incidence sur I'entiéreté de son parcours’. En
témoigne le réseau de référents a la vitalité ainsi qu’au trépas qui s’attache a chacune des

spheéres de sa vie :

« [...] je me sens plus vivante que jamais. Sauf que c’est comment ca se passe qui
me tue. Entre les clients violents, la police, pis les passants, c’est roffe en esti. Sans compter
que ca brasse dans les shooting galleries. » (PR : 19)

Ces sites d’injections sont le lieu d’overdoses fréquentes, qui entrainent leur lot de
pertes de conscience et de déces'®, lesquelles sont subséquentes a de forts moments de
jouissance. Ils se donnent corollairement comme un concentré de vitalité et de mort.

A T’instar de la rue, ces piqueries n’appartiennent pas d’emblée aux prostituées.
Elles se trouvent plutot la propriété de vendeurs de drogues, de sorte que ce sont eux qui

y formulent les regles, décident qui peut y consommer :

« Je ne peux pas aller au shooting si j’y en achete pas, y va penser que j’ai copé
ailleurs, [...] y va me barrer. » (PR : 27)

Vicky note que dans une des piqueries, « quand [s]a chum Lucy en a fait une, o.d.,
y ont pas attendu de savoir si elle passait au travers ou pas. Y 'ont calissée dans le

container a vidanges dans la ruelle ! » (PR : 57) N’étant qu'une usagere de passage, Lucy

¥ « C’est moi la prostituée, pis ca doit étre parce que j’ai eu une enfance difficile, bla bla
bla. Je le sais qu’y a un rapport ! » (PR : 26)
°Vicky note : « [...] il y en a trois [putains] qui m’ont pété dans la face [...] » (PR : 68).



voit son corps lancé dans une poubelle, geste qui met en lumiere le peu de considération
que lui portent les maitres des lieux.

Par ailleurs, si le vendeur de cocaine avec lequel Vicky fait affaire s’avere plus
clément que les assaillants de Lucy — « Jean-Guy, je pense qu’y aurait au moins attendu
de voir si j’étais réellement morte. » (PR : 57) —, les rumeurs sur son compte suggerent

qu’il peut aussi se montrer cruel :

«[...] je pense quy m’aime ben, Jean-Guy. J’suis mieux de continuer a bien
m’entendre avec, y parait qui [sic] peut venir ben mauvais. » (PR : 69)

Vicky en vient a le soupconner d’avoir joué un role dans ’'assassinat d'une amie

prostituée :

«[...] sijapprends c’est qui le chien [qui a tué Marie-Josée], je vais mettre le Pic la-
dessus. On va y régler son cas [...] ! A moins que ce soit le Pic ou ben un de sa gang. Ou
celle de Jean-Guy. » (PR : 38)

Tout en protégeant officieusement les putains, qui sont leurs clientes, les
trafiquants de drogues se révelent leurs meurtriers potentiels. De méme, les lieux
d’injection qu’ils administrent, s’ils font office d’abris et se trouvent étre le havre de

jouissances éventuelles, n’en recelent pas moins de dangers mortiferes.

Manifestations urbaines du pouvoir masculin

De maniere analogue, la rue est décrite comme une « tombe » (PR:99), un
« brouillon de survie » (PR : 45), un lieu de liberté totale'* ot prévalent des plaisirs sans
112

égal™ tout autant que les agressions. La narratrice revient constamment sur celles-ci :

« Ca fait trois fois que j’ai des black eyes. J’ai déja failli perdre un ceil. Des coups de
cap d’acier dans la face. Y m’a cassé le nez a deux places. Sans compter les couteaux sur la
gorge, pis les guns sur la tempe. Ni le nombre de fois ot on se fait pousser sur la téte
pendant qu’on suce. » (PR : 80)

Pour autant que la mention au fusil semble renvoyer au viol que subit Vicky avant
d’étre sans-abri, il apparait que nombre des assauts énumérés se produisent bien sur les
avenues d’Hochelaga-Maisonneuve. Dés les premiéres pages, la narratrice arbore un ceil

au beurre noir, reliquat d’une altercation avec un client.

! Sur son passage a la rue, elle énonce : « Je me suis jamais sentie aussi libre que depuis
que j’ai décidé de décrocher ! » (PR : 91)

2 « Quand je suis toute seule avec ma dope, que le rush y rentre, c’est comme si je
venais. » (PR : 23)



Le nombre important d’agressions évoquées reflete le caractére dangereux de la
rue, en particulier pour qui s’y prostitue. Comme le souligne Isabelle Boisclair, les clients
« circulent en voiture, et c’est souvent a l'intérieur des voitures qu’'ont lieu les rapports
sexuels™; or, dans cet espace, la prostituée n’est pas en situation de pouvoir. »
(Boisclair : 208) Vicky insiste d’ailleurs sur les risques qu’encourent les prostituées

lorsqu’elles se trouvent dans le véhicule d'un client :

« [...] tu sais jamais si tu vas sortir du char avec tous tes morceaux, pis avec ton
cash. » (PR : 15)

C’est en outre dans le stationnement**d’une église’ qu’est tuée Marie-Josée.
Il va sans dire qu’au volant les personnages masculins détiennent un pouvoir
certain sur leurs passageres. Plus encore, il arrive que les clients utilisent leur voiture

comme des armes :

L’hiver dernier, y en a un qui m’a couraillée dans son char pendant cinq ou six rues.
[...] Des petites rues, quasi désertes, évidemment. On va toujours dans des coins noirs pour
pas se faire pincer par la police ou se faire stooler par les résidants. Y essayait de me
coincer contre un mur pis de me foncer dessus. [...] J’avais recu une couple de coups de
poing dans la face, mais j’avais réussi a sortir de la voiture. [...] Plus de bottes, plus de
manteau, pis les deux yeux au beurre noir. (PR : 80)

Le client use ici de son véhicule comme de ses poings. En retour, la putain se voit
dépossédée de ses vétements et de ses souliers, se retrouve dans un état de vulnérabilité
sans précédent. L'enchevétrement des ordonnances masculines, citoyennes et policieres
qui quadrillent I'espace public®® et obligent les putains a circonscrire leurs activités
sexuelles aux coins sombres menace alors jusqu’a la vie des prostituées.

Dans les rues, la voiture symbolise le privilege de méme que le pouvoir masculin.
Elle confére aux clients une protection ainsi quune force motrice et destructrice dont les

i v . ieres, voir s’avéere en effet chose ardue, si
utains ne peuvent user. Pour ces derniéeres, se mouvoir s

3 Les automobiles s’apparentent ainsi a4 une extension des rues sur lesquelles Vicky se
prostitue.

 On peut donc supputer que Marie-Josée se trouvait dans la voiture d’un client.

> Notons que I'Eglise a contribué a établir une relation dichotomique entre les figures de
la vierge (Marie) et de la prostituée (Marie-Madeleine), relation qui avilit les putains aux yeux de
la société. Qu’il soit précisé que Marie-Josée trouve la mort sous les clochers d’'une église
comporte donc une charge critique.

1 Rappelons que dans le passage cité, Vicky se trouve dans les ruelles désertes pour
échapper aux résidants et aux policiers.
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bien que la difficulté de se déplacer tient du leitmotiv dans le discours de Vicky*’. Ce

n’est qu’en se déplacant avec un de ses habitués, Raymond, que Vicky se détend :

« C’est bon rouler en bagnole jusqu’a Longueuil, sans stresser parce que c’est loin.
Sans rusher parce que tu sais pas ou le gars t‘ameéne, si y va te ramener et dans quel état. »
(PR : 78 -79)

En s’éloignant du quartier Hochelaga-Maisonneuve, Vicky parvient a se délester
de sa peur; ce rare moment de quiétude n’est cependant pas sans surdéterminer la

dangerosité des arteres que la narratrice sillonne d’ordinaire.

Appropriation des lieux de pouvoir masculins

Vicky se sent aussi dans «[s]on élément, en terrain tout a fait connu et
réconfortant » (PR : 63) dans la piquerie de Jean-Guy. Apres l'overdose qu’elle y fait,
celui-ci lui en refuse cependant I'acces, et ce n’est qu’avec force arguments que Vicky le
convainc de 'y accueillir de nouveau. Elle résiste ainsi a qui souhaiterait contraindre ses

déplacements. Vicky résiste de méme aux clients qui la brutalisent :

Ce que je préfere, c’est de me prendre a mon propre jeu. M’embourber dans des
trous noirs et me débattre comme une mouche, prise dans une toile d’araignée [...]. Ouais,
me foutre dans la gueule du loup. C’est quand je me fais croquer que je me sens la plus
vivante. [...] Si je me fais tuer, j’aurai au moins vécu pour I’assassin. (PR : 46)

La narratrice se dessine ici comme une proie s’élancant sur le territoire du
prédateur — dans sa toile, sur sa langue méme — et s’y débattant avec fougue. Mais dans
ce passage, si 'avatar de la putain jouit d’abord de se défendre, il perd son agentivité au
moment de mourir, allant jusqu'a subordonner sa vie a celle du tueur. Ce motif est

réitéré plus loin dans le roman :

« Souvent, je me dis que, quand ca va arriver, qu'y en a un qui va me tuer, [...] je me
débattrai pas. [...] Mais c’est pas ca qui se passe. Je crie, je me débats, je frappe. » (PR : 81-
82)

La narratrice revient ici sur son assertion initiale, se montre de plus en plus
combative. La gradation dans ses moyens de défense cadre davantage avec son

insoumission habituelle.

7 « Ayoye ! Mes pieds. » (PR : 11) ; « [...] je marche tout croche [...]. » (PR :16); « J’ai
mal aux pieds [...]. » (PR : 25) ; « Ayoye ! Je recommence a avoir mal aux pieds. » (PR :41) ; «
Ayoye, mes pieds. » (PR : 42)
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Pour Vicky, étre la cible de coups ne signifie pas céder son pouvoir aux agresseurs :
« J’ai beau étre completement accro a la dope et me faire crisser une volée trous les trois
mois, il en reste pas moins que dans tout ¢a, j’ai du pouvoir. Sur les gars, ca, c’est officiel.
Sur ma vie, aussi. » (PR : 48)

Car malgré qu’elle soit le site privilégié de violences, la rue se révele aussi un
environnement propice a 'autonomisation de la narratrice : « A faire la rue, je décide de
mes heures, je décide ou, avec qui, combien, pis je décide si je rentre ou pas. Je peux
m’habiller comme je veux, je peux me geler quand je veux. Pis un client, ca reste juste un
client. » (PR : 78) L’autodétermination teinte ici chacun des gestes de Vicky, comme
latteste la répétition des syntagmes « je décide » et « je veux ». Ce sont les désirs de la
putain qui priment sur ceux de ses clients, ces derniers se trouvant dévalués par le
modalisateur « juste » indiquant leur interchangeabilité, signe que la narratrice ne les
reconnait pas comme ayant une valeur propre. Vicky se soustrait par ailleurs a leurs

directives :

« Pis y voudraient qu’on avale, en plus. [...] Quand j’suis pognée pour en sucer un
pas de capote et pour le recevoir dans’ bouche, je le crache apres. [...] Pis c’est quand méme
moi qui ronne. » (PR : 12)

Dans ce passage, la narratrice se voit cependant contrainte de faire une fellation a
un homme sans qu’il ne porte de préservatif : elle doit se conformer aux volontés du
client et ce sont ces derniéres qui orientent le déroulement de I'acte sexuel. Méme si
Vicky assure maitriser les rapports prostitutionnels dans lesquels elle s’engage, son
discours nuance ses allégations.

Il demeure que Vicky n’hésite pas a formuler ses propres instructions a ’endroit

des clients :

«[...] je déteste quand y me pognent le mamelon [...], sans se demander si j'aime
ca. [...] Je me sens super objet [...]. Ca fait que j'ai réglé ca, y a longtemps. Si y en a un qui
me touche, c’est juste les seins, pis c’est moi qui y dis comment. » (PR : 87-88)

Son agentivité se manifeste ici dans sa capacité a poser des balises aux actes
sexuels, en sa propre faveur et au détriment des désirs masculins. Objectifiée par ses
partenaires, qui dédaignent son plaisir, la narratrice reprend rapidement le statut de
sujet :

« C’a pas d’allure d’encaisser pis d’encaisser, jusqu’a croire, presque, que j’suis juste

un trou pis une bouche pour que les hommes déchargent leur trop-plein dedans. [...]
J’embarque pas. Y m’auront pas. J’suis quelqu’un. J’suis moi. » (PR : 26)
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Au découpage symbolique de son corps, qui la réduit a une bouche et a un sexe, et
ainsi a sa seule fonction sexuelle, Vicky insiste sur sa subjectivité. Toute prise qu’elle soit
dans les filets tissés par les hommes, elle est quelqu’un, elle-méme.

A cet égard, I'énoncé « Y m’auront pas » (PR : 26) se trouve doublement chargé ;
il laisse entendre d’'une part que la putain ne sera pas dupée par qui la dévalorise, d’autre
part qu’elle ne sera la propriété de personne. Rappelons que Vicky n’a pas de souteneur.
Par le passé, elle a fréquenté des hommes qui la fournissaient en cocaine en retour de
services sexuels. Elle les abandonne cependant les uns apres les autres lorsqu’elle réalise
qu’a titre de possesseurs exclusifs des drogues, ils « gardent le controle » (PR : 76).

La narratrice aspire plutét a controler ses rapports prostitutionnels, et les dirige

d’une main de fer :

« Pas de niaisage avec la puck, tiguidou, ca coflite “tant”, c’est 1a qu’on va, paye,
baisse tes culottes, je me fais aller la gueule cing, dix minutes [...]. C’est fait, rameéne-moi. »
(PR :38)

Elle rapporte ses interactions avec les clients comme autant d’'impératifs lancés en
bloc. Et méme si ce n’est pas elle qui détient ni ne conduit la voiture, Vicky parvient a
orchestrer certains de leurs trajets urbains :

« Regarde, tourne 1a ; on ira pas trop loin, une petite place tranquille. [...] Juste
ici, c’est un bon spot. Super. Eteins le moteur » (PR : 49).

Elle s’approprie de fait un lieu de pouvoir masculin : 'automobile. Vicky soutient
que dans le « quatre portes » (PR : 37) d’un client, elle « [s]’arrange bien, [est] a l'aise,
méme. [Elle] [s]e sen[t] chez [elle]. » (PR : 37-38, Je souligne)

Cette derniere affirmation va a 'encontre de nombreux autres énoncés de Vicky,
qui laissent plutot entendre qu’elle craint les rapports sexuels se produisant dans les
voitures — « J’aime pas ca fourrer dans le char [...]. [J]e me sens un eu pognée si y arrive
quelque chose. » (PR : 59) —aussi bien que les clients eux-mémes : « [...] les gars, y me
foutent la terreur dans le ventre. » (PR : 79). Les moments ou la narratrice se sent en
confiance dans I’espace urbain se limitent en fait a quelques échappées. Chacune d’elles
se donne cependant comme une victoire a ’encontre des pouvoirs masculins, qui en

faisant planer leur menace, s’approprient I’espace et instaurent leur loi (Guillaumin).
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Désir au féminin
Bien que Vicky tire une autonomie de son travail, celui-ci a d’abord pour visée

l’assouvissement des pulsions masculines :

« Des clientes, j'en ai pas. Juste des clients. En tout cas, c’est tres rare [...]. »
(PR: 34)

En tant que lesbienne, Vicky a peu d’occasions de laisser cours a ses envies :

« J’aimerais ca étre avec quelqu'un. Quelqu’une. [...] Une femme avec un grand A.
En attendant, je fais des pipes a plein de princes déchus [...]. » (PR : 23) Si elle aspire a
I'amour, a ce « grand A » au féminin, elle ne le trouve pas sur le trottoir.

De tout le roman, une seule cliente instigue un rapport prostitutionnel. Elle
confere le role de dominatrice a Vicky et celui d’observateur a son époux. Or, loin de
performer au bénéfice de ce dernier, c’est bien elle qui jouit d’étre regardée pendant le

rapport sexuel, ce que souligne Vicky :

« J’ai trouvé ca super ! Qu’elle assume son envie de se faire prendre, des roles, de se
faire voir et qu’elle s’abandonne. C’est par une femme qu’elle avait envie de se faire dire
quoi faire [...]. » (PR : 86)

A lextérieur du cadre hétéronormatif, c’est aux personnages féminins de prendre
les rénes de 'acte sexuel. S’y opere aussi, au surplus d’une inversion des roles de genre
traditionnels, un renversement des pouvoirs reposant sur la classe : le couple nanti se
voit « dominé » par la prostituée itinérante.

Cela dit, Vicky n’est pas seule avec sa cliente, il subsiste une présence masculine
dans chacun des rapports sexuels originant sur les trottoirs. Vicky laisse donc entendre

que pour trouver I’amour, elle devra quitter Hochelaga-Maisonneuve :

« Et il y a mon cceur. Ouais, je pourrais peut-étre prendre un break de la dope pis
faire un saut dans le monde des lesbiennes du Plateau. » (PR : 88)

La narratrice sous-entend ici que les quartiers du Plateau-Mont-Royal et
d’Hochelaga-Maisonneuve sont deux univers tout a fait distincts'®, au point o il serait
impossible de naviguer entre les deux.

Ceux-ci se trouvant rapprochés sur le plan géographique, il apparait que ce n’est

pas la distance a parcourir qui interdit a la putain d’intégrer la communauté du Plateau,

'8 De fait, alors que le premier quartier a la réputation d’étre réservé a une clientéle aisée,
le deuxieme, bien qu’en voie d’embourgeoisement, est plutét associé a la pauvreté.
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mais bien le stigmate associé au fait de se prostituer, lequel sévit toujours parmi le

groupe des lesbiennes :

« Quand t’es une ex [prostituée], ca peut aller, mais si t’es dedans, t’es faite. Il faut
d’abord I'avouer, et je peése mon mot : prostituée ! De rue, en plus ! Ca passe pas du tout.
Sauf si tu fais de la domination, pis que t’as un beau donjon et tout le tralala, 1a, c’est plus
glamour. » (PR : 90)

Le stigmate accolé a la prostitution se conjugue ici a un préjugé de classe. En effet,
attendu que les prostituées acquierent une plus grande valeur du moment qu’elles
possédent un « beau donjon », il semble bien que les putains méritent I’estime a la seule
condition de disposer d’'un lieu dénotant leur appartenance a une classe sociale aisée.
Pratiquer le sadomasochisme leur permet de faire reconnaitre leur pouvoir. Autrement,

elles sont considérées de facto comme étant victimes'®, assujetties a leurs partenaires.

Lieux refuges

Nous I’avons vu, Vicky parvient néanmoins a faire valoir ses volontés a 'occasion
de certains rapports prostitutionnels. Elle refuse d’ailleurs de satisfaire le fantasme de
clients souhaitant avoir une relation sexuelle avec deux femmes, considérant qu’il
s’agirait 1a de poser les désirs des clients au-dessus des siens :

« Je ne peux pas m’imaginer baiser une femme pour un homme. » (PR : 88)

Mais bien qu’elle fasse preuve d’'une autonomie certaine lorsqu’il est question de
ses relations avec les hommes, Vicky ne s’impose pas de la méme maniére aupres du
groupe des lesbiennes. N’étant pas préte a se plier a leurs regles, pas plus qu’a leur
résister, Vicky renonce a intégrer leur communauté.

Tout compte fait, la drogue reste le seul territoire qui lui soit propre :

« Surtout, pas besoin de me demander si y a quelqu'un qui m’aime : la dope
m’adore. [...] J’ai juste a étre. A errer dans mes espaces fucked up. » (PR : 48-49)

Ces espaces que lui ouvrent les psychotropes tiennent de « refuge[s] ultime[s] ».
(PR : 45) Ils se caractérisent par « du doux, du flou, du autre » (PR:28), par «la

légereté, 'intimité et la douceur. » (PR : 49) C’est dire que pour échapper a la sphere

¥ Les lesbiennes, lorsquelles apprennent que Vicky se prostitue, ont ce discours :
« [...] tes plus forte que ¢a, t’a pas de raison d’étre victime [...] » (PR : 91).
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publique et aux violences masculines dont elle recéle”®, Vicky recourt a des drogues qui
la conduisent dans un monde intérieur aux vertus féminines traditionnelles. Se
retrouvant successivement « dans le creux du monde, dans le ventre de la planete. [...],
enveloppée de doux » (PR : 48), dans un « étang ou tout reluit » (PR, 49) et dans une
« bulle portée par les clapotis » (PR : 49), Vicky acceéde a un univers utérin.

Au final, ce sont bien les hommes qui sont a la source de sa fuite du réel. C’est
donc qu’en définitive sa mobilité est tributaire de pouvoirs extérieurs et que Vicky ne
jouit pas d'une liberté totale. Certains espaces lui étant défendus — les salles de bains
publiques et commerciales, les piqueries lorsqu’elle n’a pas d’argent, les ruelles lorsque
vient le temps d’uriner —, elle doit les éviter et en investir d’autres, de sorte que
I’ensemble de ses déplacements évoque un parcours a obstacles. Entre les contraventions
et les coups de poing, manifestations des pouvoirs de classe et de genre, Vicky n’a
d’autres choix que de se battre pour subsister dans les rues. Son combat perpétuel pour
son droit a I’espace et pour se prostituer librement, qui la pose du c6té de l'action et de
l’agentivité, a cependant un prix : il la laisse « [cJompletement écrapoutillée, le ventre
ouvert. » (PR : 97) Se qualifiant elle-méme de morte-vivante, Vicky s’accroche tout de
méme a sa « force de vie » (PR :100), force dans laquelle elle puise pour régir ses
rapports prostitutionnels. Alors, son pouvoir outrepasse parfois le cadre sexuel pour
s’ancrer dans l’espace, comme en témoigne sa maitrise de certains véhicules. Au terme
du roman, Vicky se dit d’ailleurs en position de pouvoir :

« Larue, c’est chez nous. I am the queen, I am the boss. » (PR : 101)

A défaut de parvenir a se soustraire totalement aux lois des groupes régissant
I’'espace public, la narratrice multiplie les actes de résistances. Elle est « [b]Jum et fiére de
I’étre » (PR, 101), comme 'annonce d’ailleurs le titre de I'’ceuvre, celui-ci se révélant une
réappropriation de l'insulte « pute de rue », un renversement de 'opprobre associé au

fait de se prostituer, signalé des les premieres lignes du récit.
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