
HAL Id: hal-01574298
https://hal.univ-cotedazur.fr/hal-01574298

Submitted on 12 Aug 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Le vocabulaire religieux dans trois siècles de littérature
française

Étienne Brunet

To cite this version:
Étienne Brunet. Le vocabulaire religieux dans trois siècles de littérature française. Bible et nforma-
tique, 1988, Jérusalem, Israël. pp.147-165. �hal-01574298�

https://hal.univ-cotedazur.fr/hal-01574298
https://hal.archives-ouvertes.fr


Le vocabulaire religieux  

dans trois siècles de littérature française
1

 

Etienne Brunet 

Introduction 

Les linguistes et les lexicologues qui s'enhardissent jusqu'à parler de 

religion sont-ils des sacrilèges ? Et s'ils exercent leur audace à Jérusalem 

même, ne faut-il pas les bouter hors du temple ? Et si, plus gravement 

encore, ils s'arment de machines et sacrifient au veau d'or des temps 

modernes qu'est l'ordinateur, ne méritent-ils pas qu'on les lapide ? Averti 

du sort réservé ici même à mon illustre patronyme, Saint Etienne, premier 

martyr, qui, lui, était un juste, c'est à demi rassuré que je me présente 

devant vous. 

Mais je me dis que cette assemblée n'est pas le Sanhédrin et qu'elle 

compte un certain nombre de « compteux de mots » aussi impies que 

moi-même. Je me dis aussi que la religion est pour une grande part une 

affaire de mots et que les guerres de religion ont souvent été une simple 

querelle de mots. Puisque la divinité échappe à la perception directe, on 

ne peut l'approcher que par le truchement des mots. La bible est un livre, 

la prière une parole, et la foi implique la plénitude des mots et du premier 

de tous les mots, le Verbe par quoi Dieu se désigne lui-même. Et l'on 

songe ici au célèbre jeu de mots de Hugo : 

Car le mot, c'est le verbe, et le Verbe c'est Dieu. 

Je me dis enfin que les écrivains – et Hugo en est un bel exemple – 

ne sont peut-être pas les meilleurs témoins de Jéhovah et qu'on les voit 

                                                 
1. Article paru dans les Actes du colloque de Jérusalem « Bible et Informatique », juin 

1988, Slatkine, Genève, p. 147.165. Seule la mise en page a été revue et corrigée. 
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plus souvent soucieux de diviniser le langage que de donner un langage à 

la divinité. Mais s'ils sont parfois de piètres témoins de Dieu, ils peuvent 

être le reflet et l'écho de leur temps, si bien que l'étude du vocabulaire 

religieux dans la littérature donne un accès point trop indirect à l'histoire 

du sentiment religieux. 

- I - 

1 – L'évolution du roman 

a – A l'origine de notre enquête, nous voulions isoler un ensemble de 

textes où le sentiment religieux ne puisse apparaître que par transparence. 

Et nous voulions écarter la technicité impudique des ouvrages de 

théologie dont le vocabulaire montre plus de religion que de sentiment. 

Nous avions donc choisi un genre profane, le roman, où les thèmes 

religieux sont rarement au premier plan2. Le corpus a été constitué par 

recours à la base de données FRANTEXT. Le logiciel STELLA, créé par J. 

Dendien, permet très aisément de fixer les limites imposées au genre 

désiré (g=ROMAN), à la période choisie (d=1860-1892) ou aux auteurs 

retenus (a=HUGO). Bien entendu ces divers critères peuvent être 

combinés entre eux. Afin d'avoir des sous-ensembles à comparer, on a 

divisé en cinq tranches le large espace qui va de 1700 à 1964. On a placé 

les limites intermédiaires de telle sorte que les tranches aient un volume à 

peu près équivalent; La plus importante a ainsi 13 millions 

d'occurrences3, quand la plus mince en compte 11 millions. En gros 

chaque tranche recouvre un demi-siècle, sauf la première qui s'étend sur 

tout le XVIIIe siècle, jusqu'à la Révolution. Voici le nombre et l'étendue 

des textes passés en revue : 

 tranche 1 tranche 2 tranche 3 tranche 4   tranche 5       total  

 1700-1788 1789-1859 1860-1892 1893-1926 1927-1964 1700-1964  

textes      204 152      134 147 149    786 

occurr. 13.002.038 11.143.710 11.033.320 10.361.700 10.989.320 56.530.088 

 

                                                 
2. Il n'y a pas d'exclusive cependant, et l'on cite facilement des romans qui inscrivent 

le thème religieux dans le titre même, comme La religieuse de Diderot, et beaucoup de 
textes de Huysmans (L'oblat, Les foules de Lourdes) ou de Bernanos (Sous le soleil de 

Satan, Le journal d'un curé de campagne, Dialogues des Carmélites). 

3. Le logiciel STELLA prend la notion d'occurrence dans un sens extensif, qui inclut 
non seulement les mots mais aussi les signes de ponctuation et de typographie. 
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Avec 56 millions d'occurrences la surface du texte exploré est 

considérable, la production romanesque occupant plus du tiers du corpus 
du T.L.F. 

 

b – Mais reste à établir la part de la religion dans cette masse 

lexicale. On ne saurait demander à la machine d'avoir quelque sens 

religieux. On doit donc lui donner quelques leçons de catéchisme et 

dresser une liste des termes qui expriment d'une manière ou d'une autre 

l'appel de l'au-delà. Ici l'arbitraire est inévitable : la sensibilité religieuse 

s'exprime de mille manières, dont la plus courante se confond avec 

l'expression des choses humaines. Le mysticisme emprunte souvent les 

mêmes voies que le discours amoureux et Thérèse d'Avilla utilise certains 

des mots brûlants que Racine met dans la bouche de Phèdre. Et dans un 

domaine où les particularités individuelles jouent un si grand rôle, la 

charge sémantique du vocabulaire est fort variable, tel mot ayant pour 

l'un des connotations surnaturelles qui échappent à tel autre. Et plus 

gravement, suivant qu'on défend ou qu'on attaque la religion, les mêmes 

mots se remplissent ou se vident de leur contenu. Le mot Dieu, qui est si 

riche pour le fidèle, n'est plus qu'un mot creux pour l'incroyant. Sans 

sous-estimer ces difficultés – qui se retrouvent chaque fois qu'on aborde 

le domaine sémantique – nous avons cherché à délimiter un champ, en 

puisant dans un dictionnaire analogique (le Petit Robert) les éléments 

cités aux articles religion et religieux. Ces éléments se dispersent dans un 

espace assez confus où le centre se distingue mal de la circonférence. On 

y trouve des noms propres, qui désignent la divinité elle-même (Dieu, 

Allah, Jéhovah, Jésus, Jupiter, Zeus), ou ses représentants sur terre 

(Confucius, Mahomet, Luther), ou des lieux saints (Jérusalem), mais il 

n'a pas été possible d'inclure les saints, parce que leur nom ne peut être 

distingué des prénoms donnés à des personnages souvent fort éloignés 

des inquiétudes religieuses4. Quant au vocabulaire commun, on s'est 

contenté de la catégorie nominale, car on trouverait difficilement des 

mots grammaticaux, des adverbes5, ou même des verbes qui aient une 

exclusivité religieuse. Comme parmi les noms propres, le syncrétisme est 

avoué : les manifestations lexicales du phénomène religieux font 

                                                 
4. On a maintenu toutefois dans la liste Abraham et Judas, qui servent peu à l'état 

civil, même si l'on peut citer des exemples célèbres. 

5. On a fait exception pour quelques adverbes en ment, comme pieusement et 
religieusement, dont le sort est lié à celui de l'adjectif correspondant. 
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nécessairement meilleur accueil, dans une langue de culture chrétienne, 

aux traditions catholiques. Mais on n'a pas écarté les mots les plus connus 

qui désignent quelque objet de l'Islam, du judaïsme ou du bouddhisme. 

Au total 219 formes brutes ont été retenues. Mais certaines n'avaient 

aucune occurrence dans le corpus, comme confucianisme, manichéiste, 

shintoïsme, hindouisme, coranique, druidisme, totémisme ou védisme. Et 

d'autres en avaient si peu que cela interdisait toute exploitation statistique 

(comme théisme, pharisaïsme, mufti, panthéisme, fétichisme, 

ecclésiastique). S'agissant de la classe nominale, la lemmatisation a pu 

être faite à peu de frais, en neutralisant la marque du pluriel. On a réduit 

ainsi à 127 le nombre de vocables recensés.  

Tableau 1. Le vocabulaire religieux dans le roman  français. 

Effectifs absolus 
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Le tableau 1 montre un extrait des effectifs ainsi obtenus dans notre 

corpus romanesque. Comme les cinq sous-ensembles ont à peu près la 

même étendue la lecture peut être faite directement sur les effectifs bruts. 

Ainsi l'on voit que le mot Dieu, par exemple, a deux fois plus 

d'occurrences à l'époque romantique (4243 occ.) qu'à l'époque naturaliste 

(2083 occ.). Cependant la rigueur nous oblige à choisir une mesure 

probabiliste, non seulement pour ajuster les sous-ensembles à la même 

échelle, mais aussi pour relativiser les écarts, lorsque ceux-ci peuvent être 

imputables au hasard – ce qui risque de se produire dans le cas des faibles 

effectifs. En suivant la tradition établie dans notre discipline, on choisira 

l'écart réduit6 comme mesure de pondération. Et le tableau 1 offre dans 

sa partie droite la conversion en écarts réduits des effectifs réels établis 

dans la partie gauche. 

Certains ne manqueront pas d'observer que les écarts réduits ont le 

plus souvent le signe négatif. Ainsi le mot Dieu a des déficits dans les 

cinq sous-ensembles, au temps du naturalisme certes ( z = -37,57), mais 

aussi dans la période romantique ( z = -4,81). Or on attendrait que les 

excédents compensent les déficits. Cela se produirait en effet si l'on 

s'enfermait dans le corpus romanesque, en ignorant les autres genres, 

c'est-à-dire si l'on établissait la probabilité p en faisant le rapport de 

l'étendue d'une tranche à l'ensemble de la production romanesque, soit, 

pour la période romantique,  

 p= 11143710 / 56530088 = 0,19713 

On a préféré prendre pour base de calcul l'ensemble du corpus, tous 

genres réunis, ce qui donne un résultat différent7 : 

 p= 11143710 / 147279939 = 0,07566 

Quelle que soit la période considérée, le vocabulaire religieux apparaît 

donc sous-représenté dans le roman. C'est que d'autres genres lui font 

                                                 
6. Rappelons la formule de l'écart réduit : 

   effectif réel – effectif théorique 

                              z =  
_____________________________

 

                                  
√(effectif théorique x prob q) 

(la probabilité q étant le complément à la probabilité p qui mesure le rapport du sous-
ensemble à la totalité). Voir Ch. Muller, Initiation à la statistique linguistique, Hachette, 

1973. 
7. Bien entendu la probabilité p s'applique, selon la perspective considérée, au total 

des occurrences du mot dans le genre romanesque, ou au total du même mot dans le 
corpus entier, soit, pour le mot Dieu, 15629 et 60221 respectivement. 



LE VOCABULAIRE RELIGIEUX 6 

meilleur accueil, comme la poésie et certains essais spécialisés, ce que 

nous verrons plus loin. 

c – Mais dans une première approche, tenons-nous en au genre 
romanesque, en observant le graphique 2, qui reproduit la distribution 
dans le temps du vocabulaire religieux. La courbe montre que la présence 
religieuse n'est pas constante : faible au XVIIIe siècle, jusqu'à la 
Révolution, elle culmine dans la première moitié du XIXe, au moment où 
les valeurs du sentiment prennent le pas sur le rationalisme, ce qui profite 
à la religion. Le Génie du christianisme donne ses lettres de noblesse à la 
sentimentalité et à l'esthétique religieuses, et abat la séparation implicite 
que l'âge classique avait établie entre le profane et le sacré, entre la 
littérature et la religion. Mais à mesure que le romantisme s'efface et que 
les valeurs de la science prennent le relais, le roman délaisse les thèmes 
religieux et la courbe s'affaisse. C'est l'époque du scientisme et du 
naturalisme8. Mais une réaction spiritualiste se produit à la fin du XIXe 
siècle, qui se développe dans les premières décennies du XXe siècle et 
qui donne au vocabulaire religieux un regain d'actualité. Sans doute les 
grands écrivains spiritualistes comme Claudel, Péguy ou Bergson 
n'entrent-ils pas ici en ligne de compte, puisqu'ils ne sont pas romanciers. 
Mais le ciel est dans l'air du temps et les romanciers font écho aux 
préoccupations spiritualistes de l'époque, ce qui s'observe chez Léon 
Bloy, Huysmans, Barrès, Romain Rolland, Bourget, et les premiers 
romans de Mauriac. Le mouvement de bascule se produit encore dans le 
dernier terme du graphique, qui montre un effondrement. Ni le roman 
existentialiste, ni le nouveau roman ne semblent faire appel à la 
conscience religieuse. Mais notre corpus s'arrête en 1964 et le dernier 
quart de siècle que nous venons de vivre infléchirait peut-être le sens de 
la courbe. 

 

                                                 
8. Il arrive cependant que le roman naturaliste aborde les milieux où dominent les 

traditions religieuses. C'est une enquête semblable aux autres que Zola entreprend parfois 
dans le monde ecclésiastique, par exemple dans La faute de l'abbé Mouret, La conquête 
de Plassans ou Le rêve. En de tels cas le roman ne se nourrit que d'observations 
extérieures et non de la religiosité latente qui animait beaucoup des écrivains romantiques. 
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2 – L'évolution des autres genres 

a – Mais il convient de vérifier si les autres genres littéraires 

confirment ce mouvement. Les procédures qui ont permis d'acquérir les 

données pour le roman ont été renouvelées pour le théâtre. Là encore la 

religion n'est pas directement sur scène, le théâtre ayant depuis longtemps 

rompu les attaches qui ont pu à l'origine, dans l'antiquité ou au Moyen 

Age, relier la représentation théâtrale à la cérémonie religieuse et les 

tréteaux au parvis des cathédrales. Le résultat (graphique 3) reproduit 

celui qu'on vient d'observer dans le roman : même sommet au début et à 

la fin du XIXe siècle, même fléchissement au début et au centre de la 

chronologie, et même tendance générale au déficit. La seule différence 

notable vient de la dernière tranche qui fait la part belle à la religion et à 
laquelle le théâtre de Claudel n'est pas étranger. 

 

b – Le genre poétique diffère radicalement des deux précédents, car 

il entretient des liens étroits avec la religion. La poésie est comme la 

religion affaire de sensibilité et toute une frange du vocabulaire est 

commune aux deux domaines. Quand le poète parle d'ange, de démon, de 

mystère, de pasteur, de foi, de temple et quand les adjectifs sacré, saint, 

divin, céleste, mystique, pieux viennent sous sa plume, l'emploi du 

vocabulaire religieux est-il seulement métaphorique ou bien le rêveur 

sacré, pour reprendre l'expression de Hugo, n'est-il pas un mage, qui 

communique avec le spirituel ? Quoi qu'il en soit l'interférence de la 

vision poétique et du sentiment religieux n'est pas douteuse dans le 

graphique 4, représenté ci-dessous. Cette fois toutes les tranches 

chronologiques appartiennent à la zone excédentaire. 
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Les branches de l'histogramme ne s'élèvent pourtant pas à la même 

hauteur et les mouvements de l'histoire, décelés au théâtre ou dans le 

roman, se répercutent ici clairement. Les deux sommets s'observent dans 

les phases de plus grande faveur religieuse : à l'ère romantique et au 

tournant spiritualiste qui accompagne la transition du XIXe au XXe 

siècle. On ne tirera pas de conclusions excessives du brusque 

affaissement de la dernière tranche, qui tient surtout au faible nombre de 

textes poétiques durant cette période (l'étendue n'est plus que de 244.432 
mots, quand il s'élève à 2.186.955 dans la période romantique)9. 

c – Restent deux genres, qui appellent des commentaires voisins. Le 

premier correspond à la littérature écrite à la première personne. Il s'agit 

essentiellement de mémoires, de récits de voyages et de lettres. Nous 

l'appelons correspondance.  

 

Le sommet y culmine dans la quatrième tranche, ce qui laisse 

entendre que le renouveau spiritualiste n'est pas une mode de surface, 

mais un mouvement de fond, qui est ancré au profond de la conscience et 

qui émerge quand le moi intérieur s'exprime au dehors. Là encore les 

                                                 

9. Ici intervient la flexibilité de l'écart réduit, qui est dépendant non seulement des 

écarts, mais aussi de la taille des corpus considérés. 
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déficits s'observent aux deux bouts et au centre de la chaîne 

chronologique. 

Le dernier genre, qui avait provoqué nos réticences initiales, est celui 

des essais. La religion ici n'est plus en rapport avec la sensibilité, mais 

avec la raison. Elle devient un objet de discussion, soit qu'on la prenne à 

partie, comme fait Voltaire, soit qu'on l'explique ou qu'on la défende. 

L'ambiguïté des données ne permet pas qu'on distingue les deux points de 

vue. Au moins peut-on observer que le fait religieux est de moins en 

moins l'objet des batailles intellectuelles et que la religion a cessé d'être 

une question brûlante et même une question d'actualité. C'est l'enjeu 

capital au XVIIIe siècle et c'est là qu'on relève le sommet de la courbe 

(graphique 6). Puis après les secousses de la Révolution et l'apaisement 

du Concordat, la religion, devenant plus individuelle et moins 

institutionnalisée, suscite de moins en moins de controverses, jusqu'à la 

flambée de la fin du siècle qui naît avec l'affaire Dreyfus et conduit, au 

début du siècle suivant, à la séparation de l'Eglise et de l'Etat. L'époque 

contemporaine semble avoir classé le dossier et peu d'ouvrages raniment 

la querelle. La religion gagne en liberté ce qu'elle perd en actualité. Elle 

se dissout dans l'acceptation générale, et peut-être même dans 

l'indifférence. Et le silence que traduisent les chiffres négatifs est sans 

doute l'écho sourd de cette indifférence. 

 

3 – L'évolution générale 

Si l'on neutralise le genre littéraire et qu'on observe la tendance 

générale, tous genres confondus, les observations portent sur un vaste 

ensemble chronologique qui réunit près de 150 millions de mots, dont un 

demi-million appartiennent au vocabulaire religieux (voir les effectifs 

absolus dans le tableau 7). La courbe obtenue (graphique 8) combine les 

deux mouvements qu'on vient de décrire dans les genres. D'une part on 

observe un mouvement de balancier qui alterne les moments de ferveur et 

les crises du sentiment religieux. Les ondulations produisent deux bosses 
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et trois creux comme dans les courbes précédentes. Mais on note en 

même temps une évolution linéaire : la tête et la queue du serpent ne sont 

pas au même niveau. Il y aurait donc une dérive du temps à travers les 

méandres de l'histoire. Et le vocabulaire religieux, même soutenu par le 

sentiment poétique, ne se renouvelle guère. Si l'on prolongeait 

l'observation plus loin dans le passé, il semble bien que ce mouvement de 

désaffection serait plus net encore. La religion des temps modernes n'est 

plus l'expression des temps théocratiques et le ciel s'enfonce sous terre. 

Mais peut-être peut-on soutenir que le fait religieux se manifeste dans des 

avatars imprévus où le veau d'or de la bible fait peau neuve. 

Tableau 7. Les effectifs bruts 

 

 



LE VOCABULAIRE RELIGIEUX 11 

 
4 – La typologie des genres 

De même qu'on vient de neutraliser les genres, ainsi peut-on négliger 

la chronologie pour observer les oppositions des genres. Ici encore c'est 

la totalité des 150 millions de mots qui est explorée et qu'on répartit dans 

les cinq cases relatives au genre. Les effectifs relevés sont transcrits dans 

le tableau 7. On les convertit immédiatement en écarts réduits, et en 

graphique, ce dont rend compte le graphique 9. 

 

Il est inutile de s'attarder sur cette courbe récapitulative qui confirme 

ce qu'indiquaient les courbes précédentes. Le roman est très déficitaire, 

en ce qui concerne le vocabulaire religieux. Le théâtre l'est aussi, mais 

moins gravement. Et la correspondance se rapproche de la zone médiane. 

Dans la zone des excédents on relève les textes techniques, pour une 

raison accidentelle qui tient au choix des sujets. La théologie et les 

affaires religieuses constituent en effet un thème ou plus exactement une 

matière, qui se prête aux développements techniques et aux essais. Par 

contre les accointances de la poésie et de la religion paraissent plus 

essentielles, plus profondes, et, comme nous l'avons vu, plus résistantes 

aux aléas de l'histoire. 

 

5 – La spécificité des écrivains 

S'agissant du phénomène religieux, la variable essentielle n'est peut-

être pas le temps, ni le genre, mais le tempérament de l'écrivain. Car le 
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sentiment religieux est propre à chacun et dépend peu des modes et des 

écoles. Il a donc fallu constituer un nouveau corpus qui laisse aux 

écrivains leur individualité sans les fondre dans des groupes ou des 

tranches chronologiques. Quatre représentants du XVIIIe siècle ont été 

choisis : Marivaux, Diderot, Voltaire et Rousseau. Le XIXe siècle a 

délégué cinq auteurs : Chateaubriand, Balzac, Hugo, Flaubert et Zola, et 

le XXe six autres : Proust, Valéry, Gide, Giraudoux, Camus et Sartre. 

Plusieurs considérations ont inspiré ce choix : d'une part on n'a voulu 

retenir que de grandes monographies, qui soient dignement représentées 

dans la base FRANTEXT, et dont l'étendue atteigne en moyenne deux 

millions d'occurrences10. D'autre part la sélection couvre les trois siècles 

et chacun des moments de l'histoire, mais aussi le dosage tient compte de 

la variété des genres : certains des noms retenus sont des poètes, d'autres 

des romanciers ou des dramaturges. On trouve aussi des auteurs d'essais 

ou de mémoires, et beaucoup d'épistoliers. Certains, comme Hugo, 

Voltaire ou Valéry ont d'ailleurs une production multiforme qui met en 

oeuvre tous les genres. Enfin on a écarté les écrivains trop nettement 

catalogués comme religieux, par exemple Claudel, afin de garder une 

certaine homogénéité et de donner plus de sens à la comparaison. On 

trouvera les effectifs au bas du tableau 7, soit 449 textes au total, 28 

millions de mots, et 84.825 attestations du vocabulaire religieux. 

Convertis en écarts réduits ils donnent lieu à la représentation 

graphique 10. 

 

Le déclin des préoccupations religieuses semble se vérifier dans ce 

graphique. Tous les écrivains à partir de Flaubert s'installent dans la zone 

des déficits. Et quoique Proust, Valéry et Gide ne soient pas indifférents 

                                                 

10. Avouons aussi qu'ayant réalisé plusieurs monographies, sur Rousseau, 
Chateaubriand, Hugo, Zola, Proust et Giraudoux, on a vu ici l'occasion de jeter un pont 

entre elles, sur un point particulier. 
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aux spéculations métaphysiques, ils résistent à Claudel et ne se laissent 

pas convertir11. Et la religion reste sur le pas de leur porte, sans franchir 

le seuil ni envahir leur vocabulaire. En réalité trois écrivains seulement 

ont des excédents, il est vrai très larges : Voltaire, Chateaubriand et 

Hugo. Il y aurait beaucoup à dire sur la religion de Voltaire et nous ne 

pouvons que renvoyer le lecteur à la thèse magistrale de Marie-Hélène 

Cotoni. La religion institutionnalisée est sans doute l'ennemi qu'il faut 

abattre, l'infâme qu'il faut écraser. Mais Voltaire mène ce combat avec 

trop de passion pour qu'on ne le soupçonne pas de vouloir étouffer une 

voix qui est en lui et qui ne se tait pas. Quoi qu'il en soit, la statistique ne 

démêle pas les intentions, elle observe seulement l'omniprésence des 

termes religieux sous la plume de Voltaire. Les choses sont moins 

compliquées chez Chateaubriand, qui, d'abord réticent à l'égard de 

l'Eglise, se convainc sous l'Empire des vertus de la religion, de ses 

dogmes, de ses commandements et de ses rites et en fait l'apologie dans 

le Génie du christianisme. Quant à Hugo, qui apprécie peu l'Eglise 

comme puissance temporelle, il croit en Dieu avec ferveur et résistera 

jusqu'au bout à ses amis républicains qui aimeraient le voir abjurer12. Et 

la figure de l'évêque des Misérables est plus belle que tout ce qu'on a vu 

dans les hagiographies. 

 

- II - 

On vient de rendre compte de la distribution des mots religieux dans 

les genres, les périodes et parmi les écrivains sans voir aucun d'entre eux. 

Seul comptait jusqu'ici l'effectif des sous-ensembles considérés. Mais on 

peut souhaiter entrer dans les détails et considérer les mots individuels. 

On n'ira pas jusqu'à examiner pour chaque mot combien d'occurrences 

sont relevées dans chacune des 25 cases qu'on trouve au croisement de 5 

genres et de 5 périodes. On se contentera des tableaux qui rendent compte 

de la chronologie, ou des genres, sans croiser ces deux facteurs. Il y a 

deux façons de détailler ces tableaux. Ou bien on s'attache à un mot 

particulier et l'on trace la courbe de la ligne correspondante. Ou bien on 

s'intéresse à un genre, ou à une période, ou à un auteur, dont on veut 

                                                 
11. On ne laisse pas d'être étonné par l'importance du déficit relevé chez Gide. Car le 

lecteur de Gide est sans cesse sollicité par des souvenirs et des citations de la bible; Mais 
l'émergence de la culture religieuse est indirecte, souvent ironique, et presque toujours 

allusive.  

12. Voir sur ce point l'analyse de Henri Guillemin, dans Victor Hugo par lui-même, p. 
76- 90 et dans Victor Hugo et l'Eglise (Genève, 1944). 
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dresser le profil lexical, et c'est alors la colonne correspondante qui fait 

l'objet du graphique. Considérons d'abord une ou deux lignes. 

1 – Les mot dieu et Jérusalem 

A tout Seigneur, tout honneur. Commençons par Dieu. En réalité 

derrière ce mot on distingue une trinité lexicale. Si le mot a la majuscule, 

c'est la divinité en personne qui est désignée. Si l'on a le pluriel, il ne 

s'agit plus que de dieux païens. Reste le cas du singulier avec la 

minuscule. Il peut s'agir encore d'un dieu antique ou exotique, ou d'une 

simple métaphore. Nous n'avons pas voulu confondre ces emplois, qui 

donnent lieu à trois courbes distinctes et juxtaposées (graphique 11). 

 

Les trois formes s'accordent à peu près dans le choix des genres. La 

divinité refuse d'apparaître dans le roman et ne se plaît guère non plus 

dans la correspondance. C'est en terre poétique qu'elle établit sa demeure 

privilégiée. Mais la trinité se divise lorsqu'il faut choisir entre le théâtre et 

les essais. La minuscule est admise sur la scène, parce que certains 

dramaturges modernes, comme Giraudoux, Claudel, Sartre ou Anouilh, 

exploitent les mythes grecs et représentent des Electre ou des Antigone 

assaillies par les dieux. La majuscule qui sied à la majesté divine préfère 

les ouvrages sérieux, les essais ou traités théologiques. 

Et de la même façon c'est Dieu en personne qui est en faveur dans les 

époques de croyance religieuse, à l'époque romantique et lors du 

renouveau spiritualiste de 1900 (les dieux restant dans la zone négative). 

Inversement le XVIIIe siècle a quelque pudeur à s'adresser directement à 

un Dieu personnel, et c'est un dieu moins exigeant et plus conventionnel 

qui apparaît, comme dans la tradition classique (graphique 12). 
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La répartition selon les écrivains est riche d'enseignement. Si 

Voltaire admet toutes les variantes, Marivaux, Balzac, Proust et Gide les 

écarte toutes. Les écrivains portés vers Dieu, comme Chateaubriand13 et 

Hugo, utilisent la majuscule. Par contre les réalistes et les naturalistes se 

contentent de la minuscule, ce qui est bien suffisant pour un juron 
(graphique 13). 

 

La distribution de chacun des mots de notre champ sémantique 

pourrait faire l'objet d'une étude semblable. Nous n'en donnerons qu'une 

autre illustration, relative à la ville sainte qui nous accueille 

présentement : Jérusalem. Le graphique 14 ci-dessous rend compte de la 

fortune du mot à travers le temps. Il montre que le mythe de Jérusalem 

est plus fort dans les premières tranches, non seulement parce qu'il est le 

pôle terrestre où convergent plusieurs grandes religions, mais parce que 

la génération romantique, que l'expédition d'Egypte de Bonaparte a fait 

rêver et qui se souvient des croisades, aspire à la découverte du monde et 

se lance dans des expéditions lointaines, dont Jérusalem est souvent le but 

                                                 
13. L'intrigue particulière des Martyrs, dont le cadre est grec et antique, explique 

l'abondance des dieux chez Chateaubriand. 
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et le couronnement. Chateaubriand avec son Itinéraire de Paris à 

Jérusalem et Lamartine avec son Voyage en Orient en portent 

témoignage14. Jérusalem a donc alors un double visage : l'un diaphane, 

l'autre profane. L'un est l'image de la ville sainte, l'autre reflète les 

sortilèges de l'orient. Ces deux valeurs semblent s'être un peu estompées 

de nos jours, comme l'indique le graphique. Mais un autre visage est 

apparu dans les dernières décennies, qui est historique et politique. 

Jérusalem est devenue la capitale d'un Etat. Mais notre corpus s'arrête 
trop tôt pour que la trace de cette transformation y soit visible. 

On peut encore creuser une galerie plus profonde et obtenir pour un 

mot particulier la liste de tous les contextes qui l'environnent. C'est ce que 

nous avons fait pour le mot Jérusalem, au moins dans les textes 

poétiques. Comme les quatre syllabes du mot sont plus faciles à placer 

dans un verset que dans un vers, la plutart des 68 occurrences sont 

relevées chez Péguy (16 emplois) et Claudel (22). Mais on en trouve 11 

dans les vers de Hugo, surtout dans la Légende des siècles. Les autres 

poètes sont plus discrets : 3 exemples chez Aragon, 2 chez Voltaire, un 

seul chez Lamartine. Partout le sens religieux du mot est apparent, soit 

qu'on déplore les malheurs de la ville sainte, soit qu'on évoque les 

épisodes de la vie de Jésus, soit qu'on fasse de ce haut lieu le symbole de 

la terre promise et du pacte avec Dieu. 

 

Mais on ne saurait s'appesantir sur chacun des emplois de chacun des 

mots de notre corpus. La vision globale d'un corpus de cette dimension 

impose qu'on prenne du recul, même si à distance les lignes finissent par 

se brouiller. Mais avant de prendre du champ, observons quelques 

colonnes.  

 

                                                 
14. Notons que si le récit de Lamartine est incorporé à la base de données, celui de 

Chateaubriand n'en fait pas partie. 
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2 – Le profil religieux d'un genre, d'une période, d'un écrivain 

Les colonnes sont plus riches d'information que les lignes, car elles 

sont plus longues. Chacune contient plus de cent données, ce qui permet 

de dessiner des profils de plus grande précision.  

a – Le graphique 15, représenté ci-dessous, indique le choix de la 

poésie dans la boutique lexicale où la religion offre ses produits.  

 

Les poètes n'ont que faire du clergé et de l'administration 

ecclésiastique, non plus que des dogmes et des débats théologiques qui 

s'expriment avec des mots en isme (comme par exemple le 

christianisme). Les unités abstraites du vocabulaire religieux sont 

déficitaires en poésie, à commencer par le mot religion et l'adjectif 

religieux. Les unités trop concrètes et trop épaisses comme un abbé ou un 

curé n'ont pas non plus sa faveur : ce sont plutôt des personnages de 

roman. Ce qui attire les poètes dans la religion, c'est ce qui est sensible et 

vague à la fois, et beaucoup d'adjectifs ont cette double qualité : sacré, 

saint, pieux, divin, céleste. La divinité elle-même a ces deux attributs, 

sous quelque forme, antique ou moderne, bienveillante ou maléfique, 

qu'elle apparaisse : Dieu, dieu, dieux, déesse, Zeus, Jésus, Satan, ange, 

archange, démon. Le mot mystère résume ce que le poète demande à la 

religion. 

b – On pourrait opposer à la courbe de la poésie celle du roman, ou 

celle des essais, la première débordant du côté des réalités tangibles, la 

seconde du côté des notions abstraites. Mais, comme la place manque, 

nous changeons de point de vue, pour considérer la perspective 

chronologique. Prenons pour exemple la tranche 4, qui va de 1860 à 

1892. L'histogramme 16, qui rend compte de cette période, semble 

présenter le négatif du portrait précédent. Les personnages ensoutanés 

que la poésie dédaignait prennent ici leur revanche : l'abbé, le curé, le 



LE VOCABULAIRE RELIGIEUX 18 

prêtre occupent le haut du pavé au haut du graphique, et ils sont installés 

dans leurs meubles, au séminaire ou dans la chapelle, et non dans ce lieu 

vague que les poètes désignent sous le nom de temple. Ce sont des 

professionnels qui exercent un métier, comme l'épicier ou le soldat. Mais 

l'école naturaliste qui domine cette période accorde plus de poids aux 

personnages du monde ecclésiastique qu'aux idées et aux sentiments 

qu'ils ont vocation de répandre. La doctrine et les rites restent dans 

l'ombre (évangile, foi, théologie, église, sacrement, religieux, catholique), 

comme la divinité elle-même qui échappe par nature au scalpel de 

l'observation naturaliste (Dieu, Jésus, Christ, divinité)15.  

 

 
 

c – Parmi les auteurs, nous choisirons la colonne réservée à Voltaire. 

C'est le pape qui trône au sommet de la courbe (graphique 17), ce qui ne 

signifie pas que Voltaire reconnaisse son hégémonie et encore moins son 

infaillibilité. La hiérarchie catholique est au premier rang, comme les 

têtes de turc dans les foires : le pontife, les évêques, les prélats, le clergé, 

les prêtres, les moines et les dévots. Mais le monde catholique ne suscite 

pas un intérêt exclusif. Voltaire connaît d'autres religions : Babylone est à 

la hauteur de Jérusalem, Mahomet dépasse Abraham, Luther et Confucius 

sont proportionnellement plus cités que Jésus-Christ et, dans le 

vocabulaire commun auquel se limite le graphique 18, les bonzes, les 

musulmans, les athées et les juifs entourent les jésuites, et l'église voisine 

avec le temple et la synagogue. En réalité rien de ce qui est religieux ne 

                                                 
15. Si dieu et diable se trouve dans la zone des excédents, on peut douter qu'il s'agisse 

de la divinité. On a le soupçon que la minuscule range ces termes parmi ceux dont se sert 
le langage populaire pour exprimer ses émotions, et qui appartiennent au registre des 
jurons. 
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laisse Voltaire indifférent, si ce n'est la surface des pratiques religieuses 

(liturgique, rituel ont des écarts négatifs), et les profondeurs de la foi 

(déficit de croyance, mystère, mystique). 

 

3 – Synthèse 

 En s'attachant à chaque ligne ou à chaque colonne des tableaux, on 

pourrait multiplier les instantanés et prendre la mesure de chaque arbre de 

la forêt. Mais pour contempler la forêt elle-même et entendre l'oracle des 

chênes de Dodone, il faut s'élever à une vue synthétique, qui garde tous 

les mots dans le champ de vision, à une distance suffisante pour qu'aucun 

ne soit caché. L'analyse factorielle (ou multidimensionnelle) est l'outil 

mathématique qui permet ce survol. Nous en donnerons trois illustrations. 

a – La première est relative au corpus des écrivains. Une première 

expérience s'étant révélée décevante (parce que la distribution trop 

irrégulière et trop spécialisée de quelques mots avait trop d'influence), 

l'analyse a été refaite en excluant 8 éléments perturbateurs. Consignée 

dans le graphique 18, elle accorde un quadrant à chacun des trois 

écrivains que le graphique 10 avait reconnus comme seuls excédentaires. 

Voltaire a établi son tribunal sur le quadrant gauche inférieur. C'est là 

qu'il juge et compare les religions, opposant Mahomet à Abraham, les 

catholiques aux musulmans, Jérusalem à Babyone, les moines aux 

bonzes, les jésuites aux lévites et les mages aux athées. Chateaubriand 

officie dans le quadrant supérieur gauche dans une atmosphère sacrée, 

divine, sainte et céleste. Pour célébrer dignement le culte16, il a convoqué 

à l'église (ou au temple) le clergé, les pasteurs, les prêtres, les diacres et 

jusqu'aux anges. C'est la procession de la fête-Dieu. Le troisième 

                                                 
16. On notera que ce culte est une relation personnelle et qu'il s'adresse à Jésus-

Christ. 
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quadrant est moins nettement l'apanage d'un homme. Hugo le partage 

avec les écrivains de son temps : Flaubert et Balzac. Ici la religion se fait 

plus trouble, le principe du mal combattant celui du bien. On voit Satan 

s'opposer à Jéhovah, les démons aux archanges, Babel aux cathédrales. 

Le quatrième quadrant enfin (en bas à droite) est attribué indistinctement 

à tous les autres auteurs, de Marivaux à Sartre, et il n'y a pas grand chose 

à dire de cet héritage indivis17. 

 

Graphique 18. Analyse factorielle du vocabulaire religieux des  écrivains(facteurs 1 et 2) 

 

b – La seconde analyse s'appuie à la fois sur les tableaux des genres 

et des époques. Chaque mot est doté de dix informations, dont cinq sont 

relatives au genre et cinq à la chronologie. Les dix variables se livrent 

dans le graphique 19 à un jeu complexe d'alliances et d'oppositions.  

 

                                                 
17. Une autre analyse a été réalisée avec les mêmes données qui ont produit le 

graphique 18, en choisissant un principe différent de pondération. Si Voltaire, 
Chateaubriand et Hugo y gardent leurs distances respectives, Zola se détache dans le 
quatrième quadrant, où il attire des prêtres, des curés et des abbés, pour leur donner un 
rôle dans les Rougon-Macquart. 
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Graphique 19. Analyse factorielle du vocabulaire religieux 

Les genres et les périodes (facteurs 1 et 2) 

 

On distingue d'abord sur la droite l'isolement de la poésie, qui ne 

veut pas se mêler aux genres prosaïques, surtout à la correspondance et 

aux essais. La poésie n'accepte autour d'elle que les noms nobles et 

classiques comme dieu, dieux, déesse, ange, temple et les adjectifs en 

grande livrée : divin, céleste, sacré. C'est de ce côté que s'orientent les 

deux premières tranches, parce qu'elles sont les moins éloignées de l'âge 
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classique (époque 1700-1788) ou les plus favorables à la poésie (période 

1789-1859). La seconde ligne de partage oppose le haut et le bas, c'est-à-

dire les essais et les romans. Les premiers mettent en oeuvre le 

vocabulaire technique du théologien : théologie, théologien, théologique, 

catholique, religion, religieux, christianisme, croyance, dogme, évangile, 

divinité, athée, athéisme, culte, rite, sacrement, clergé, pape, église. Les 

seconds, au bas du graphique, mettent en action des personnages et des 

lieux, qui ont un rapport avec le monde ecclésiastique : curé, abbé, 

révérend, ermite, prêtre, sorcier, couvent, chapelle, cathédrale, 

séminaire. Ce sont précisément les éléments que le graphique 16, 

consacrée au naturalisme, avait déjà révélés. 

La chronologie détermine son choix une fois que le genre a dessiné 

la carte et imposé sa loi. On a déjà noté que l'époque romantique 

s'orientait vers la poésie. On constate que la seconde moitié du XIXe 

siècle se range du côté du roman et que les deux tranches les plus 

récentes vont à gauche, là où sont les essais et la correspondance. Il n'y a 

donc pas pleine indépendance des genres et de la chronologie. Reste à 

savoir lequel des deux facteurs domine l'autre. La réponse est dans le 

graphique même : c'est le genre qui occupe les positions les plus 

avancées, à la périphérie, et qui affirme ainsi sa spécificité. La 

chronologie, plus timidement, n'ose guère risquer ses éléments loin de 

l'origine des axes.  

c – Une dernière analyse donnera de ce fait une illustration éclatante. 

Elle repose comme la précédente sur le genre et la chronologie, mais il 

s'agit cette fois d'une intersection des deux principes de répartition, et non 

plus de leur réunion. Le tableau de données comprend 25 colonnes pour 

chaque mot, chacune recevant les occurrences du mot au croisement de 

l'un des 5 genres avec l'une des 5 périodes. Le résultat se lit dans le 

graphique 20. Chaque colonne y est représentée par un symbole qui 

combine le genre (ESS, POE, etc.) et la tranche chronologique de 1 à 5. 

Si le temps avait l'influence décisive, les symboles qui partagent la même 

période formeraient des agglomérations. Or tel n'est pas le cas. C'est le 

genre qui dispose à son gré les points du graphique : tous ceux qui 

appartiennent à la poésie sont groupés dans le quadrant inférieur gauche, 

tandis que les essais se rassemblent au haut de la figure, à gauche, et la 

correspondance, à droite. 

Le dernier quadrant, en bas, à droite, est partagé en deux clans 

séparés : celui du théâtre, qui se rapproche de la poésie, et celui du 

roman, à cheval sur l'axe des x. La chronologie n'a son mot à dire que 
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lorsque le genre a parlé, et sa voix se fait entendre, plus timidement, 

quand intervient le facteur 3, représenté dans la moitié inférieure du 

graphique 20. Tous les symboles qui relèvent de la première tranche 

occupent le haut de la figure, et aussi la plupart de ceux de la seconde 

tranche. Inversement les tranches 4 et 5 s'établissent en majorité dans le 

bas de la figure. 

Graphique 20. Analyse factorielle  du vocabulaire religieux  

Au croisement des genres et des époques 

 

Une fois de plus la prépondérance du genre littéraire se trouve 

confirmée. Le vocabulaire religieux obéit donc aux fluctuations 

ordinaires qui agitent l'esprit et le langage humains. Même si la parole de 

Dieu est révélée, sa réception se modifie, selon l'endroit où elle s'exerce, 

et la voix divine arrive par bouffées intermittentes aux oreilles humaines, 

au gré des vents de l'histoire. La Bible a beau se figer dans un testament, 

rien n'est plus contesté, plus fragile et plus variable qu'un testament. 


