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Le vocabulaire religieux
. o o 4 o 1
dans trois siécles de littérature francaise

Etienne Brunet

Introduction

Les linguistes et les lexicologues qui s'enhardissent jusqu'a parler de
religion sont-ils des sacriléges ? Et s'ils exercent leur audace a Jérusalem
méme, ne faut-il pas les bouter hors du temple ? Et si, plus gravement
encore, ils s'arment de machines et sacrifient au veau d'or des temps
modernes qu'est I'ordinateur, ne méritent-ils pas qu'on les lapide ? Averti
du sort réservé ici méme a mon illustre patronyme, Saint Etienne, premier
martyr, qui, lui, était un juste, c'est & demi rassuré que je me présente
devant vous.

Mais je me dis que cette assemblée n'est pas le Sanhédrin et qu'elle
compte un certain nombre de « compteux de mots » aussi impies que
moi-méme. Je me dis aussi que la religion est pour une grande part une
affaire de mots et que les guerres de religion ont souvent ét¢ une simple
querelle de mots. Puisque la divinité échappe a la perception directe, on
ne peut l'approcher que par le truchement des mots. La bible est un livre,
la priére une parole, et la foi implique la plénitude des mots et du premier
de tous les mots, le Verbe par quoi Dieu se désigne lui-méme. Et l'on
songe ici au céleébre jeu de mots de Hugo :

Car le mot, c'est le verbe, et le Verbe c'est Dieu.

Je me dis enfin que les écrivains — et Hugo en est un bel exemple —
ne sont peut-étre pas les meilleurs témoins de Jéhovah et qu'on les voit

1. Article paru dans les Actes du colloque de Jérusalem « Bible et Informatique », juin
1988, Slatkine, Genéve, p. 147.165. Seule la mise en page a été revue et corrigée.
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plus souvent soucieux de diviniser le langage que de donner un langage a
la divinité. Mais s'ils sont parfois de piétres témoins de Dieu, ils peuvent
étre le reflet et I'écho de leur temps, si bien que I'é¢tude du vocabulaire
religieux dans la littérature donne un accés point trop indirect a I'histoire
du sentiment religieux.

-1-
1 — L'évolution du roman

a — A l'origine de notre enquéte, nous voulions isoler un ensemble de
textes ou le sentiment religieux ne puisse apparaitre que par transparence.
Et nous voulions écarter la technicit¢ impudique des ouvrages de
théologie dont le vocabulaire montre plus de religion que de sentiment.
Nous avions donc choisi un genre profane, le roman, ou les thémes
religieux sont rarement au premier plan’. Le corpus a été constitué par
recours & la base de données FRANTEXT. Le logiciel STELLA, créé par J.
Dendien, permet trés aisément de fixer les limites imposées au genre
désiré (g=ROMAN), a la période choisie (d=1860-1892) ou aux auteurs
retenus (a=HUGO). Bien entendu ces divers critéres peuvent &tre
combinés entre eux. Afin d'avoir des sous-ensembles a comparer, on a
divisé en cinq tranches le large espace qui va de 1700 a 1964. On a placé
les limites intermédiaires de telle sorte que les tranches aient un volume a
peu prés équivalent; La plus importante a ainsi 13 millions
d'occurrences®, quand la plus mince en compte 11 millions. En gros
chaque tranche recouvre un demi-siécle, sauf la premiére qui s'étend sur
tout le XVIII® siecle, jusqu'a la Révolution. Voici le nombre et I'étendue
des textes passés en revue :

[ tranche 1 tranche 2 tranche 3 tranche 4 tranche 5  total

| 1700-1788 1789-1859 1860-1892  1893-1926 1927-1964 1700-1964
textes | 204 152 134 147 149 786
occurr. | 13.002.038 11.143.710 11.033.320 10.361.700 10.989.320  56.530.088

2. Il n'y a pas d'exclusive cependant, et l'on cite facilement des romans qui inscrivent
le theme religieux dans le titre méme, comme La religieuse de Diderot, et beaucoup de
textes de Huysmans (L'oblat, Les foules de Lourdes) ou de Bernanos (Sous le soleil de
Satan, Le journal d'un curé de campagne, Dialogues des Carmélites).

3. Le logiciel STELLA prend la notion d'occurrence dans un sens extensif, qui inclut
non seulement les mots mais aussi les signes de ponctuation et de typographie.
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Avec 56 millions d'occurrences la surface du texte exploré est

considérable, la production romanesque occupant plus du tiers du corpus
duT.L.F.

\

b — Mais reste a établir la part de la religion dans cette masse
lexicale. On ne saurait demander a la machine d'avoir quelque sens
religieux. On doit donc lui donner quelques legons de catéchisme et
dresser une liste des termes qui expriment d'une maniére ou d'une autre
l'appel de l'au-dela. Ici l'arbitraire est inévitable : la sensibilité religieuse
s'exprime de mille maniéres, dont la plus courante se confond avec
I'expression des choses humaines. Le mysticisme emprunte souvent les
mémes voies que le discours amoureux et Thérese d'Avilla utilise certains
des mots briilants que Racine met dans la bouche de Phédre. Et dans un
domaine ou les particularités individuelles jouent un si grand role, la
charge sémantique du vocabulaire est fort variable, tel mot ayant pour
I'un des connotations surnaturelles qui échappent a tel autre. Et plus
gravement, suivant qu'on défend ou qu'on attaque la religion, les mémes
mots se remplissent ou se vident de leur contenu. Le mot Dieu, qui est si
riche pour le fidéle, n'est plus qu'un mot creux pour l'incroyant. Sans
sous-estimer ces difficultés — qui se retrouvent chaque fois qu'on aborde
le domaine sémantique — nous avons cherché a délimiter un champ, en
puisant dans un dictionnaire analogique (le Petit Roberf) les éléments
cités aux articles religion et religieux. Ces éléments se dispersent dans un
espace assez confus ou le centre se distingue mal de la circonférence. On
y trouve des noms propres, qui désignent la divinité elle-méme (Dieu,
Allah, Jéhovah, Jésus, Jupiter, Zeus), ou ses représentants sur terre
(Confucius, Mahomet, Luther), ou des lieux saints (Jérusalem), mais il
n'a pas été possible d'inclure les saints, parce que leur nom ne peut étre
distingué des prénoms donnés a des personnages souvent fort éloignés
des inquiétudes religieuses®. Quant au vocabulaire commun, on s'est
content¢ de la catégorie nominale, car on trouverait difficilement des
mots grammaticaux, des adverbes’, ou méme des verbes qui aient une
exclusivité religieuse. Comme parmi les noms propres, le syncrétisme est
avoué¢ : les manifestations lexicales du phénoméne religieux font

4. On a maintenu toutefois dans la liste Abraham et Judas, qui servent peu a I'état
civil, méme sil'on peut citer des exemples célebres.

5. On a fait exception pour quelques adverbes en ment, comme pieusement et
religieusement, dont le sort est lié a celui de I'adjectif correspondant.
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nécessairement meilleur accueil, dans une langue de culture chrétienne,
aux traditions catholiques. Mais on n'a pas écarté les mots les plus connus
qui désignent quelque objet de I'Islam, du judaisme ou du bouddhisme.
Au total 219 formes brutes ont été retenues. Mais certaines n'avaient
aucune occurrence dans le corpus, comme confucianisme, manichéiste,
shintoisme, hindouisme, coranique, druidisme, totémisme ou védisme. Et
d'autres en avaient si peu que cela interdisait toute exploitation statistique
(comme théisme, pharisaisme, mufti, panthéisme,  fétichisme,
ecclésiastique). S'agissant de la classe nominale, la lemmatisation a pu
étre faite a peu de frais, en neutralisant la marque du pluriel. On a réduit
ainsi a 127 le nombre de vocables recensés.

Tableau 1. Le vocabulaire religieux dans le roman frangais.
Effectifs absolus

tranche | 1700-1788 1789-1859 1860-1892 1893-1926 1927-1964 1700-1964 1700-1788 1789-1859 1860-1892 1893-1926 1927-1964.
romanl roman2 roman3 romand roman5| TOTAL| romanl roman2 roman3 roman4 roman$
textes 204 152 134 147 149! 786
mots 13002038 11143710 11033320 10361700 10989320| 56530874] écarts réduits
Abraham 39 34 23 ) iy 6 119 -537 -4,87 -6,14 -6,50 -8,17]
Allah 3 5 4 21 1 38 -3,09 -2,11 -2,38 3,04 -2,07
Babel 3 5 10 15 4 37 -2,87 -1,88 -0,27 1,56 2,16
Babylone 101 72 52 33 1 269 4,59 2,20 -0,50 -2,76 -6,20
Bouddha 0 4 3 7 1 15 -2,97 -1,14 -1,52 0,25 -2,31
Christ 147 381 405 440 219 1592| -22,08 -9.53 -8,30 -542  -16,12
Confucius| 2 4 5 2 0| 13 -3,66 2,72 -2,42 -3,12 -3,82
Dieu 2835 4243 2083 3588 2880 15629  -35,62 -4,81 -31,57 -10,32 -1,00]
Islam 0 0 0 3 8] 11 -4,46 -4,10 -4,07 -3,12 -4,10]
Jéhovah 0 5 10 11 2| 28 -4,44 -2,76 -1,40 -0,92 -1,94]
Jérusalem 38 261 51 70 22 442|  -12,68 5381 -10,15 -8,07 -3,52
Jésus 167 306 476 426 235 1610 -23,18  -14,79 -1,76 -837  -1235
Judas 2 49 28 10 15 104 -5,89 3,50 -0,40 -3,57 -17,37
Jupiter 108 175 49 29 13 374 <192 -1,04  -1049  -1147 2,85
Lucifer 18 6 9 6 12 51 0,29 -2,31 -1,46 -2,10  -13,19]
Luther 4 15 5 8 6] 38 1,02 -4,66 -6,17 -5,43 -0,62,
Mahomet 129 74 14 12 1 230) 4,67 -0,10 -7,26 -1,16 -6,00)
Neptune 8 22 12 23 0 65| -4,63 -1,32 -3,22 -0,76 -8,81
Satan 60 330 68 9 26 563 -5,25 24,55 -3,00 -1,24 -5,54
Zeus 0 2 1 20 3 26 -4,95 -4,08 -4,29 0,54 -7,42)
abbaye 79 86 63 208 27 463 -3,87 -1,68 -3,96 12,00 -3,80
abbé 819 1285 1725 1403 1401 6633 -435 17,29 33,80 24,48 -7.65
abbesse 115 124 5 30 6 280) 8,30 11,46 -6,40 -2,25 22,07
ange 425 1181 388 545 432 2971 -12,96 21,20  -10,73 -2,80 -6,23
angélique 49 123 46 68 36 322 -1,43 10,49 -0,66 3,10 -8,85
archange 2 34 37 40 35 148 -6,13 0,24 0,85 1,81 -2,09
athée 46 41 29 61 25 202 -5,02 -4,43 -5,71 -1,49 0,51
athéisme 11 21 10 26 9 77, -6,02 -3,75 -5,41 -2,57 -6,22]
bible 30 92 91 93 93 399 -9,96 -2,96 -2,95 -2,12 -5,54
bonze 25 4 5) 6 8] 48 2,36 -2,72 -2,42 -1,96 -2,72
bouddhisn 0 2 9 (4] 1 12} -4,88 -4,01 -2,28 -4,31 -1,56]
bouddhistd 0 1 4 1 2| 8 -3,26 -2,64 -1,54 -2,51 -4,21
brahmane 0 14 5 11 2 32 -3,19 2,23 -1,06 1,38 -2,25
cathédrale 1 154 193 200 173 731 -14,47 -2,16 099 - 246 -2,17
holicit 2 27 38 57 20 144  -10,51 -6,88 -5,60 -3,00 -0,50)
catholique 140 109 174 235 226 884 -1580 -1510 -11,56 -7,33 -7,56
céleste 347 483 161 171 75 1237, -1,77 9,07 -9,34 -7,85 -8,78,
émoni 557 306 290 299 194 1646 10,31 -0,56 -1,32 034  -14,28
chapelle 107 289 393 438 250 1477)  -11,27 2,65 9,71 14,09 -6,90
christianis 104 110 29 52 56 351 -14,10 -11,72 -1642  -1436 0,30}
etc...
Total géné: 28402 32405 25587 28633 19837 134864
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Le tableau 1 montre un extrait des effectifs ainsi obtenus dans notre
corpus romanesque. Comme les cing sous-ensembles ont a peu pres la
méme étendue la lecture peut étre faite directement sur les effectifs bruts.
Ainsi l'on voit que le mot Dieu, par exemple, a deux fois plus
d'occurrences a I'époque romantique (4243 occ.) qu'a I'époque naturaliste
(2083 occ.). Cependant la rigueur nous oblige a choisir une mesure
probabiliste, non seulement pour ajuster les sous-ensembles a la méme
échelle, mais aussi pour relativiser les écarts, lorsque ceux-ci peuvent étre
imputables au hasard — ce qui risque de se produire dans le cas des faibles
effectifs. En suivant la tradition établie dans notre discipline, on choisira
l'écart réduit® comme mesure de pondération. Et le tableau 1 offre dans
sa partie droite la conversion en écarts réduits des effectifs réels établis
dans la partie gauche.

Certains ne manqueront pas d'observer que les écarts réduits ont le
plus souvent le signe négatif. Ainsi le mot Dieu a des déficits dans les
cinq sous-ensembles, au temps du naturalisme certes ( z = -37,57), mais
aussi dans la période romantique ( z = -4,81). Or on attendrait que les
excédents compensent les déficits. Cela se produirait en effet si I'on
s'enfermait dans le corpus romanesque, en ignorant les autres genres,
c'est-a-dire si l'on établissait la probabilité p en faisant le rapport de
I'étendue d'une tranche a I'ensemble de la production romanesque, soit,
pour la période romantique,

p=11143710/56530088 = 0,19713
On a préféré prendre pour base de calcul I'ensemble du corpus, tous
genres réunis, ce qui donne un résultat différent’ :

p=11143710 /147279939 = 0,07566

Quelle que soit la période considérée, le vocabulaire religieux apparait
donc sous-représenté dans le roman. C'est que d'autres genres Ilui font

6. Rappelons la formule de l'écart réduit :

effectif réel — effectif théorique

7=
(effectif théorique X prob ¢)

(la probabilit¢ g étant le complément a la probabilité p qui mesure le rapport du sous-
ensemble a la totalit¢). Voir Ch. Muller, Initiation a la statistique linguistique, Hachette,
1973.

7. Bien entendu la probabilit¢ p s'applique, selon la perspective considérée, au total
des occurrences du mot dans le genre romanesque, ou au total du méme mot dans le
corpus entier, soit, pour le mot Dieu, 15629 et 60221 respectivement.
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meilleur accueil, comme la poésie et certains essais spécialisés, ce que
nous verrons plus loin.

¢ — Mais dans une premicére approche, tenons-nous en au genre
romanesque, en observant le graphique 2, qui reproduit la distribution
dans le temps du vocabulaire religieux. La courbe montre que la présence
religieuse n'est pas constante : faible au XVIII® siécle, jusqu'a la
Révolution, elle culmine dans la premiére moiti¢ du XIX¢, au moment ou
les valeurs du sentiment prennent le pas sur le rationalisme, ce qui profite
a la religion. Le Génie du christianisme donne ses lettres de noblesse a la
sentimentalité et a I'esthétique religieuses, et abat la séparation implicite
que l'age classique avait établie entre le profane et le sacré, entre la
littérature et la religion. Mais a mesure que le romantisme s'efface et que
les valeurs de la science prennent le relais, le roman délaisse les thémes
religieux et la courbe s'affaisse. C'est I'époque du scientisme et du
naturalisme®. Mais une réaction spiritualiste se produit a la fin du XIXe
siecle, qui se développe dans les premiéres décennies du XX¢ siecle et
qui donne au vocabulaire religieux un regain d'actualité. Sans doute les
grands écrivains spiritualistes comme Claudel, Péguy ou Bergson
n'entrent-ils pas ici en ligne de compte, puisqu'ils ne sont pas romanciers.
Mais le ciel est dans l'air du temps et les romanciers font écho aux
préoccupations spiritualistes de I'époque, ce qui s'observe chez Léon
Bloy, Huysmans, Barrés, Romain Rolland, Bourget, et les premiers
romans de Mauriac. Le mouvement de bascule se produit encore dans le
dernier terme du graphique, qui montre un effondrement. Ni le roman
existentialiste, ni le nouveau roman ne semblent faire appel a Ia
conscience religieuse. Mais notre corpus s'arréte en 1964 et le dernier
quart de siécle que nous venons de vivre infléchirait peut-étre le sens de
la courbe.

o r—f1789-1859] e

:;g AT 11893-1926

30 L %

5 s N AN

-850 / TA*.%_»
|V l1860-1892

1370 00-178 st Graphique 2. S

Courbe du vocabulaire religieux

dans le roman, de 1700 i 1964

8. 1l arrive cependant que le roman naturaliste aborde les milieux ou dominent les
traditions religieuses. C'est une enquéte semblable aux autres que Zola entreprend parfois
dans le monde ecclésiastique, par exemple dans La faute de l'abbé Mouret, La conquéte
de Plassans ou Le réve. En de tels cas le roman ne se nourrit que d'observations
extérieures et non de la religiosité latente qui animait beaucoup des écrivains romantiques.
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2 — L'évolution des autres genres

a — Mais il convient de vérifier si les autres genres littéraires
confirment ce mouvement. Les procédures qui ont permis d'acquérir les
données pour le roman ont été renouvelées pour le théatre. La encore la
religion n'est pas directement sur scéne, le théatre ayant depuis longtemps
rompu les attaches qui ont pu a l'origine, dans l'antiquité ou au Moyen
Age, relier la représentation théatrale a la cérémonie religieuse et les
tréteaux au parvis des cathédrales. Le résultat (graphique 3) reproduit
celui qu'on vient d'observer dans le roman : méme sommet au début et a
la fin du XIX¢ siécle, méme fléchissement au début et au centre de la
chronologie, et méme tendance générale au déficit. La seule différence
notable vient de la derniére tranche qui fait la part belle a la religion et a
laquelle le théatre de Claudel n'est pas étranger.

4 Graphique 3.
Courbe du vocabulaire religieux
-5 dans le théatre francais, de 1700 2 1964
51 O i) 789-1859
@
S5 N 8 ®

>l N i 1027-1964
y s~ ;
20— S
.25

1700-1788 g
-30 1860-1892

b — Le genre poétique différe radicalement des deux précédents, car
il entretient des liens étroits avec la religion. La poésie est comme la
religion affaire de sensibilit¢ et toute une frange du vocabulaire est
commune aux deux domaines. Quand le poéte parle d'ange, de déemon, de
mystere, de pasteur, de foi, de temple et quand les adjectifs sacré, saint,
divin, céleste, mystique, pieux viennent sous sa plume, l'emploi du
vocabulaire religieux est-il seulement métaphorique ou bien le réveur
sacré, pour reprendre l'expression de Hugo, n'est-il pas un mage, qui
communique avec le spirituel ? Quoi qu'il en soit l'interférence de la
vision poétique et du sentiment religieux n'est pas douteuse dans le
graphique 4, représenté ci-dessous. Cette fois toutes les tranches
chronologiques appartiennent a la zone excédentaire.



8 LE VOCABULAIRE RELIGIEUX

60]

1789-1859

]

1860-1892——1893-1926

Graphique 4 . Courbe du vocabulaire religieux
dans la poésie frangaise, de 1700 2 1964

Les branches de Il'histogramme ne s'élévent pourtant pas a la méme
hauteur et les mouvements de l'histoire, décelés au théatre ou dans le
roman, se répercutent ici clairement. Les deux sommets s'observent dans
les phases de plus grande faveur religieuse : a I'ére romantique et au
tournant spiritualiste qui accompagne la transition du XIX¢ au XX¢
siccle. On ne tirera pas de conclusions excessives du brusque
affaissement de la derniére tranche, qui tient surtout au faible nombre de
textes poétiques durant cette période (I'étendue n'est plus que de 244.432
mots, quand il s'éléve a 2.186.955 dans la période romantique)’.

¢ — Restent deux genres, qui appellent des commentaires voisins. Le
premier correspond a la littérature écrite a la premiére personne. Il s'agit
essentiellement de mémoires, de récits de voyages et de lettres. Nous
I'appelons correspondance.

40 1893-1926

20

1789-1859
0

.20{—1700-1788

Graphique 5 . Courbe du vocabulaire ;

.40 phiq ol

religieux dans la correspondance s
frangaise, de 1700 a 1964

Le sommet y culmine dans la quatriéme tranche, ce qui laisse
entendre que le renouveau spiritualiste n'est pas une mode de surface,
mais un mouvement de fond, qui est ancré au profond de la conscience et
qui émerge quand le moi intérieur s'exprime au dehors. La encore les

9. Ici intervient la flexibilit¢ de I'écart réduit, qui est dépendant non seulement des
écarts, mais ausside la taille des corpus considérés.
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déficits s'observent aux deux bouts et au centre de la chaine
chronologique.

Le dernier genre, qui avait provoqué nos réticences initiales, est celui
des essais. La religion ici n'est plus en rapport avec la sensibilité, mais
avec la raison. Elle devient un objet de discussion, soit qu'on la prenne a
partie, comme fait Voltaire, soit qu'on l'explique ou qu'on la défende.
L'ambiguité des données ne permet pas qu'on distingue les deux points de
vue. Au moins peut-on observer que le fait religieux est de moins en
moins l'objet des batailles intellectuelles et que la religion a cessé d'étre
une question brilante et méme une question d'actualité. C'est l'enjeu
capital au XVIII® siécle et c'est 1a qu'on reléve le sommet de la courbe
(graphique 6). Puis aprés les secousses de la Révolution et I'apaisement
du Concordat, la religion, devenant plus individuelle et moins
institutionnalisée, suscite de moins en moins de controverses, jusqu'a la
flambée de la fin du siécle qui nait avec l'affaire Dreyfus et conduit, au
début du siécle suivant, a la séparation de I'Eglise et de I'Etat. L'époque
contemporaine semble avoir classé le dossier et peu d'ouvrages raniment
la querelle. La religion gagne en liberté ce qu'elle perd en actualité. Elle
se dissout dans l'acceptation générale, et peut-€tre méme dans
l'indifférence. Et le silence que traduisent les chiffres négatifs est sans
doute I'écho sourd de cette indifférence.

1207—1700-1788
1 . 1893-1926

-40 Graphique 6 . Courbe du vocabulaire ——— 10071964
religieux dans les essais, de 1700 2 1964

3 — L'évolution générale

Si l'on neutralise le genre littéraire et qu'on observe la tendance
générale, tous genres confondus, les observations portent sur un vaste
ensemble chronologique qui réunit prés de 150 millions de mots, dont un
demi-million appartiennent au vocabulaire religieux (voir les effectifs
absolus dans le tableau 7). La courbe obtenue (graphique 8) combine les
deux mouvements qu'on vient de décrire dans les genres. D'une part on
observe un mouvement de balancier qui alterne les moments de ferveur et
les crises du sentiment religieux. Les ondulations produisent deux bosses



10 LE VOCABULAIRE RELIGIEUX

et trois creux comme dans les courbes précédentes. Mais on note en
méme temps une évolution linéaire : la té€te et la queue du serpent ne sont
pas au méme niveau. Il y aurait donc une dérive du temps a travers les
méandres de l'histoire. Et le vocabulaire religieux, méme soutenu par le
sentiment poétique, ne se renouvelle guére. Si l'on prolongeait
l'observation plus loin dans le passé, il semble bien que ce mouvement de
désaffection serait plus net encore. La religion des temps modernes n'est
plus l'expression des temps théocratiques et le ciel s'enfonce sous terre.
Mais peut-étre peut-on soutenir que le fait religieux se manifeste dans des
avatars imprévus ou le veau d'or de la bible fait peau neuve.
Tableau 7. Les effectifs bruts

tranche 1700-1788 1789-1859 1860-1892 1893-1926 1927-1964
romanl roman2 roman3 romand romanS roman

nombre textes 204 152 134 147 149 786
total mots 13002038 11143710 11033320 10361700 10989320| 56530088 ROMANS
total religion 28402 32405 25587 28633 19837 134864

théatrel théatre2 théatre3 théared thédtreS théitre
nombre textes 106 52 21 42 69 290
total mots 2357953 1443645 799534 1275650 2447804] 8324586 THEATRE

total religion 5345 3612 1059 2779 6324/ 19119
poésiel poésie2 poésie3 poésied poésieS poésie
nombre textes 39 58 37 36 11 181 POESIE|
total mots 782612 2186955 1150298 834729 244432 5199026
total religion 4610 11318 6124 4973 1099 28124
corresp.l  corresp.2  corresp3  corresp4d  corresp.S corresp
nombre textes 53 122 62 62 68 367,
total mots 3353800 9942422 5175898 5049636  5350284| 28872040 LETTRES
total religion 9543 30098 14595 19867 11573 85676
essail essai2 essai3 essaid essai5 essais
nombre textes 181 193 33 111 378 896 ESSAIS
total mots 11315850 10795850 1743746 5575533 18923220| 48354199
total religion 52883 45743 7087 27361 50277 183351
EPOQUES (récapitulation)
1700-1788 1789-1859 1860-1892 1893-1926 1926-1964 total
nombre textes 583 577 287 398 675| 2560 époques
total mots 30812253 35512582 19902796 23097248 37955060| 147279939
total religion 100783 123176 54452 83613 89110 451134
GENRES (récapitulation)
roman thédtre poésie corresp essais total
nombre textes 786 290 181 367 896 2520 genres
total mots 56530088 8324586 5199026 28872040 48354199| 147279939
total religion 134864 19119 28124 85676 183351 451134
AUTEURS
Marivaux Diderot Voltaire Rousseau Chateaubr. Hugo Balzac  Flaubert
nombre textes 25 37 53 21 24 45 37 35
total mots 1102765 1723488 2167960 1290495 1963832 3162133 2586038 2928036
total religion 1811 4661 16942 2775 11873 12642 6212 7712
Zola Proust Valéry Gide Giraudoux Camus Sartre | TOTAL
nombre textes 45 23 10 45 16 23 10| 449
total mots 4144167 1712253 658870 2394911 755582 1055503 532213] 28178246
total religion 9329 2056 1145 2056 1926 2818 867, 84825
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60 1789-1859, 1893-1926,
40
20
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-20

18

-40
=60 Graphique 8 . Courbe du vocabulaire .
-80 religieux, de 1700 a 1964,
-100 tous genres confondus ——1927-1964—

4 — La typologie des genres

De méme qu'on vient de neutraliser les genres, ainsi peut-on négliger
la chronologie pour observer les oppositions des genres. Ici encore c'est
la totalité des 150 millions de mots qui est explorée et qu'on répartit dans
les cinq cases relatives au genre. Les effectifs relevés sont transcrits dans
le tableau 7. On les convertit immédiatement en écarts réduits, et en
graphique, ce dont rend compte le graphique 9.

150
100
50

0

A AN

corraspondance

-50

-1001

Graphique 9 . Courbe du vocabulaire
-150 religieux 2 travers les genres littéraires

Il est inutile de s'attarder sur cette courbe récapitulative qui confirme
ce qu'indiquaient les courbes précédentes. Le roman est trés déficitaire,
en ce qui concerne le vocabulaire religicux. Le théatre I'est aussi, mais
moins gravement. Et la correspondance se rapproche de la zone médiane.
Dans la zone des excédents on reléve les textes techniques, pour une
raison accidentelle qui tient au choix des sujets. La théologie et les
affaires religicuses constituent en effet un théme ou plus exactement une
matieére, qui se préte aux développements techniques et aux essais. Par
contre les accointances de la poésie et de la religion paraissent plus
essentielles, plus profondes, et, comme nous l'avons vu, plus résistantes
aux aléas de I'histoire.

5 — La spécificité des écrivains

S'agissant du phénomene religieux, la variable essentielle n'est peut-
étre pas le temps, ni le genre, mais le tempérament de I'écrivain. Car le
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sentiment religieux est propre a chacun et dépend peu des modes et des
écoles. Il a donc fallu constituer un nouveau corpus qui laisse aux
écrivains leur individualit¢ sans les fondre dans des groupes ou des
tranches chronologiques. Quatre représentants du XVIII® siécle ont été
choisis : Marivaux, Diderot, Voltaire et Rousseau. Le XIX® siécle a
délégué cinq auteurs : Chateaubriand, Balzac, Hugo, Flaubert et Zola, et
le XX° six autres : Proust, Valéry, Gide, Giraudoux, Camus et Sartre.
Plusieurs considérations ont inspiré ce choix : d'une part on n'a voulu
retenir que de grandes monographies, qui soient dignement représentées
dans la base FRANTEXT, et dont I'é¢tendue atteigne en moyenne deux
millions d'occurrences'®. D'autre part la sélection couvre les trois siécles
et chacun des moments de I'histoire, mais aussi le dosage tient compte de
la variété des genres : certains des noms retenus sont des poctes, d'autres
des romanciers ou des dramaturges. On trouve aussi des auteurs d'essais
ou de mémoires, et beaucoup d'épistoliers. Certains, comme Hugo,
Voltaire ou Valéry ont d'ailleurs une production multiforme qui met en
oeuvre tous les genres. Enfin on a écarté les écrivains trop nettement
catalogués comme religicux, par exemple Claudel, afin de garder une
certaine homogénéité et de donner plus de sens a la comparaison. On
trouvera les effectifs au bas du tableau 7, soit 449 textes au total, 28
millions de mots, et 84.825 attestations du vocabulaire religieux.
Convertis en écarts réduits ils donnent lieu a la représentation
graphique 10.

140 Voltaire Graphique 10. Le vocabulairc'relligieux
120 7 g chez les écrivains

100 1 .
80 Chaie:?xubnand

60 1
40 1
20 1
0 1 o

-20 1 Diderot
Rousseau

=40 Marivaux Balzac

-60 Proust :
o Gide

Le déclin des préoccupations religieuses semble se vérifier dans ce
graphique. Tous les écrivains a partir de Flaubert s'installent dans la zone
des déficits. Et quoique Proust, Valéry et Gide ne soient pas indifférents

10. Avouons aussi qu'ayant réalisé plusieurs monographies, sur Rousseau,
Chateaubriand, Hugo, Zola, Proust et Giraudoux, on a vu ici loccasion de jeter un pont
entre elles, sur un point particulier.
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aux spéculations métaphysiques, ils résistent a Claudel et ne se laissent
pas convertir'!. Et la religion reste sur le pas de leur porte, sans franchir
le seuil ni envahir leur vocabulaire. En réalité trois écrivains seulement
ont des excédents, il est vrai trés larges : Voltaire, Chateaubriand et
Hugo. Il y aurait beaucoup a dire sur la religion de Voltaire et nous ne
pouvons que renvoyer le lecteur a la thése magistrale de Marie-Héléne
Cotoni. La religion institutionnalisée est sans doute l'ennemi qu'il faut
abattre, l'infime qu'il faut écraser. Mais Voltaire méne ce combat avec
trop de passion pour qu'on ne le soupgonne pas de vouloir étouffer une
voix qui est en lui et qui ne se tait pas. Quoi qu'il en soit, la statistique ne
déméle pas les intentions, elle observe seulement ['omniprésence des
termes religieux sous la plume de Voltaire. Les choses sont moins
compliquées chez Chateaubriand, qui, d'abord réticent a I'égard de
I'Eglise, se convainc sous I'Empire des vertus de la religion, de ses
dogmes, de ses commandements et de ses rites et en fait I'apologie dans
le Génie du christianisme. Quant a Hugo, qui apprécic peu I'Eglise
comme puissance temporelle, il croit en Dieu avec ferveur et résistera
jusqu'au bout & ses amis républicains qui aimeraient le voir abjurer'?. Et
la figure de I'évéque des Misérables est plus belle que tout ce qu'on a vu
dans les hagiographies.

-1I -

On vient de rendre compte de la distribution des mots religieux dans
les genres, les périodes et parmi les écrivains sans voir aucun d'entre eux.
Seul comptait jusqu'ici I'effectif des sous-ensembles considérés. Mais on
peut souhaiter entrer dans les détails et considérer les mots individuels.
On n'ira pas jusqu'a examiner pour chaque mot combien d'occurrences
sont relevées dans chacune des 25 cases qu'on trouve au croisement de 5
genres et de 5 périodes. On se contentera des tableaux qui rendent compte
de la chronologie, ou des genres, sans croiser ces deux facteurs. Il y a
deux fagons de détailler ces tableaux. Ou bien on s'attache a un mot
particulier et I'on trace la courbe de la ligne correspondante. Ou bien on
s'intéresse & un genre, ou a une période, ou a un auteur, dont on veut

11. On ne laisse pas d'étre étonné par I'importance du déficit relevé chez Gide. Car le
lecteur de Gide est sans cesse sollicité par des souvenirs et des citations de la bible; Mais
I'émergence de la culture religieuse est indirecte, souvent ironique, et presque toujours
allusive.

12. Voir sur ce point I'analyse de Henri Guillemin, dans Victor Hugo par lui-méme, p.
76- 90 et dans Victor Hugo et I'Eglise (Genéve, 1944).
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dresser le profil lexical, et c'est alors la colonne correspondante qui fait
l'objet du graphique. Considérons d'abord une ou deux lignes.

1 — Les mot dieu et Jérusalem

A tout Seigneur, tout honneur. Commencons par Dieu. En réalité
derriére ce mot on distingue une trinité lexicale. Si le mot a la majuscule,
c'est la divinit¢ en personne qui est désignée. Si l'on a le pluriel, il ne
s'agit plus que de dieux paiens. Reste le cas du singulier avec la
minuscule. Il peut s'agir encore d'un dieu antique ou exotique, ou d'une
simple métaphore. Nous n'avons pas voulu confondre ces emplois, qui
donnent lieu a trois courbes distinctes et juxtaposées (graphique 11).

-en noir: dieu
- en blanc: dieux
- en gris: Dieu THEATRE

-

LETTRES

lGraphique 11. Le mot "dieu" & travers les genres I

Les trois formes s'accordent a peu pres dans le choix des genres. La
divinité refuse d'apparaitre dans le roman et ne se plait guére non plus
dans la correspondance. C'est en terre poétique qu'elle établit sa demeure
privilégiée. Mais la trinité se divise lorsqu'il faut choisir entre le théatre et
les essais. La minuscule est admise sur la scéne, parce que certains
dramaturges modernes, comme Giraudoux, Claudel, Sartre ou Anouilh,
exploitent les mythes grecs et représentent des Electre ou des Antigone
assaillies par les dieux. La majuscule qui sied a la majesté divine préfére
les ouvrages séricux, les essais ou traités théologiques.

Et de la méme facon c'est Dieu en personne qui est en faveur dans les
époques de croyance religieuse, a I'époque romantique et lors du
renouveau spiritualiste de 1900 (les dieux restant dans la zone négative).
Inversement le XVIII® siécle a quelque pudeur a s'adresser directement a
un Dieu personnel, et c'est un dieu moins exigeant et plus conventionnel
qui apparait, comme dans la tradition classique (graphique 12).
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: -en noir: dieu

- en blanc: dieux
- en gris: Dieu

1860-1892

1 |Graphique 12 . Le mot "dieu"
a travers le temps(de 1700 A 1964)

La répartition selon les écrivains est riche d'enseignement. Si
Voltaire admet toutes les variantes, Marivaux, Balzac, Proust et Gide les
écarte toutes. Les écrivains portés vers Dieu, comme Chateaubriand'® et
Hugo, utilisent la majuscule. Par contre les réalistes et les naturalistes se
contentent de la minuscule, ce qui est bien suffisant pour un juron
(graphique 13).

Voltai : i
oltaire [ Graphique 13 . Le mot "dieu" chez les écrivains

Marivaux_ . Rousseau
Diderot Balzac

en noir: nom commun au singulier (dieu)
en blanc: au pluriel (dieux)
en gris: nom propre (Dieu)

La distribution de chacun des mots de notre champ sémantique
pourrait faire I'objet d'une étude semblable. Nous n'en donnerons qu'une
autre illustration, relative a la ville sainte qui nous accueille
présentement : Jérusalem. Le graphique 14 ci-dessous rend compte de la
fortune du mot a travers le temps. Il montre que le mythe de Jérusalem
est plus fort dans les premieres tranches, non seulement parce qu'il est le
pole terrestre ou convergent plusieurs grandes religions, mais parce que
la génération romantique, que l'expédition d'Egypte de Bonaparte a fait
réver et qui se souvient des croisades, aspire a la découverte du monde et
se lance dans des expéditions lointaines, dont Jérusalem est souvent le but

13. L'intrigue particuliere des Martyrs, dont le cadre est grec et antique, explique
l'abondance des dieux chez Chateaubriand.
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et le couronnement. Chateaubriand avec son Itinéraire de Paris a
Jerusalem et Lamartine avec son Voyage en Orient en portent
témoignage'®. Jérusalem a donc alors un double visage : l'un diaphane,
lautre profane. L'un est l'image de la ville sainte, l'autre refléte les
sortileges de l'orient. Ces deux valeurs semblent s'étre un peu estompées
de nos jours, comme l'indique le graphique. Mais un autre visage est
apparu dans les derniéres décennies, qui est historique et politique.
Jérusalem est devenue la capitale d'un Etat. Mais notre corpus s'arréte
trop tot pour que la trace de cette transformation y soit visible.

On peut encore creuser une galerie plus profonde et obtenir pour un
mot particulier la liste de tous les contextes qui l'environnent. C'est ce que
nous avons fait pour le mot Jérusalem, au moins dans les textes
poétiques. Comme les quatre syllabes du mot sont plus faciles a placer
dans un verset que dans un vers, la plutart des 68 occurrences sont
relevées chez Péguy (16 emplois) et Claudel (22). Mais on en trouve 11
dans les vers de Hugo, surtout dans la Légende des siécles. Les autres
poetes sont plus discrets : 3 exemples chez Aragon, 2 chez Voltaire, un
seul chez Lamartine. Partout le sens religieux du mot est apparent, soit
qu'on déplore les malheurs de la ville sainte, soit qu'on évoque les
épisodes de la vie de Jésus, soit qu'on fasse de ce haut lieu le symbole de
la terre promise et du pacte avec Dieu.

1571

[1700-1783]

B

Graphique 14. Le mot JERUSALEM
a travers le temps

10

-10

=15

Mais on ne saurait s'appesantir sur chacun des emplois de chacun des
mots de notre corpus. La vision globale dun corpus de cette dimension
impose qu'on prenne du recul, méme si a distance les lignes finissent par
se brouiller. Mais avant de prendre du champ, observons quelques
colonnes.

14. Notons que si le récit de Lamartine est incorporé a la base de données, celui de
Chateaubriand n'en fait pas partie.
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2 — Le profil religieux d'un genre, d'une période, d'un écrivain
Les colonnes sont plus riches d'information que les lignes, car elles

sont plus longues. Chacune contient plus de cent données, ce qui permet
de dessiner des profils de plus grande précision.

a — Le graphique 15, représenté ci-dessous, indique le choix de la
poésie dans la boutique lexicale ou la religion offre ses produits.

Graphique 15. Le vocabulaire dieux
10017 A S
religieux de la poésie ®
801 :
Dieu ange divin
607 . ® dieu_® sacré
T déesse & saint
401 S~ Satangronang + @ mystare. e o
Judas . démon @ pasteat e
20 ® Zeus céleste ® ® pisux P
1«0 dogme
hd ® ® @, g
@ °® ®
» IR P %. .0 00 )% ¢
- o 5: P et e LA il
.20 clergd “curé <@
christianisme religieux

Les poctes n'ont que faire du clergé et de I'administration
ecclésiastique, non plus que des dogmes et des débats théologiques qui
s'expriment avec des mots en isme (comme par exemple le
christianisme). Les unités abstraites du vocabulaire religieux sont
déficitaires en poésie, a commencer par le mot religion et l'adjectif
religieux. Les unités trop concrétes et trop épaisses comme un abbé ou un
curé n'ont pas non plus sa faveur : ce sont plutdt des personnages de
roman. Ce qui attire les poctes dans la religion, c'est ce qui est sensible et
vague a la fois, et beaucoup d'adjectifs ont cette double qualité : sacré,
saint, pieux, divin, céleste. La divinité elle-méme a ces deux attributs,
sous quelque forme, antique ou moderne, bienveillante ou maléfique,
qu'elle apparaisse : Dieu, dieu, dieux, déesse, Zeus, Jésus, Satan, ange,
archange, démon. Le mot mystére résume ce que le poc¢te demande a la
religion.

b — On pourrait opposer a la courbe de la poésie celle du roman, ou
celle des essais, la premiére débordant du coté des réalités tangibles, la
seconde du coté des notions abstraites. Mais, comme la place manque,
nous changeons de point de vue, pour considérer la perspective
chronologique. Prenons pour exemple la tranche 4, qui va de 1860 a
1892. L'histogramme 16, qui rend compte de cette période, semble
présenter le négatif du portrait précédent. Les personnages ensoutanés
que la poésie dédaignait prennent ici leur revanche : l'abbe, le curé, le
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prétre occupent le haut du pavé au haut du graphique, et ils sont installés
dans leurs meubles, au séminaire ou dans la chapelle, et non dans ce lieu
vague que les poctes désignent sous le nom de temple. Ce sont des
professionnels qui exercent un métier, comme I'épicier ou le soldat. Mais
I'école naturaliste qui domine cette période accorde plus de poids aux
personnages du monde ecclésiastique qu'aux idées et aux sentiments
qu'ils ont vocation de répandre. La doctrine et les rites restent dans
l'ombre (évangile, foi, théologie, église, sacrement, religieux, catholique),
comme la divinité elle-méme qui échappe par nature au scalpel de
l'observation naturaliste (Dieu, Jésus, Christ, a’z'vim'té)15 .

curé
diable =
dieu prétre

chapelle sacrésgminaire

Mahomet . foiflini rélat :
. catholique i i jniimusulmanP théologit
Christ] 1, Josus. q d'V‘"'téégy::g”emonaslére " religiouSacremeny'©% %%
=20 jésuite
30

l Graphique 16 . La religion 2 I'époque naturaliste I
Dieu

¢ — Parmi les auteurs, nous choisirons la colonne réservée a Voltaire.
C'est le pape qui trone au sommet de la courbe (graphique 17), ce qui ne
signifie pas que Voltaire reconnaisse son hégémonie et encore moins son
infaillibilité. La hiérarchie catholique est au premier rang, comme les
tétes de turc dans les foires : le pontife, les évéques, les prélats, le clerge,
les prétres, les moines et les dévots. Mais le monde catholique ne suscite
pas un intérét exclusif. Voltaire connait d'autres religions : Babylone est a
la hauteur de Jerusalem, Mahomet dépasse Abraham, Luther et Confucius
sont proportionnellement plus cités que Jésus-Christ et, dans Ie
vocabulaire commun auquel se limite le graphique 18, les bonzes, les
musulmans, les athées et les juifs entourent les jésuites, et I'église voisine
avec le temple et la synagogue. En réalité rien de ce qui est religieux ne

15. Si dieu et diable se trouve dans la zone des excédents, on peut douter qu'il s'agisse
de la divinité. On a le soupgon que la minuscule range ces termes parmi ceux dont se sert
le langage populaire pour exprimer ses émotions, et qui appartiennent au registre des
jurons.
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laisse Voltaire indifférent, si ce n'est la surface des pratiques religieuses
(liturgique, rituel ont des écarts négatifs), et les profondeurs de la foi
(déficit de croyance, mystere, mystique).

12 .| Graphique 17. Le vocabulaire religieux de Voltaire Pape —
[—_-—J

10 A juif
: évéque )
g Soux jésuite  moine pontifergligion
dieu . .o 1évit prétre
8 catholiquc. église o musuiman temple
athéu°"za cérémonie . /

clergé dévfn prélat | gsynagoq
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croyance . y rtnérse“ ue religisux

3 — Synthése

En s'attachant a chaque ligne ou a chaque colonne des tableaux, on
pourrait multiplier les instantanés et prendre la mesure de chaque arbre de
la forét. Mais pour contempler la forét elle-méme et entendre 'oracle des
chénes de Dodone, il faut s'élever a une vue synthétique, qui garde tous
les mots dans le champ de vision, a une distance suffisante pour qu'aucun
ne soit caché. L'analyse factorielle (ou multidimensionnelle) est I'outil
mathématique qui permet ce survol. Nous en donnerons trois illustrations.

a — La premiére est relative au corpus des écrivains. Une premicre
expérience s'étant révélée décevante (parce que la distribution trop
irréguliere et trop spécialisée de quelques mots avait trop d'influence),
l'analyse a été refaite en excluant 8 éléments perturbateurs. Consignée
dans le graphique 18, elle accorde un quadrant a chacun des trois
écrivains que le graphique 10 avait reconnus comme seuls excédentaires.
Voltaire a établi son tribunal sur le quadrant gauche inférieur. C'est la
qu'il juge et compare les religions, opposant Mahomet & Abraham, les
catholiques aux musulmans, Jérusalem a Babyone, les moines aux
bonzes, les jésuites aux lévites et les mages aux athées. Chateaubriand
officie dans le quadrant supérieur gauche dans une atmosphére sacree,
divine, sainte et céleste. Pour célébrer dignement le culte“’, il a convoqué
a l'église (ou au temple) le clergé, les pasteurs, les prétres, les diacres et
jusqu'aux anges. C'est la procession de la féte-Dieu. Le troisiéme

16. On notera que ce culte est une relation personnelle et qu'il s'adresse a Jésus-
Christ.



20 LE VOCABULAIRE RELIGIEUX

quadrant est moins nettement l'apanage d'un homme. Hugo le partage
avec les écrivains de son temps : Flaubert et Balzac. Ici la religion se fait
plus trouble, le principe du mal combattant celui du bien. On voit Satan
s'opposer a Jéhovah, les démons aux archanges, Babel aux cathédrales.
Le quatrieme quadrant enfin (en bas a droite) est attribué indistinctement
a tous les autres auteurs, de Marivaux a Sartre, et il n'y a pas grand chose
a dire de cet héritage indivis'’.

Graphique 18. Analyse factorielle du vocabulaire religieux des écrivains(facteurs 1 et 2)

saint
Satan
CHATEAUBRIAND 00
religieux
HUGD
prétre Christ célpste Jéhovah sanctuaire
temple pasteur mybtére démon  abbaye,
: divin  sarjctuaire cathédrale
église sacré monastéreFLAUBERT  Dbible
Jésus Neptune
clergé BALZAC déisme eL
Jérusalem pontife évangile ;‘;g:g;ré;
] ) mage  dogme ZOLA L
athée GIRAUDOUXMYSHqU
dieux Luther CAMUS Lucifer —
moine réverend ete... fiturai
Babylone  Prélat Bouddha 'F“’gl'e
cérémonie DIDEROT PROUST tué
lévite dieu ROUSSEAU, GIDE,
VOLTAIRE MARIVAUX,SARTRE
catholique synagogue
Jésuite théologie foi rite  croyance
Abraham
Mahomet musulman théologien dévot

b — La seconde analyse s'appuie a la fois sur les tableaux des genres
et des époques. Chaque mot est doté de dix informations, dont cinq sont
relatives au genre et cinq a la chronologie. Les dix variables se livrent
dans le graphique 19 a un jeu complexe d'alliances et d'oppositions.

17. Une autre analyse a été réalisée avec les mémes données qui ont produit le
graphique 18, en choisissant un principe différent de pondération. Si Voltaire,
Chateaubriand et Hugo y gardent leurs distances respectives, Zola se détache dans le
quatriéme quadrant, ou il attire des prétres, des curés et des abbés, pour leur donner un
role dans les Rougon-Macquart.
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Graphique 19. Analyse factorielle du vocabulaire religie ux
Les genres et les périodes (facteurs 1 et 2)

Graphique 19. Analyse fa
des genres et

ctorielle du vocabulaire religieux
des périodes (facteurs 1 et 2)
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On distingue d'abord sur la droite l'isolement de la poésie, qui ne
veut pas se méler aux genres prosaiques, surtout a la correspondance et
aux essais. La poésie n'accepte autour d'elle que les noms nobles et
classiques comme dieu, dieux, déesse, ange, temple et les adjectifs en
grande livrée : divin, céleste, sacré. C'est de ce c6té que s'orientent les
deux premicres tranches, parce qu'elles sont les moins éloignées de I'age
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classique (époque 1700-1788) ou les plus favorables a la poésie (période
1789-1859). La seconde ligne de partage oppose le haut et le bas, c'est-a-
dire les essais et les romans. Les premiers mettent en oeuvre le
vocabulaire technique du théologien : théologie, théologien, théologique,
catholique, religion, religieux, christianisme, croyance, dogme, évangile,
divinité, athée, athéisme, culte, rite, sacrement, clergé, pape, église. Les
seconds, au bas du graphique, mettent en action des personnages et des
lieux, qui ont un rapport avec le monde ecclésiastique : curé, abbé,
révérend, ermite, prétre, sorcier, couvent, chapelle, cathédrale,
séminaire. Ce sont précisément les éléments que le graphique 16,
consacrée au naturalisme, avait déja révélés.

La chronologie détermine son choix une fois que le genre a dessiné
la carte et imposé sa loi. On a déja noté que I'époque romantique
s'orientait vers la poésie. On constate que la seconde moitié du XIX®
siccle se range du co6té du roman et que les deux tranches les plus
récentes vont a gauche, 1a ou sont les essais et la correspondance. Il n'y a
donc pas pleine indépendance des genres et de la chronologie. Reste a
savoir lequel des deux facteurs domine l'autre. La réponse est dans le
graphique méme : c'est le genre qui occupe les positions les plus
avancées, a la périphérie, et qui affirme ainsi sa spécificité. La
chronologie, plus timidement, n'ose guére risquer ses éléments loin de
l'origine des axes.

¢ — Une derni¢re analyse donnera de ce fait une illustration éclatante.
Elle repose comme la précédente sur le genre et la chronologie, mais il
s'agit cette fois d'une intersection des deux principes de répartition, et non
plus de leur réunion. Le tableau de données comprend 25 colonnes pour
chaque mot, chacune recevant les occurrences du mot au croisement de
I'un des 5 genres avec l'une des 5 périodes. Le résultat se lit dans le
graphique 20. Chaque colonne y est représentée par un symbole qui
combine le genre (ESS, POE, etc.) et la tranche chronologique de 1 a 5.
Si le temps avait 'influence décisive, les symboles qui partagent la méme
période formeraient des agglomérations. Or tel n'est pas le cas. C'est le
genre qui dispose a son gré les points du graphique : tous ceux qui
appartiennent a la poésie sont groupés dans le quadrant inférieur gauche,
tandis que les essais se rassemblent au haut de la figure, a gauche, et la
correspondance, a droite.

Le dernier quadrant, en bas, a droite, est partagé en deux clans
séparés : celui du théatre, qui se rapproche de la poésie, et celui du
roman, a cheval sur I'axe des x. La chronologie n'a son mot a dire que
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lorsque le genre a parlé, et sa voix se fait entendre, plus timidement,
quand intervient le facteur 3, représenté dans la moitié inférieure du
graphique 20. Tous les symboles qui relevent de la premiere tranche
occupent le haut de la figure, et aussi la plupart de ceux de la seconde
tranche. Inversement les tranches 4 et 5 s'établissent en majorité dans le
bas de la figure.

Graphique 20. Analyse factorielle du vocabulaire religie ux
Au croisement des genres et des époques

Facteurs 1 et 2
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ESSAI 1 e
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Poésie 4
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Roman 2

Facteurs 3 et 4
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Poésie1 Roman 1
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ESSAI 2 Roman 2
ESSAI 3 hsatre s "o Roman 5 _corresp 2

©,

Roman 4 .
Poksie 2 coresp 5 Possie 5
Poésie3  [corresp 3
ESSAIS corresp 4

ESSAl 4

Une fois de plus la prépondérance du genre littéraire se trouve
confirmée. Le vocabulaire religieux obéit donc aux fluctuations
ordinaires qui agitent l'esprit et le langage humains. Méme si la parole de
Dieu est révélée, sa réception se modifie, selon I'endroit ou elle s'exerce,
et la voix divine arrive par bouffées intermittentes aux oreilles humaines,
au gré des vents de l'histoire. La Bible a beau se figer dans un testament,
rien n'est plus contesté, plus fragile et plus variable qu'un testament.



