N

HAL

open science

La Revue Europe sur DVD.

Etienne Brunet

» To cite this version:

Etienne Brunet. La Revue Europe sur DVD.: Il faut rendre & Béhar ce qui est a Béhar.
Paul Goldenstein (ed.). Mesures et démesure dans les lettres francaises au XXe siécle, Champion,

pp.371-388, 2007. hal-01362728

HAL Id: hal-01362728
https://hal.univ-cotedazur.fr /hal-01362728
Submitted on 9 Aug 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Jean


https://hal.univ-cotedazur.fr/hal-01362728
https://hal.archives-ouvertes.fr

1
La revue Europe sur DVD
Il faut rendre a Béhar ce qui est a Béhar

Etienne Brunet

Henri Béhar préside 1’Association des Amis d’Europe. Et son nom
est attaché depuis longtemps a cette revue, ou 70 articles ont recu sa
signature?. Cette forte contribution au contenu et au destin d’Europe est
comparable a celle des écrivains ou critiques qui se sont engagés sans
réserve dans cette longue aventure : Romain Rolland (111 articles), Jean
Guéhenno (124), Jean Cassou (56), Aragon (83). Cela justifierait une
étude ou I’influence de Béhar serait mesurée et comparée a celle des
devanciers et qui compléterait la rétrospective initiée par lui en 1998,
dans un numéro que la revue a consacré a sa propre histoire. Or cette
recherche et beaucoup d’autres pourraient prendre appui sur un outil
remarquable que Henri Béhar vient précisément de proposer a la

1. Article publié dans Mesures et démesure dans les lettres francaises au XX° siecle,
Hommage a Henri Béhar, Champion, Paris, 2007, p. 373-388.

2. En voici la liste, dont le premier élément remonte a 1968 et dont nous avons
soustrait 43 comptes rendus :

La question du théatre surréaliste 11-12/1968 p. 162, — Inédits de Tristan Tzara 07-
08/1975 p. 56, — Deux conférences de Tristan Tzara 07-08/1975 p. 65, — A mots
découverts 07-08/1975 p. 95, — Chronologie de Tzara 07-08/1975 p. 231, — Débris
collage et invention poétique 06/1976 p. 102, — Sur un inédit patent 06/1976 p. 197, — La
culture potachique a I'assaut du symbolisme : le cas Jarry 03-04/1981 p. 17, — Jarry joué
03-04/1981 p. 145, — Ironie tragique 10/1981 p. 190, — Une esthétique nouvelle dans la
chanson francaise 01-02/1982 p. 205, — L'Espagne au Cceur. Le I1¢ Congrés international
des Ecrivains 05/1982 p. 179, — La saveur du réel 06-07/1982 p. 101, — De l'aphorisme
potachique en 1983 11-12/1983 p. 165, — Le tournant des réves 03/1986 p. 3, — L'art du
vivant 11-12/1988 p. 219, — Philippe Soupault, le voyageur magnétique 03/1989 p. 208, —
Picasso poete cosmique 01-02/1990 p. 218, — L'aporie de Patzcuaro 03/1991 p. 3, —
Repéres chronologiques 03/1991 p. 164, — La parenthése dada 05/1991 p. 34, — La culture
libertaire 08-09/1991 p. 33, — Les mots et les maux de la tribu 11-12/1991 p. 38, —
Philippe Dada ou les défaillances de la mémoire 05/1993 p. 7, — Valeurs lumineuses 01-
02/1994 p. 73, — Surréaliste a distance 11/1995 p. 59, — Les cartes d'Europe 03/1998 p. 6.
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communauté scientifique et qui prend la forme d’un DVD contenant
I’intégralité des numéros d’Europe parus de 1923 & 2000°. Il s’agissait
surtout de préserver le patrimoine: paradoxalement les revues
centenaires qui ont donné des preuves de leur solidité et de leur vitalité
sont plus fragiles et plus difficiles a conserver que les revues éphémeéres.
Car leur masse pése sur la gestion des bibliotheques et le maintien de la
collection entiére y est devenu rare. On a craint qu’un jour le dépot 1égal
détienne la seule collection compléte, menacée elle-méme, comme les
autres publications du XX° siécle, par la rapide détérioration du papier.
Or ce devoir de mémoire, qui incombe a I’Etat, un homme quasiment
seul, ’a pris en charge, vu l'urgence, en assumant un trés lourd
investissement intellectuel.
-1-

1 — Chacun a eu en mains un exemplaire de la revue. Le volume est
maniable et léger, et généralement ne dépasse pas 200 pages, quand la
livraison n’est pas celle d’un numéro double. Mais de 1923 a 2000 il y a
860 numéros, compte tenu d’une suspension entre 1939 et 1945. Cela fait
13 metres de rayons dans une bibliothéque, ou, si I’on compte en unités
plus petites, 7.500 auteurs différents, 28.000 articles, 140.000 pages et 58
millions de mots. On se rapproche des sommets gigantesques de
I’Encyclopaedia Universalis ( 6.025 auteurs, 30.000 articles, 52 millions
de mots), et du Grand Larousse du XIX© siécle (90 millions de mots). En
pareil cas, I’entreprise se heurte au probléeme de la saisie et de la
rétroconversion. Les grosses équipes préférent supporter le cotit d’une
double saisie manuelle, la confrontation des deux textes paralléles
éliminant les erreurs. Celles qui sont moins bien dotées ont recours au
scanner et au lecteur optique, et doivent consentir au dur effort, en partie
manuel, de correction. Enfin certaines réalisations se contentent de livrer
le texte en mode image, quitte a s’interdire 1’indexation et la recherche
hypertextuelle. C’est cette derniére voie qu’a choisie, faute de mieux, la
Bibliotheque Nationale pour la majorité des textes qu’elle a mis en ligne
sur le site Gallica: pour 1500 volumes en mode texte (la plupart
empruntés a FRANTEXT), le site offre 70.000 volumes en mode image.
Mais il se peut que le défi de Google Print, qui se propose de mettre sur
Internet, en mode texte, quinze millions de livres imprimés, contribue a
réorienter les projets de la BNF.

3. La revue Europe en texte intégral, DVD pour PC, publié avec le concours du
Centre National du Livre et sous 1’égide de I’Association des Amis d’Europe, Europe, 4
rue Marie-Rose, 75014 Paris, europe.revue@wanadoo.fr, http://www.europe-revue.info.
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2 — C’est un hardi compromis entre ces procédures qu’a tenté le
DVD Europe. Contrairement a I’Encyclopaedia Universalis et a la plupart
des réalisations dictionnairiques développées sur un support numerique,
Henri Béhar n’a pas cru devoir refuser le mode image®. La typographie et
la présentation de 1’original est ainsi conservée avec une fidélité quasi
pontificale, la définition de 300 dpi étant suffisante pour accommoder la
fenétre aux préférences de I'utilisateur. En particulier un zoom trés précis
et trés progressif, joint au redimensionnement de 1’écran, rend la lecture
tres stre et trés confortable. Mais la réalisation n’a pas renoncé pour
autant au mode texte. D’une part la navigation dans cet océan d’images
est guidée par des balises textuelles qui permettent 1’accés sélectif aux
articles par le truchement des thémes, des numéros, des années, des
auteurs ou des titres ou mots du titre. Et ce travail de structuration et de
guidage s’appuie nécessairement sur les mots. D’autre part — et cela est
nouveau — les mots méme du texte intégral sont aussi accessibles par les
méthodes hypertextuelles. Derriére I’image de I’article, se cache en effet
un double en mode texte que ’on peut faire surgir 4 sa guise, comme
dans la figure 1. Cela permet localement de retrouver dans ’article le mot
ou I’expression recherché. Et dans ce cas la liaison entre les deux modes
est si directe et si fidele que le mot souligné dans la page texte provoque
la mise en relief de la ligne correspondante dans la page image. Mais plus
encore la recherche du méme mot peut se faire dans les autres articles et
dans tout le corpus. Les 860 numéros de la revue Europe ont en effet été
soumis a la lecture optique et aux traitements subséquents, de sorte que
les mots ont été reconnus et indexés. Sans doute 1’indexation est-elle
large (la localisation est faite au niveau de I’article, et non de la page) et
incompléte (les mots-outils échappent au traitement), mais elle suffit a
I’adressage des mots sémantiques par ou passent habituellement les
questions. L’interrogation est d’autant plus efficace qu’elle peut étre
complexe et porter sur plusieurs mots dont on exige ou refuse la
cooccurrence ou la complémentarité, grace aux opérateurs logiques (ET,

4. En réalité on trouve un précédent de ce compromis aux éditions Redon, dont la
technologie a servi au traitement des données du présent DVD. Si la plupart des
réalisations dictionnairiques dont cette entreprise s’est fait une spécialité reposent
intégralement sur le mode texte, que ce soit 1’Encyclopédie, le Dictionnaire de
I’Académie, le Littré ou le Grand Atelier historique de la langue francaise, le Grand
Larousse du XIXe siécle fait exception, car il restitue 1’original en mode image, tout en
autorisant la recherche sur le texte indexé. Dans la présentation, sur Internet, qu’il fait de
I’ouvrage, Jacques-Philippe Saint-Gérand justifie la solution adoptée par son codt plus
faible mais aussi par une plus grande fidélité a I’original (http://www.dictionnaire-
france.com/gdu.html).
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OU et SAUF) et aux jokers (. et ?), outils précieux qu’on retrouve dans
les meilleurs systemes documentaires.

C[Blx®

‘Les cartes dE urope

gopier| rechercher fermer

Retour & la liste
LES CARTES D’EUROPE

Le 15 février 1923 paraissait le premier numéro de la revue
Eurape.

Soixante-quinze ans aprés, a un mois prés, un colloque se tenait
en Sorbonne pour célébrer cet anniversaire, & I'initiative conjointe
du Centre de recherches Avant-garde et modemnité et de I Associa-
tion des amis d' Europe . ’

L'idée en était venue ce jour de décembre 1996 ol nous étions
quelques-uns réunis pour examiner la thése de Stavroula Constan-
topoulou, La Fonction de la littérature et le rdle de I'écrivain selon
la revue Europe de 1923 4 1939". La discussion entre historiens et
littéraires était si passionnante, me semblait-il, qu'elle demandait &
étre prolongée. Puis 'assemblée générale des Amis d’Europe a
rendu cefte confrontation encore plus nécessaire, de sorte que ce
mien projet a rencontré la demande collective.

11 s"agissait donc, & cette oceasion, d'évoquer de belles pages de
notre histoire litéraire, ou d'autres, peut-étre plus pénibles, qui sont
de I"Histoire, avec une grande H, Mais ce double parrainage invitait
les participants & examiner, avec la rigueur scientifique qui est de
mise dans les colloques, certains problémes relatifs 2 1'existence de
cette revue, 3 son rOle dans la vie intellectuelle du temps, 4 sa
manitre d'articuler fa pensée et I'action, de défendre des valeurs

LES CARTES DEURCPE

Le 15 février 1923 paraissait le premier numeéro de la revue

Europe.

Soixante-guinze ans aprés, & un mois prés, un collogue se tenait

en Sorbonne pour célébrer cet anniversaire, & lnitistive conjointe

du Centre de recherches Avant-garde et modernité et de ['Association
des amis d'Europe

Lidée en éait venue ce jour de décembre 1996 ol nous étions
UElqUes-UNS rUNIS pour exarminer |a thése de Stavroula Constan-
topoulou, La Fonction de la litérature et le rile de I'crivain selon

la revue Europe de 1923 4 19361 La discussion entre historiens et
littéraires était s passionnante, me semblait-il, gu'elle demandait &
&tre prolongée. Puis assemblée générale des Amis d'Eurape a
rendu cette confrontation encore plus nécessaire, de sorte que ce
mien projet a rencontré |a demande collective

Il s'agissait done, 3 cette occasion, d'évoguer de belles pages de
notre histoire littéraire, ou d'autres, peut-gtre plus pénibles, qui sont
de ['Histoire, avec une grande H. Mais ce double parrainage invitait
les participants & examiner, avec |a rigueur scientifique qui est de
mige dans les collogues, certaing problémes relatifs 4 M'existence de
cette revue, & son rille dans lavie intellectuelle dutemps, 4 sa
rnaniére d'atticuler 13 pensée et l'action, de défendre des valeurs
intellectuelles et morales en méme terps gqu'elle promouyait la
grande litérature, dans sa dimension internationale, mondiale. Car
I'Europe ici invoquée ne doit pas étre considérée comme un espace
géographigue clos, comrme une frontiére, mais comme le berceau,
le point de départ vers un horizon sans limite.
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On connait, en aros, le chemin parcoury depuis la naissance

dune revue dang la sphére de Rornain Rolland jusgu's ce numéro
paru en mars 1993, significativernent consacré & Benjamin Fon-
dane. Bien quils soient peu nombrew, s'arrétant le plus souvent 3

la Seconde Guerre mondiale, ou, plus précisément, 4 ce mois d'anit
1939, date de la signature du pacte germanc-sovistigue, od, discrétemer]
la revue est momentanément suspendue3, les travaux historiques
existent. s nous permettent de distinguer quatre grandes

périndes, elles-mémes subdivisées autant que I'on voudra, en fonction
des animateurs effectifs :

1.1923-1936 : de René Arcos & Jean Guéhenno, ce que j'appellerais

Le mode texte estissu d'une reconnaissance automatique de caract]
(OCR) et peut donc comparter des erreurs. N'oubliez pas de vérifier|
ftexte obtenu par rapport & 'original {en mode image).

Figure 1. Représentation simultanée d’une page en mode image et en mode texte

Les auteurs n’ont pas cherché a dissimuler les erreurs® du lecteur
optique et par conséquent les lacunes de I’indexation. La lecture n’a pas
été révisée, vu I’ampleur écrasante des données. Mais les mots estropiés,
qui contiennent une lettre mal interprétée, n’ont pas été enregistrés dans
I’index et I’interrogation se tait sur le compte des naissances avortées et
des monstres lexicaux. Cette correction prudente de I’index génére ainsi
quelques silences, certes regrettables, mais préférables au bruit.

5. Ces erreurs de lecture sont estimées a 3 %.
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Ce défaut n’est pourtant pas rédhibitoire. S’il manque une ou deux
occurrences pour un mot qui en compte cent, combien en manquerait-il
au lecteur le plus attentif qui aurait & parcourir, avec ses yeux, toute la
collection ? Les oublis de la machine ne sont ni sélectifs, ni orientés. Dus
le plus souvent a un défaut aléatoire du papier ou de I’encrage, ils restent
neutres et, s’ils diminuent un peu la fiabilit¢ des recherches et
I’exhaustivité des résultats, ils ne pervertissent pas 1’exploration
documentaire et encore moins I’exploitation statistique. Il suffit de
considérer les index comme un échantillon de la population. Et comme
I’échantillon est quasiment aussi vaste que la population, les conclusions
de I’un valent pour I’autre.

3 — Comme la statistique aime les grands espaces et les grands
nombres, c’est du point de vue quantitatif que vous nous proposons de
poursuivre 1’examen de cette base gigantesque. En réalité 1’aspect
statistique reste tres discret dans le DVD, qui se contente de recenser le
nombre d’articles d’un méme auteur, le nombre d’occurrences d’un
méme mot ou plutét le nombre d’articles, avec leur adresse, ou le mot
cherché est rencontré. Nulle trace de calcul, ou de probabilité, pas méme
un simple pourcentage. C’est a peine si le DVD permet de mesurer la part
que les différents rédacteurs ont prise dans I’entreprise — ce gque nous
avons tenté en prenant appui sur la liste des auteurs que délivre le logiciel
pour donner le choix a I'utilisateur. Cette liste est triée dans le tableau 1
qui place en téte Pierre Gamarra, avec plus d’un millier de contributions.
Ceux qui a2 un moment ou a l’autre ont eu la responsabilité pleine ou
partagée de la revue, comme Pierre Gamarra, Charles Dobzynski, Pierre
Abraham, Jean-Richard Bloch, Jean Cassou ou Jean Guéhenno, n’ont pas
ménagé leur peine quand le bouclage d’un numéro était urgent et que la
copie tardait a venir. Bien des comptes-rendus ont été ainsi écrits a la
hate, signés de la direction
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[ — ; Iifadanle Tarques 106 Elmmt Toar, 73
Stéphan: ﬂﬁ; W Mirizm Choistime 58 Semet Chwde 71
Gancheron Tacques 5712 Hat Tean-Pierme 94 Bébar Herri Ta
Dobmaekd Charles 475 iﬁ@m Philppe 23 Sqarel Lok 68

iz Tas o3 Tamati Paal 6l
Dpeyn, | Dearges 2 Bordia R;:-;Erh 29 Hertz Had 60
Tembine  Raymeomde 03 Ehoury-Clata Werme a9 Bonicconzunge Ttite 58
Hm Frary nise 207 Ciras Cahriells a8 Tifmablaze Rlere 58
Bumisr  Jemn a4 Deglr il a4 Drumey Loak 57
Elock TearrRickard 165 Aragon Lok a3 Fonmmisr AThert 57
Tridier Biutrice a1 EﬂPdﬂ'l-iU: Mickel 83 Casso Tear, 56
Ackéres  ctoria 152 e Tifarcel a3 Fuorth Piemre-Pascal 56
Tara Tean-Eaptiste 122 Pachari Huririette a2 [FiThert Charles 56
Bouriar-Ajam Murice 175 Mhmey Fun 81 PBrochon  Pieme 34
Delon Tifickel 17% Sima Linzis gl Priwost Tean 54
Lomnrs  Dardel 156 Bobertitce Tacques 20 Craramr itor Fuliar, 53
Bussan Eaphuél 136 Ry Clade 20 Marcetiac Tean 53
Alam T 135 Conadert Iifarie-Lionaize 79 Texth Léaty 53
Cadien Martine 134 Emgm Dominique 78 Pigade-Benenad Cloade 52
Cudherre  Tear 124  Reymort Charles-Hetri 77 Thoraral Vires 52
inintinl il 15 Dabit Bigine 76  Duam  Luc 51
Folland Fomain 111 Corsetti Tean-Panl T4 Sarudre ires A0

Tableau 1. Les principaux rédacteurs de la revue Europe
(le chiffre qui accompagne chaque nom représente le nombre d’articles publiés)

Mais si la téte de la liste peut laisser penser a quelque intempérance
des responsables et des contributeurs du premier cercle, la longue queue
ou s’égréne la file des 7.000 rédacteurs occasionnels invite a une
interprétation toute différente®. Observons en effet que la part des
rédacteurs privilégiés (6.594 articles monopolisés par 23 auteurs ayant
plus de 100 publications a leur actif) est équilibrée par la masse anonyme
dévolue aux contributions éphémeéres (5.231 auteurs n’apparaissent
qu’une fois dans le catalogue). Les contributions rares mais non uniques
fournissent un autre quart de la production (6.731 articles portés au
compte des rédacteurs occasionnels ayant signé de 2 a 10 publications).
Le dernier quart enfin est redevable aux contributeurs plus ou moins
réguliers, qui produisent de 10 a 100 articles chacun. La courbe
logarithmique représentée dans la figure 2 prend I’aspect d’une
distribution de Zipf. Une relation inverse lie le nombre d’auteurs et le
nombre d’articles: a un bout de la chaine on trouve beaucoup de
rédacteurs ayant peu d’articles et a I’autre bout peu de rédacteurs qui en
ont beaucoup.

6. Cette liste est disponible sur Internet, en méme temps que la table des matiéres de
chaque numéro de la revue, sur le site http://www.cavi.univ-paris3.fr/europe/c_tables.htm.
Ainsi la consultation du catalogue peut se faire a distance, en utilisant la clé de son choix :
auteur, date ou titre. Mais les articles n’étant pas accessibles sur le réseau, les tables n’ont
qu’un intérét bibliographique et permettent au mieux de circonscrire une recherche, non
de I’approfondir. Et I’acquisition du DVD — au reste peu codteuse — reste nécessaire.
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Figure 2. Distribution croisée des auteurs et des articles

Cette distribution « naturelle » s’observe dans beaucoup de domaines
soumis pareillement a la loi de Zipf : par exemple dans le classement des
mots par fréquences ou dans la pyramide des fortunes. Elle ne va pas de
soi cependant. On ne la rencontrerait pas si quelque obstacle venait a
contrecarrer le jeu de la liberté, par exemple une sélection trop affirmée
et trop exclusive, n’admettant que les membres du cénacle. Méme si la
revue Europe s’est fixé une orientation de gauche (avec des nuances
pacifistes, antifascistes, mondialistes, communistes ou libertaires, selon
les époques), elle n’a jamais été une chapelle ou une coterie fermée et
bien des écrivains ou penseurs y ont été admis qu’on n’attendait pas I3,
comme Montherlant, Céline, Giono ou Raymond Aron’. Ajoutons que
pour durer sur un long parcours, avec un statut purement commercial, la
souplesse et I’ouverture étaient nécessaires.

7. Henri Béhar insiste sur ce point dans la présentation qu’il fait des Actes du
colloque de 1998, consacré a « Europe, une revue de culture internationale ».
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Nous abandonnerons ici le DVD Europe, en laissant au lecteur le
plaisir presque intact de la découverte. En lui substituant son double, en
mode texte, aimablement fourni par Henri Béhar, on a trouvé le moyen
d’entrer plus avant dans 1’exploitation statistique. On nous avait procuré
les fichiers ou le lecteur optique avait entreposé une a une les 140.000
pages du corpus. Trois paquets nous avaient été livrés, selon 1’ordre
chronologique, avec pour jalons les années 1939 et 1968. Le troisiéme, de
1968 a 2000, étant plus important que les autres, on ’a divisé en deux
périodes articulées autour de I’année 1985. Il a fallu renoncer a traiter
d’un seul coup ’ensemble des données, dont la taille dépassait les limites
de notre logiciel. Quatre bases ordonnées chronologiquement ont été
constituées donnant un acces immédiat et précis a n’importe quel
contexte et a n’importe quel mot, fiit-il un mot outil.

1 — Toutes les fonctions documentaires ou statistiques dont est
pourvu le logiciel Hyperbase s’y appliquent sans restriction, qu’il
s’agisse de concordances, de spécificités, de courbes ou d’analyses
multidimensionnelles. Nous en donnerons un exemple relatif a la
recherche thématique : le tableau 2, extrait de la base 1985-2000, donne
ainsi la liste des corrélats du mot surréalisme, c’est-a-dire des mots qui se
trouvent le plus souvent dans I’environnement immédiat du mot choisi
pour pble et qui partagent avec lui des connotations ou relations de
guelque espéce, et surtout sémantiques. Les 1.200 paragraphes ou le
surréalisme est mentionné sont comparés a tous ceux ou le mot ne figure
pas, ce qui fait émerger les mots qui sont habituellement associés a ce
mouvement, qu’il s’agisse des écrivains (Breton, Aragon, Dada, Dali,
Soupault, Césaire, Tzara, etc.), des ceuvres (Manifeste, Nadja) ou de la
théorie (automatisme, magnétiques, jeu, révolution, mouvement, peinture,
psychanalyse, inconscient, poésie, etc.). Ce calcul des spécificités est si
précis qu’il dessine comme un portrait-robot du surréalisme, comme un
condensé des noms et des notions que le mot suscite dans la critique. La
critique elle-méme y trouve sa place : son représentant attitré, spécialiste
du mouvement considéré, y figure en bon rang, et c’est justement Henri
Béhar.
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Tableau 2. Les corrélats du surréalisme dans la période 1885-2000

La méme enquéte a été étendue aux trois autres bases, et ’on y
observe des variantes et quelques déplacements dans la liste. La premiére
base, qui recouvre les années 1923-1939 et qui chronologiquement est la
plus proche du surréalisme, s’en tient pourtant éloignée, en n’évoquant le
mouvement que 54 fois, soit 20 fois moins que la derniere tranche.
Pourtant Aragon figure déja parmi les rédacteurs. En réalité cette
indifférence relative ne frappe pas spécialement les surréalistes, mais
I’ensemble de la production littéraire. Dans ses premiéres livraisons, la
revue est moins attentive aux potins littéraires ou artistiques qu’a ce qui
se passe dans la société et dans le combat politique. Ce n’est que
progressivement qu’elle s’est résolue a n’étre qu’une « revue littéraire »,
en accord avec sa couverture.
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2 — 1l convient donc de prendre du recul et d’envisager d’un seul
tenant les 70 années oll se marque cette évolution®. Ce faisant, c’est dans
I’histoire d’un siecle qu’on s’engage, les faits sociaux et les événements
politiques se reflétant dans le miroir de la revue et s’y mélant aux
productions de I’esprit. Sans doute dispose-t-on avec FRANTEXT d’un
autre miroir, dont la taille est a peu prés la méme pour le XX°® siecle.
Mais le choix des textes n’y offre pas la méme sécurité que celui de la
revue Europe ou I’on s’est abstenu de toute sélection, exclusion ou
privilege. Or le dosage du corpus n’est pas sans influence sur 1’image
reflétée, et la sélection des textes de FRANTEXT comporte une part
d’arbitraire, de hasard, et d’hétérogénéité. Sans doute le regard de la
revue Europe sur son siéecle est-il nécessairement orienté et peut-étre
aussi partial. Mais le témoin est clairement identifié. En outre son
témoignage est celui d’un observateur et d’un analyste, au lieu que la
voix de FRANTEXT est celle des écrivains, non des critiques. Le contraste
des deux corpus apparait a I’évidence quand un calcul de spécificités les
superpose (tableau 3).

Dans le tableau 3 on a choisi FRANTEXT comme toile de fond sur
laquelle se détache 1’originalité de la revue Europe®. La liste est triée sur
la valeur d’un test statistique qui mesure 1’importance de la disproportion.
Mais la simple comparaison pour chaque mot des deux fréquences
absolues, observées dans les deux corpus, suffirait a 1’interprétation,
laquelle s’impose ici clairement : le vocabulaire de la revue Europe est
celui de la critique littéraire. Celui de FRANTEXT est bien littéraire aussi,
mais c’est celui de la littérature en acte, non en question.

La liste est si parlante qu’elle décourage les commentaires.
L’évidence prévisible du résultat aurait pu aussi bien décourager
I’expérience et le calcul. Mais la statistique tralne encore un peu de
suspicion dans certains esprits et il n’est pas mauvais d’appuyer son
crédit sur des cas non douteux, afin de pouvoir lui faire confiance quand

8. Une cinquiéme base a été constituée qui fait la synthése des quatre précédentes et
englobe I’intégralité de la revue Europe. Toutes les analyses qui vont suivre sont issues de
ce regroupement.

9. Le programme délivre également la liste des spécificités négatives, ¢’est-a-dire des
mots sous-employés dans la revue Europe. En téte de cette liste on trouve les pronoms des
deux premicres personnes, dont I’emploi est naturel dans les ceuvres littéraires
particulierement dans le dialogue et le théatre et qui sont exclues du discours impersonnel
ou s’établit la critique. On aurait pu faire I’inverse et projeter FRANTEXT sur Europe. Les
deux listes seraient restées les mémes : seuls les signes auraient été changés.
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Tableau 3.

Vocabulaire spécifique de la revue Europe par rapport & FRANTEXT

3 — Pourtant une étude interne révele le mouvement qui parcourt la
revue. Feignons d’ignorer la succession des responsables qui de Romain
Rolland a Pierre Gamarra ont peu ou prou imprimé leur marque a la
rédaction. Oublions les avatars commerciaux qui ont lié le sort de la
revue a divers éditeurs. Oublions méme les événements qui ont ballotté la
revue, jusqu’a interrompre un certain temps la publication. Et confions au
calcul le soin d’établir et de justifier une périodisation, a partir de la seule
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analyse du contenu™. Dans ce but déroulons la chronologie d’un pas égal,
en marquant une pause quand la publication passe d’une année a I’autre.
C’est donc 72 textes, correspondant aux 72 années, que 1’on va comparer,
en s’employant a établir la distance qui existe entre eux. Les calculs de
proximité font généralement appel a la formule de Jaccard qui établit un
rapport entre les mots communs aux deux textes comparés et ceux qui ne
se trouvent que dans un seul. Pour chacune des 72 années, on aura donc
une série de 71 distances, soit au total (72 * 71)/2 = 2556 mesures, en
présumant que la distance du texte A au texte B est la méme que celle de
BaA.

Choisissons la derniére année, a titre d’exemple, en portant les
mesures sur un graphe. La diagonale que 1’on obtient dans la figure 3
montre que les livraisons les plus récentes sont celles qui se rapprochent
le plus de I’année 2000, le vocabulaire reflétant le mouvement de
I’histoire. La courbe de la premiére période, avec sa diagonale
symétrique, porte le méme témoignage. Quant aux périodes
intermédiaires, elles obéissent a la méme influence du temps, soulignée
cette fois par une courbe creuse, les mesures diminuant quand on
s’approche de I’année en question pour augmenter ensuite quand on s’en
éloigne.

10. Henri Béhar, apres avoir proposé une périodisation fondée sur la personnalité des
animateurs et envisagé aussi un découpage lié a la politique des éditeurs, appelle de ses
veeux une telle analyse du contenu. Afin de montrer comment une citation peut étre
extraite tres facilement du DVD Europe, par un simple couper/coller, laissons Béhar
développer son point de vue sur la partition :

« ... quatre grandes périodes, elles-mémes subdivisées autant que I'on voudra, en
fonction des animateurs effectifs : 1. 1923-1936 : de René Arcos a Jean Guéhenno,
ce que j'appellerais un rollandisme bien tempéré ; 2. 1936-1939 ; 1946-1949 : avec Jean
Cassou et les « compagnons de route » ; 3. 1949-1994 : des numéros a themes aux
numéros toujours spéciaux; 4. de 1994 a aujourd'hui : la revendication d'une autonomie
absolue. Faisant partie du Comité d'Europe depuis dix-huit ans, je ne saurais étre neutre
dans I'affaire, et j'admets volontiers que cette périodisation peut étre suspectée. En tout
cas, elle devra étre discutée. On pourra lui opposer un autre découpage, qui serait fonction
des éditeurs de la revue : Rieder d'abord, Denoél ensuite, puis la Bibliothéque Francaise et
les Editeurs Francais Réunis, pour en venir & cette autogestion revendiquée aujourdhui
comme un gage de totale émancipation. Non que la revue dépendit intellectuellement,
auparavant, des bailleurs de fonds, mais, tout simplement parce que cette gestion
autonome oblige a tenir un équilibre constant, sous peine de disparaitre. La partition la
plus pertinente devra tenir compte du contenu. »

«Les cartes d’Europe » in Actes du colloque Europe, une revue de culture
internationale, Europe, 3/1998.
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Figure 3. La distance entre I’année 2000 et les autres années

Reste a opérer la synthése des 72 profils et des 2556 mesures, dont la
cohérence absolue ne va pas de soi (que A soit proche de B et de C
n’entraine pas nécessairement que B soit proche de C). C’est ce que
réalise 1’analyse arborée dans la figure 4, en accordant au mieux les
préférences de chacun. Chaque année prend ainsi place dans une chaine
orientée de gauche a droite, selon I’axe du temps. Naturellement
I’ordinateur n’a pas connaissance de cet axe. Les textes-années auraient
pu étre dépouillés dans le désordre ou présentés avec d’autres étiquettes,
la figure serait la méme, avec la méme perspective chronologique reliant
dans I’ordre tous les points. Mais la ne s’arréte pas la legon du graphique,
au reste assez attendue, car le discours ne peut pas ne pas accompagner le
référent auquel il renvoie et qui évolue sans cesse™. Ce que 1’analyse
nous suggere, ce n’est pas seulement l’influence du temps, mais le
rythme du temps, les variations qui accélérent ou ralentissent 1’évolution.
Et nous rejoignons la le probleme de périodisation que se posait Henri
Behar, notre solution étant un peu différente. La coupure de la guerre est
ici radicale. Tous les numéros antérieurs a la guerre prennent position sur
la gauche dans une constellation serrée ou subsistent pourtant trois
groupes distincts : 1923-1930, 1931-1935, 1936-1938. L’immédiat apres-
guerre, de 1946 a 1953, s’écarte sur un embranchement latéral, avant de
rejoindre la route qui régulierement, année apres année, mene a 1968. Les

11. Ainsi les réalités récemment apparues comme cosmonaute ou internet tendent a
rapprocher mécaniquement les livraisons récentes. Symétriquement les numéros anciens
ont en partage ce qui était d’actualité en leur temps et dont le souvenir peut s’étre perdu
de nos jours.
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intervalles s’agrandissent a cet endroit et aprés un moment de flottement,
en 1969-70, la progression reprend son cours jusqu’a la fin du cycle et du
siécle, avec cependant un instant d’hésitation aux alentours de 1985, qui
justifierait peut-étre un statut de jalon, a I’instar de 1939 et 1968. Au total
ces trois jalons délimitent quatre périodes, qui recouvrent de 15 a 20 ans
et qui coincident avec les quatre bases constituées précédemment.

19852000

1971-1984

1975

1973

Figure 4. Analyse arborée de la distance lexicale

\

Le tableau des distances se préte a une autre méthode, I’analyse
factorielle de correspondance, que nous avons representée dans la figure
5 et qui confirme la partition proposée. La premiére période, qui précede
la guerre, est isolée en bas a droite. La derniére occupe une position
symeétrique, sur le bord gauche. Entre les deux, en suivant un croissant
caractéristique des données sérielles, on trouve d’abord 1’apres-guerre,
qui forme un groupe compact a droite, avant de se rapprocher en file
indienne de I’axe vertical. Passée cette frontiere, c’est ’apres 68 qui se
développe & gauche pour rejoindre in fine les dernieres décennies.
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4 — 1l convient de caractériser plus finement cette évolution, en
demandant au calcul de préciser ce qui change dans le discours et ce qui
distingue chacune des partitions de la revue. Plusieurs moyens s’offrent
pour conduire cette enquéte. Le premier est le coefficient de corrélation
chronologique, calculé pour chaque mot du corpus. Quand tous les
coefficients ont été relevés, un tri sépare deux lots : dans I’un sont réunis
les mots qui progressent avec le temps, dans 1’autre ceux qui régressent.
La téte des deux listes est restituée dans le tableau 4, de facon tres
fragmentaire. A gauche le coefficient positif met en avant les termes qui
servent a la critique littéraire, qu’il s’agisse de 1’écrit (texte, textes, écrits,
écriture), de la lecture (lecture, lecteur, lire), des genres (littéraire,
poétique, narration, récit, récits, traduction), de 1’édition (titre,
référence, références, édition, publié, publiés, Gallimard), de Ila
comparaison ou de 1’analyse (révélent, suggére, écho, double, métaphore,
souligne, explicite, évoquant, renvoie, témoigne, relation). Tout ce
vocabulaire appartient aux spécificités de la revue et se trouvait dans le
tableau 3. Il témoigne d’un recentrage de la revue sur son objet propre,
sur sa vocation. La liste négative, a droite, est moins facile a cerner. C’est
la liste des abandons et des ambitions avortées, comme si la revue Europe
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avait hésité au début et cherché sa voie entre la politique et la culture,
avant de choisir définitivement la seconde.

Frogtession Frégquence Forme Réoression Frégquence Forme

H 0_5932 16315 lacturs — 0O_.59z1 &3L5E39 tous
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+ 0.227 130593 titre — 0.g38 zZ83251 dewrant
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Tableau 4. L’évolution des mots dans la revue Europe

Les termes qui disparaissent sont en effet ceux de [ activité

économique et sociale, et de la réflexion morale et politique. Ils désignent
le pouvoir (gouvernement, gouvernements, chefs, forces, guerre), les
administrés (gens, masse, foule, hommes, nations), les intéréts
économiques (intéréts, besoin, besoins, affaires, industrie, maisons) et les
valeurs morales ou politiques (droit, devoir, doctrines, discipline,
confiance, effort, efforts). Ces thémes sociaux et politiques
s’évanouissent peu a peu quand s’¢loigne tour a tour I’actualité de la
guerre, du fascisme, du colonialisme, du communisme. Mais sans étre
aussi perceptibles au sentiment du lecteur, d’autres faits sont mis en relief
par les chiffres, comme le déclin du pluriel et des formes collectives :
nous, eux, ils, ceux, leur, leurs, les, ces, uns, tous, toutes, hommes, gens,
masse, foule. Les discours qui s’adressent a la société parlent plus
volontiers au pluriel, ceux qui parlent d’ceuvre littéraire s’attachent plutot
a I’individu et a la singularité. On soupconne enfin dans la liste la trace
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d’un changement dans la conception du mot « littéraire ». A 1’origine la
revue méritait ce qualificatif, inscrit dans son titre, non pas seulement en
s’adonnant a la critique littéraire, mais en publiant des ceuvres, souvent
inconnues ou étrangeres. Or au fil du temps on a vu se réduire la part
dévolue a la publication de textes originaux, et le « Cahier de création »,
quand il existe, n’occupe plus que vingt pages. Voila pourquoi la liste des
abandons contient des mots du dialogue (ne, pas, que, qu’, eh, voila) et
ceux du récit, notamment le passé simple (répondit, prit, entra, cria, fit,
arriva, passa).

En fouillant plus avant encore dans la liste négative, on découvre
d’autres faits qui relévent du style et dans lesquels on peut voir un effet
de I’évolution de la langue. Le déclin du subjonctif imparfait (e(t,
fussent, fOt, eussent) n’est pas particulier a Europe, c’est une tendance
lourde qui s’observe depuis deux siécles. Or pour accéder au style, rien
ne vaut I’étude des verbes. Méme limitée a un seul verbe, le verbe étre,
tous emplois réunis, la recherche distingue parfaitement les périodes dans
I’analyse factorielle de la figure 6.
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Figure 6. Les temps du verbe étre dans la revue Europe
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La premiére, a droite, attire toutes les formes personnelles et déploie
toute la richesse des temps et des modes (subjonctif, conditionnel,
imparfait, passe simple, futur). La derniere, a gauche, est un désert aride,
ol ne survivent que les variétés impersonnelles (3°™ personne) et
intemporelles : présent (est, sont), infinitif (étre), et participe (été et
étant). Un tel écart dans I’emploi des verbes signale un changement de
genre. La part de la fiction s’amenuisant au fil du temps dans Europe, les
symptomes stylistiques de 1’essai y vont se renforcant.

5 — La place nous manque pour reproduire d’autres analyses
factorielles qui montrent cette tendance croissante de la revue Europe a
se couler dans le moule de ’essai. Les 72 années se positionnent de la
méme fagon, que 1’enquéte porte, comme précédemment, sur un million
de formes du verbe étre, trois millions de pronoms personnels (les deux
premiéres personnes ne se rencontrent guére que dans la premiére moitié
du corpus) ou méme les 58 millions de mots contenus dans la base et
répartis en classes de fréquence (les mots rares choisissent la seconde
moitié de la revue) ou en classes de longueur (le mot s’allonge au fil du
temps). Tout accuse 1’écart croissant entre 1’ceuvre littéraire et la critique
littéraire, entre les premiéres livraisons et les derniéres.

L’analyse factorielle peut aussi rendre compte de 1’évolution des
thémes. Sans doute ’habitude prise peu a peu de proposer, non plus
I’actualité, comme ferait un journal, mais des numéros a thémes, rend le
parcours plus chaotique. Car les thémes choisis n’ont guére de relation et
I’on a peine a trouver un fil directeur qui les relie I'un a ’autre. Mais le
nombre de numéros parus et la variété des sujets abordés nivelent le
terrain et absorbent les inégalités de la sélection. L’analyse pourrait
s’exercer sur des milliers de mots, mais on perdrait alors en lisibilité ce
que I’on gagnerait en généralité. 1l est plus pertinent de se fonder sur un
échantillon représentatif, comme celui que nous proposons dans la
figure 7.
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Figure 7. Analyse factorielle des themes traités dans Europe

Les remarques qui précédent ne sont guere que des vues cavaliéres
qu’un défricheur-déchiffreur a cru apercevoir dans la forét des mots.
Mais I’exploitation véritable est réservée a celui qui connait tous les
recoins de la forét, qui a le premier dressé la carte d’Europe et qui
malheureusement est réduit au silence dans un ouvrage en son honneur.
Nous lui rendons son bien. 1l faut rendre a Béhar ce qui est a Béhar.



