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« Traits, lignes, figures :

la conjuration du vide sur les cartes marines »
Odile GANNIER

colloque Le Trait : langage, visage, paysage,
Université Nice Sophia Antipolis, 31 mars-3 avril 2005

Béatrice Bonhomme, Sylvie Puech, Micéala Symington (dir.),
L’Harmattan, 2007, vol. 1 : De la lettre a la figure, pp. 47-66.

Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
. ’ N re 1
L’univers est égal a son vaste appétit.

Il se trouve que, quand j’étais gamin, j’avais une vraie passion pour les cartes géographiques. Je
passais des heures a contempler I’Amérique du Sud, ou I’Afrique, ou 1’ Australie, et a m’absorber
dans toutes les splendeurs de I’exploration. A 1’époque, il y avait beaucoup d’espaces vierges sur
les planches des atlas, et lorsque j’en voyais un qui me paraissait spécialement séduisant sur une
carte (mais tous ont cet air-13), je posais le doigt dessus et disais « Quand je serai grand, j’irai 13 ».
Le pdle Nord était I'un de ces endroits, je m’en souviens. Eh bien, je n’y suis pas encore allé, et
maintenant, je n’essaierai plus. Le charme s’est évanoui. D’autres lieux étaient éparpillés du coté
de I’équateur, et a toutes sortes de latitudes sur toute la surface des deux hémisphéres. Je suis allé
dans certains d’entre eux, et... Allons, on ne va pas parler de ¢a. Mais il en restait un — le plus
grand, le plus vierge, si je puis dire, aprés lequel je soupirais toujours.

A ce moment-1a, il est vrai, ce n’est plus un espace vierge. Depuis mon enfance, il s’était rempli de
fleuves et de riviéres, de lacs, de noms. Il avait cessé d’étre un espace vierge au délicieux mystere
— une tache blanche sur laquelle un petit garcon pouvait batir de lumineux réves de gloire.

Celui qui révait ainsi est devenu un marin, Joseph Conrad.

La carte marine présente des caractéristiques originales par rapport a la carte terrestre :
cartes d’exploration et de découverte, portulans, routiers, cartes de détail chorographique ou
planispheres au format grand aigle, plus réecemment « pilot charts » dessinant les courants et
les vents dominants..., les cartes marines exhibent généralement des références scientifiques,
évidemment variables selon les cultures et les époques, qui induisent des progres de la science
et des modifications des habitudes de repérage. On pourrait penser que la science
géographique a connu des progres linéaires, que la subjectivité, la fantaisie et I’erreur ont cédé
le pas a des conceptions rigoureuses et extérieures au sujet, et que plus un pouce des cartes
n’est plus laissé a ’abandon du blanc, du vide, du pointillé. En fait, ces principes d’orientation
et de reconnaissance objectifs — flt-ce par des précédés d’interpolation ou de gravimétrie
satellitaire — traquent certes I’erreur et 1’incertitude, mais en méme temps soulignent et
accusent les manques persistants. On ne peut omettre les cartes délibérément fausses, dans un
but d’appropriation stratégique par I’« évidence »* ou la dissimulation politique entre
puissances coloniales montantes. Mais les portulans et les cartes les plus modernes ont en
commun le décalage entre un projet de représentation généralement exacte et la réalisation
souvent biaisée.

La carte ne présente qu’un simple trait, tracé sur un fond blanc, qui figure les points de
contact entre la terre, supposée explorée, et la mer dont la rive constitue la frontiere et

! Baudelaire, « Le VVoyage », Les Fleurs du mal, CXXVI, v. 1-2.

2 Conrad, Au caeur des ténébres, [Heart of Darkness, 1902], trad. Jean Deurbergue, Gallimard, coll. « Folio
bilingue », 1996, p. 41-43.

3 Dés le XVI° siécle, on peut rappeler les disputes entre Léry et Thévet, a propos de la France antarctique, le
premier démontrant que ’autre avait porté sur la carte de son Grand Insulaire, par flagornerie ou projet
politique, une « Henryville » purement imaginaire.



I’origine. Cette carte est celle levée et tracée devant la cbte, dans un but utilitaire, a la
différence des cartes destinées a circuler dans le public, voire, paradoxalement a réjouir I’ceil
du lecteur sédentaire et non & naviguer. La carte, a priori, avant tout passage, devrait étre un
espace absolument vierge. Or la page blanche est en réalité difficilement supportable. Parce
que destinée a matérialiser un pays réel, la carte ne peut étre absolument vide. La carte sert
donc de support a I’imagination sur la mer et outre mer, alors méme que son objet initial n’est
pas artistique.

Mais comment représenter 1’inconnu, lorsque 1’on ignore ce qui se trouve a quelques
encablures des coOtes connues ? Cette question serait encore soluble, puisqu’on le fait bien
lorsque 1’on représente un lieu terrestre ; mais, si I’on peut assez facilement inventer un relief,
de la végétation, selon un climat supposé, la mer présente, pour la gravure, un inconvénient de
taille : elle ne se définit que par le néant : pas de terre, pas de végétation, pas de repéres, rien
que de I’eau a perte de vue jusqu’au tour d’horizon. Il n’y a, proprement, rien a représenter
au-dela du trait de cote. Le cartographe se heurte la a une aporie.

Ce qui effraie dans le blanc de la carte, ce n’est d’ailleurs pas le vide ou le néant, car le
marin se doute que la réalité doit exister au-dela du regard ou de la ligne d’horizon. Ce qui est
inquiétant, c¢’est précisément que ce blanc semble une forme de litote, qui peut indiquer a
demi-mot une horreur et un chaos irreprésentables.

Beaucoup d’efforts ont été consentis pour éviter, autant que possible, ce vide effrayant,
et tenter de matérialiser 1’objet des craintes pour les circonscrire. Des variations considérables
découlent du temps et des cultures: nos exemples seront tirés essentiellement de cartes
européennes. Un jeu de lignes géométriques peut ainsi recouvrir 1’étendue laissée libre entre
les continents (d’abord dans la largeur, puis dans la profondeur) ; d’autre part, des dessins
plus ou moins variés sont destinés a habiter 1’espace vide : apres le texte, la figure. Mais
I’inverse devient aussi envisageable : la narration, alors, est suscitée par la contemplation de
la carte et en joue : avec le trait et la figure se dessine un paysage imaginaire.

Le trait

Le trait le plus simple entre deux points de la cote n’est hélas pas la ligne droite, mais
la courbe ou la dentelure, qui tente de reproduire les accidents de la cOte. Il doit aussi
comporter 1’excroissance et le repli, tracé des caps et des baies. Colomb, navigateur et
cartographe, 1’avait produit en premier jet. 1l doit aussi étre doublé des éventuelles roches qui
prolongent les pointes et qui ne provoquent, de loin, que quelques bouillonnements perfides :
une petite croix sur la carte de détail peut signaler ces traitrises, auxquelles, comme disent les
instructions nautiques, il faut « donner un large tour ».

La mer ne fournit aucun repére précis : méme le trait de cote, si I’on y regarde de pres,
n’est pas définitif, car la mer ronge les cotes ou s’enlise, et dans beaucoup de lieux, monte
toutes les six heures au point d’inonder des terres basses ou se retire, laissant ainsi 1’estran, ou
les laisses, dessiner un trait pateux et aléatoire — le terme de laisses montrant bien la
concession que ’homme fait aux exigences de la mer, mais qu’il ne peut s’approprier, terra
nullius. La carte doit ainsi choisir un temps, et elle choisit, bien sr, celui qui octroie a la terre
la plus large place, c’est-a-dire le moment des plus basses eaux, qui découvre les hauts-fonds
affleurants.

Ce tracé capricieux est évidemment insuffisant, dans la mesure ou tout 1’arriére-océan

(comme on dit I’arriére-pays) est alors laissé vide.
La carte se dessine en effet sur un fond de lignes imaginaires : « ligne », dans le langage des
cartographes, désigne d’ailleurs de fagon générale tous les tracés imaginaires utilisés pour
construire la carte.[...] Droites se coupant a angle droit et formant une grille ou plutét un
échiquier, droites déformées pour restituer en trompe 1’ceil la courbure du globe, lignes



matérialisant les directions de vents et formant une réticulation complexe de figures polygonales,
en se croisant les unes avec les autres.*

Les premiers géographes ont en effet imaginé un quadrillage grace aux meridiens et aux
paralléles, qui ne reléve pas de I’appréciation du navigateur, mais au contraire, en tant que
projection graphique a priori complétement indépendante, sert a son repérage. Des lignes plus
importantes que les autres balisent le territoire de celui qui calcule : ainsi les Anciens (comme
Dicéarque, au V¢ s. av. J.C.) avaient-ils choisi de prendre pour référence une ligne est-ouest
reliant les Colonnes d’hercule, le détroit de Sicile, le Péloponnese, et Rhodes, ligne qui ne
partage pas le monde connu mais le traverse de part en part. Au 111°, Eratosthéne de Cyréne
coupa cette ligne premiére avec 1’axe du Nil, qui se prolongeait par Alexandrie, Rhodes,
Byzance. Il ne s’agit pas de se repérer pour partir au loin, mais de se situer dans 1’cecoumene.
L’Espagne, des siécles plus tard, utilisa Madrid ou les Acores. Les Anglais choisirent le
méridien de Greenwich, les Frangais celui de Paris comme méridien de référence®. La donnée
extérieure intangible est malgré tout rapprochée symboliquement de celui qui la fixe.

Un autre systéme de triangulation est celui du marteloire, qui utilise des points fixes
autour desquels rayonnent 16 puis 32 rayons : ce réseau de constellations a pour effet de
recouvrir I’immensité marine d’une sorte de filet qui s’approprie I’espace et en empéche la
dispersion dangereuse. Un navire qui s’aventurerait dans ce rets, dans cette toile d’araignée,
ne risque donc pas de se perdre : I’'immensité est symboliquement réduite a la mesure de
I’instrument. Cette réticulation un peu écrasante n’étant pas forcément commode, ces étoiles
sont devenues des roses des vents dessinées parfois de maniere répétitive dans le cadre de la
carte. Le compas qu’elle figure est certes reproduit dans la gravure pour indiquer le sens a
suivre dans son maniement : en effet une fleur de lys stylisée surmonte la rose des vents en
direction du Nord. Car ce Nord n’est pas toujours situé dans le haut de la carte ; autrement dit,
pour la lire, il faut faire pivoter le plan autour de soi — a moins qu’on tourne autour du plan —
car I’ordre de lecture est giratoire. Une fois de plus, ’ordre extérieur n’est qu’apparemment
objectif. Il faut s’approprier 1’espace.

Le marteloire semble fort proche des lignes de rhumb, mais il en est trés différent. Si
le centre des étoiles du marteloire est malgré tout virtuel, la ligne de rhumb prend pour origine
le point de départ théorique du navire, et lui promet ainsi d’arriver en ligne droite a son but.
Cette pratique des vieux portulans reste vivante aujourd’hui: dans un lieu donné, peut se
calculer la distance et le cap a suivre pour parvenir a un autre point. Ainsi, la carte assure la
possibilité de la traversée, puisqu’elle est déja gravée entre deux terres ; la navigation sera
aussi rapide et directe que la forme rectiligne qui I’inscrit. Pas d’erreur, pas de louvoiements
malencontreux. Cette ligne est une assurance et une certitude, fil d’Ariane dans I’immensité
de ’océan. La sécurité que doit donner cette « route » interdit en méme temps de s’en
éloigner : c’est ainsi que le galion de Manille a traversé le Pacifique de part en part pendant
des dizaines d’années sans se détourner de sa ligne et est donc passé a coté des Marquises °.

Les cartes historiques résument donc, portulans ou instructions nautiques, ou encore
cartes récapitulatives pour les sédentaires, les passages effectifs, donc possibles, sur les routes
de la mer. Les actuelles cartes de la Manche ou du détroit de Messine, par exemple,
matérialisent les « rails » montants et descendants que doivent suivre les gros navires, et que

* Christian Jacob, « Géométrie, graphisme, figuration », Encyclopaedia Universalis, Symposium vol. *, 1993,
p. 303.

> Le méridien de Greenwich est pris comme référence internationale en 1884, mais il ne sera porté sur les cartes
francaises qu’en 1913.

® « Lorsque la navigation des Espagnols a 1’occident a été réduite au seul galion de Manille, je crois que ce
vaisseau, qui était extrémement riche, a été contraint par les propriétaires a faire une route fixe qui diminuat leurs
risques : ainsi, peu a peu, cette nation a perdu peut-étre jusqu’au souvenir de ces iles conservées sur la carte
générale du troisieme voyage de Cook », Lapérouse, Voyage autour du monde sur 1’Astrolabe et la Boussole
(1785-1788), (choix de textes par H. Minguet), Ed. La Découverte, 1991, p. 87.



les petits doivent couper a angle droit et le plus rapidement possible, avec une veille constante
sur le pont. Dans ce sens, la carte et ses lignes est aussi prescriptive et impérative. Elle semble
vouloir ne laisser aucune prise a I’imaginaire, mais elle n’y parvient jamais complétement.

La route

La ligne de rhumb cependant n’a pu étre tracée qu’a I’aide de témoignages, elle est
donc aussi vestige d’un passage : la carte constellée de marques n’appartient pas seulement a
la famille des « agenda », choses a faire, routes a suivre, mais aussi a celle des « acta », faits
enregistrés, routes suivies, la ligne étant en fait une succession de points. Conrad explique

dans Le Miroir de la mer de quels signes se couvre la carte, lorsque se trace la route :

La « partance » n’est point ce que peut penser un vain peuple de terriens.’ [...]
La partance n’est pas, pour un marin, I’ultime regard a la terre mais, pourrait-on dire, la derniére
identification professionnelle de la terre. C’est 1’au revoir technique, par opposition a I’au revoir
sentimental. Dorénavant, il en a fini avec la cote que le navire laisse sur son arriére. [...] Ce n’est
pas le navire qui part, mais le marin qui prend le point de partance, au moyen de relévements
simultanés qui fixent I’emplacement de la premiére petite croix portée au crayon sur la vaste
surface blanche du grand routier, ou la position du navire & la méridienne sera marquée d’une autre
petite croix, exactement identique, portée au crayon chaque jour que comptera la traversee. Et il
peut y avoir soixante, quatre-vingts, plus encore, de ces croix sur la route suivie par le navire d’une
terre a une autre. Le plus grand nombre, dans ma propre expérience, a été de cent trente de ces
croix depuis la station de pilotage des bouches du Gange dans le golfe du Bengale jusqu’au feu des
Sorlingues. Une mauvaise traversée...

Cette accumulation de relevés sur une carte est aussi rassurante : elle aide le pilote a choisir sa
route entre des voies en quelque sorte balisées. Cet enchevétrement ne marque pas, dans sa

complexité, une perte des repéres, mais, au contraire leur établissement. D’apres C. Jacob,
La carte repose sur un faire-croire : la géométrie rigoureuse des lignes de rhumb est la promesse
d’atteindre sa destination, l’autre rive de 1’océan, avant méme d’avoir quitté le port. Les
nomenclatures foisonnantes qui bordent les cbtes des cartes nautiques rendent prévisible la
succession des étapes, balisent le voyage.®

La configuration

Le texte

Les cartes marquées des routes du passé redoublent par le dessin les comptes rendus
des navigations, fournis par les journaux de bord. Le texte et la gravure ont partie liée, I’un
étant peu compréhensible sans I’autre. La carte porte ainsi généralement un texte réduit a ce
que I’on appellerait aujourd’hui des mots clefs : titre, échelle, cartouche ou banderole
justifient la méthode de travail et la présentation. Dans certains cartouches, le texte est assez
surprenant, comme celui-ci, dans I’Atlas Miller (1515-1519) : I’Océan indien s’orne de ces
mots en latin, au sud de Ceylan®™ : « Ici nait la pierre d’Hercule (I’aimant) et & cause de cela
les navires qui ont des clous de fer sont retenus et les habitants de cette région sont
anthropophages. » De Bry'! signale pour le golfe de Floride : « Cette partie de la mer est
pleine d’iles, de roches, de hauts-fonds et de bancs de sable tout a fait dangereux ».

Dans 1’espace de la mer, le nom des mers, des terres, des iles, des villes cotieres, de
I’Equateur et des Tropiques... Les mots inscrits sur la carte deviennent incantation ! ls sont le
plus souvent portés sur le canevas de la carte de fagcon a ce que le lecteur puisse tous les lire
dans le méme sens. Mais héritage des globes terrestres que I’on fait tourner sous ses doigts,

" Conrad, Le Miroir de la mer, [The Mirror of the sea, 1906], trad. et notice Pierre Lefranc, Euvres, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1985, t. Il, p. 1041-1225, ici p. 1047.

& Conrad, Le Miroir de la mer, p. 1048.

° Christian Jacob, « Géométrie, graphisme, figuration », Encyclopaedia Universalis, Symposium vol. *, 1993,
p. 332.

¥ Courrier de I'Unesco, juin 1991.

1 De Bry, Théatre du nouveau monde, Gallimard, 1992, p. 50.



peut-étre, ou concession aux antipodes, certaines cartes portent une partie du texte a I’envers
comme repere dans le vertige, « amers » qui permettent de se repérer dans 1’inconnu.

Les figures

De fil en aiguille, la carte, paysage, se met aussi & raconter une histoire : les vagues
sont parfois figurées sur 1’espace marin, faisant pendant aux taupiniéres qui agrémentent par
convention les cOtes terrestres. Les vagues sont réguliéres et ne font pas supposer de tempétes.
Sur les cartes plus modernes, ce ne sont pas les vagues (dépassant le niveau zéro de la mer)
qui sont marquées, mais les sondes ou les lignes des courbes bathymétriques — & moins que
certaines cartes modernes n’avouent aussi « parages non cartographiés ».

Les vents sont représentés sous la forme de mascarons joufflus, ou d’angelots :
évidemment la figure en devient propitiatoire. Sous de tels auspices la navigation ne peut étre
que favorable.

Tres souvent aussi la mer porte, on peut dire tout naturellement, la représentation des
navires qui y croisent, signe réconfortant que cette mer est navigable et que I’on y trouvera du
soutien si nécessaire. On remarque que ces navires ont le vent dans les voiles, mais sont
souvent, quelle que soit la latitude, toutes voiles dehors, indice de bon temps. La fréquente
présence d’un compas a pointes seches prouve enfin clairement que la gestion de navigation
n’est pas laissée au hasard et que le repérage est prévu et possible. Le compas est associé a
une échelle et des regles de conversion des mesures de distance, comme le cadre se combine
aussi avec une alternance de carreaux qui quadrillent virtuellement 1’ensemble de I’espace.
Tous ces €léments apportent a la carte un pouvoir persuasif par 1’évidence, la démonstration.
Plus de grande masse laissée au pouvoir inquiétant de 1’ignorance. Le chiffre, combinatoire du
trait et du calcul, donne a comprendre ou a imaginer.

Monstres, poissons et cétaces

Un seul élément figuratif de la carte est potentiellement menacant : les poissons
monstrueux, souvent avec une petite fontaine sur la téte qui les désigne comme mammiféres.
De Bry les représente tres souvent, de maniere parfois reconnaissable, mais pas toujours. Leur
présence pourrait équivaloir a une indication de la profondeur, puisque ces animaux sont
supposés fréquenter les grands fonds, a fortiori s’ils sont gros. Or la disproportion entre ces
cétacés et les Tles ou les navires est toujours remarquable : cette représentation est sans doute

une mise en garde, mais aussi une concession a I’exotisme et un jeu sur I’attente du lecteur.
Les paysages, les animaux et les personnages conjurent les angoisses du vide et de 1’inconnu,
construisent 1’exotisme par un jeu savant d’écarts et de réminiscences lettrées. La mémoire
culturelle permet ainsi de construire de nouveaux stéréotypes, des lieux communs ancrés sur les
lieux de la carte, qui déclinent la merveilleuse fécondité de la nature comme les diverses maniéres
d’étre humain.*

affirme encore C. Jacob.

Si les cétacés peuvent parfois étre identifiables, la précision anatomique est toutefois
secondaire, de méme que la dimension : la trés grande taille (prés de 20° sur la carte) peut étre
un moyen d’attirer 1’attention sur la possibilité de rencontrer ce genre d’animaux (que les
sédentaires ne voient jamais). La taille peut aussi exprimer 1’hyperbole par une autre méthode,
le nombre de ces cétacés étant supposé extraordinaire. Rappelons que Raynal par exemple se
livrait & de savants calculs pour essayer de mettre en balance — une fois considérées comme
équilibrées les masses de la terre et des océans — d’une part, les nombreux habitants et les
¢léphants, sur terre, et d’autre part, les baleines et les bancs de morues, dans les mers des
poles 1** En méme temps, en les représentant sur une carte, on en maitrise les effets : on voit

12 Christian Jacob, « Géométrie, graphisme, figuration », Encyclopaedia Universalis, Symposium vol. *, 1993,
p. 332.
3 Raynal, Histoire philosophique et politique des deux Indes, t. 6, p. 155 sur 349 (document Frantext).



ici le pire, la réalité ne pourra étre que plus abordable. La visée est aussi apotropaique et
conjuratoire.

On pourrait croire que ce type de représentation monstrueuse était guidé par la seule
ignorance. Ce n’est peut-étre pas le cas, comme le prouve un chapitre de Belon en 1551,
intitulé : « Qu’on ait grandement abusé en peignant les poissons sur les cartes, & que
I’ignorance des hommes soit cause que plusieurs monstres de mer aient esté faulsement
portraicts sans aucun jugement», ce qui prouve qu’a son époque les cartes pouvaient
représenter des monstres alors que 1’on connaissait par ailleurs la forme réelle des cétacés.

L’evident erreur de plusieurs hommes ignorants I’artifice de nature ne me permet passer oultre
sans m’esmouvoir, & les toucher de leur temerité. N’est ce pas une faulte digne de reprehension,
de les veoir mettre tant de monstres marins en peincture, sans avoir discretion ? Inconstants espris,
que ne considerent-ils qu’il y a perfection en nature ? Voulans donc peindre & representer les
chose naturelle, ne pouez mieuls faire que suyvre le naturel. Et si ils ignorent la chose, pourquoy la
feignent-ils ? Qui est cause de si grand erreur, sinon leur folie ? Qu’on voie les peinctures es cartes
marines, combien leurs monstres sont esloignez du naturel. O quels estranges poissons marins ?*
Cette fascination s’exerce jusque chez les scientifiques, comme Lacépéde, en 1804, dont on
aurait pu attendre moins d’imagination dans le premier chapitre, qui méle observation de la
carte et histoire naturelle enthousiaste, qui peuple de cétacés les blancs d’une carte théorique :
Que notre imagination nous transporte a une grande élévation au-dessus du globe.
La terre tourne au-dessous de nous : le vaste océan enceint les continens et les Tles ; seul il nous
parait animé. A la distance ou nous sommes placés, les étres vivans qui peuplent la surface séche
du globe, ont disparu a nos yeux ; nous n’appercevons plus ni les rhinocéros, ni les hippopotames,
ni les éléphans, ni les crocodiles, ni les serpents démesurés : mais, sur la surface de la mer, nous
voyons encore des troupes nombreuses d’étres animés en parcourir avec rapidité 1’immense
étendue, et se jouer avec les montagnes d’eau soulevées par les tempétes. Ces étres que, de la
hauteur ou notre pensée nous a élevés, nous serions tentés de croire les seuls habitans de la terre,
sont les cétacées. Leurs dimensions sont telles, qu’on peut saisir sans peine le rapport de leur
longueur avec la plus grande des mesures terrestres. On peut croire que de vieilles baleines ont eu
une longueur égale au cent-milliéme du quart du méridien.*
Lacepéde, savant, ne peut se garder de ces erreurs d’exagération, et voit 1’océan avec le recul
du cartographe, puisqu’il rapporte la taille des cétacés a une mesure physique du globe.
Enthousiasme certes dans les conversions, puisque 1’ordre de longueur de la baleine atteint les
100 m. Et encore... on n’a pas vu les baleines antiques, qui étaient encore plus grandes, et
vivaient trés longtemps.

Le plus célébre coureur d’océan a la recherche de son fantdme personnel et de son

destin n’est-il pas le capitaine Achab ?
Mais ce ne fut pas seulement cette nuit-1a que, dans la solitude de sa cabine, Achab se pencha ainsi
sur ses cartes. Il les sortait presque chaque nuit, quelques traits de crayon étaient effacés et
remplacés par d’autres. Les cartes des quatre océans devant lui, Achab tragait un labyrinthe de
COura}gts et de remous, pour serrer de plus prés le but qu’il s’était proposé dans la folie de son
ame.
Ses calculs ne lui seront pas d’un grand secours, la baleine aussi blanche que le silence des
cartes échappant a tout systeme prédéfini.

Y Pierre Belon du Mans, L Histoire naturelle des estranges poissons marins, Paris, Regnaud Chaudiere, 1551,
livre I, chap. XXX, p. 16.

15 Lacépede, Histoire naturelle des cétacées, xj (chapitre introductif). Un méridien = environ 40 000 km ; quart
du méridien = 10 000 km ; 1/100 000 donc 100 m...

1 Herman Melville, Moby Dick, [1851], trad. L. Jacques, J. Smith, J. Giono, Gallimard, [1941], coll. « Folio »,
1980, t. 1, p. 279.



Paysage imaginaire

L’un des problémes les plus cruciaux de la géographie marine a été bien str de placer
sur la carte des terres découvertes, ou au contraire d’en taire la présence aux nations
concurrentes, ou de découvrir des terres que I’on supposait existantes.

Bougainville avait raison de dire :
La géographie est une science de faits; on n’y peut rien donner dans son cabinet a 1’esprit de
systéme, sans risquer les plus grandes erreurs qui souvent ensuite ne se corrigent qu’aux dépens
des navigateurs.'’

Si cette question a été de fait I’'une des plus agagantes de la période des grandes explorations,
elle est au cceur de nombre de romans qui ont greffé sur cette interrogation 1’argument de leur
intrigue.

Chercher sur le blanc des cartes

Le mythe de la Terre australe a été tourné et retourné dans tous les sens. La
particularité de ce continent était d’étre supposé par les géographes, pour des raisons
variées'®. Elle doit donc étre située dans des parages encore non cartographiés, laissés en
friche exploratoire. La théorie de Buffon, Maupertuis, De Brosses, et d’autres, a été
expérimentée : Bouvet, Marion-Dufresne, Kerguelen, Cook s’y essayent, et finissent par
conclure a la seule existence d’une masse de glace compacte, étendue blanche s’il en est. Le
Pacifique a été sillonné, mais seule 1’allégorie de I’Océanie comme cinquiéme continent —
catégorie géographique manifestement inappropriée — marque la nostalgie d’un continent
imaginaire.

La recherche de la concordance entre carte et paysage réel est éminemment
romanesque : par exemple la découverte d’une terre au milieu du blanc de la carte est
I’argument d’Un voyage en mer, d’Eichendorff.

Soudain, du haut de la hune, une voix cria Terre ! Terre ! Antonio, dans son pourpoint de soie
bigarré comme un perroquet, grimpa le long du grand mat & 1’échelle de corde qui se balancait
sous lui ; il voulait étre le premier a saluer la Terre. Alvarez se précipita sur sa carte : mais tout
était vide a I’endroit précis ou se trouvait le navire.

— Bachelier, mon brave garcon, cria-t-il, découvre-moi un point noir sur cette carte, et je te fais
docteur en géographie. Que vois-tu ?

— Une montagne bleue apparait, s’écria Antonio en retour.

Le fantasme de la « vigie » n’est jamais bien loin chez les navigateurs, ile ou rocher
présentant la particularité d’apparaitre et de disparaitre des cartes, selon que ce « mirage » a
été vu par les navigateurs a tel ou tel endroit. Tles flottantes et terres de brume, nées de
I’hallucination, de 1’effet d’optique, ces terres mystérieuses hantent les cartes et les
imaginations. Ce ressort narratif de 1’ile qui surgit du néant figuré sur la carte marine joue
dans un certain nombre d’autres romans, comme le Chancellor de Jules Verne. Conrad dans
le Miroir de la mer décrit cette méme fascination pour 1’étendue déserte de la carte, animée de
I’orientation propre a attirer les navires que présente tel ou tel amer, sur lequel on se « tire »,

comme on se déhalerait sur une aussiere jusqu’a I’arrivée.
Dans tous les tracés sinueux que la route d’un navire a voiles laisse sur la surface blanche d’une
carte marine, il vise toujours ce point unique et minuscule : ce peut &tre une petite Tle au milieu de
I’océan, un promontoire unique sur la longue cote d’un continent, un phare sur une cdte abrupte ou
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7" Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate la Boudeuse et la Flite I’Etoile,
Gallimard, coll. « Folio », 1982, p. 219.

'8 On nous permettra de renvoyer sur ces points a notre article : « Aux antipodes avec les grands navigateurs
frangais des Lumiéres », in Serge Dunis (dir.), Le Grand Océan. Le temps et l’espace du Pacifique,
Paris/Genéve, Georg Editeur, coll. « Ethnos », 2003, pp. 169-227.

19 Josef von Eichendorff, Un Voyage en mer, [Eine Meerfahrt, 1836], trad. Hervé du Cheyron de Beaumont,
Ressouvenances, 1987, p. 41.



simplement la forme pointue d’une montagne semblable a une fourmiliére qui flotterait sur les
20
eaux.

Quoi de plus poétique que certains « alignements », qui mettent en concordance deux
points sur une ligne imaginaire : « le clocher de Saint-Martin par le mur blanchi du Petit-
Vésinet...» digne des clochers de Martinville proustiens. La carte est supposée receler toutes
les potentialités, a condition de se repérer, de garder le nord: aussi jouer avec la
magnétisation de 1’aimant a-t-il inspiré, entre autres, a Jules Verne Un Capitaine de quinze
ans ou a Conrad Au bout du rouleau. Sans la concordance entre ce nord et le compas du bord,
la carte est inutile. Le principe des repéres est aussi crucial : quel était le méridien utilisé par
les Jesuites lors de la dissolution de 1’Ordre, sur les cartes secrétes ? La Carta esférica, — en
francais Le Cimetiére des bateaux sans nom —, d’Arturo Pérez-Reverte, se pose cette question,
en racontant la recherche d’un navire naufragé et d’un trésor enfoui, grice a une carte
ancienne dont il s’agit de définir, entre autres, les coordonnées exactes: seule la
détermination du méridien choisi donne la clef du mystére®’,

Vieux fantasme que ce trésor que ce soit celui des Jésuites ou des pirates : le souvenir
de la plus que fameuse Tle au trésor hante les imaginations. La réécriture parodique en a été
faite aussi par Mac Orlan en 1918, sous le titre Le chant de 1’Equipage. Comme chez
Stevenson, le point de départ est une auberge, et 1’excipit voit le navire /’Ange-du-Nord
repartir de 1’1le au trésor avec son chargement, sur les paroles d’une vieille chanson de la
Cote. La différence est que le héros, lecteur trop féru de romans maritimes, s’est fait
proprement escroquer par son associé qui lui a vendu une vieille carte de sa fabrication et
finit, en compagnie de 1’escroc abusé lui aussi, abandonné sur 1’ile par le capitaine du navire
qu’il avait affrété et sa propre maitresse, laquelle a préféré suivre le magot et changer de
compagnon. Aventure métaphysique aussi pour le Chercheur d’or de le Clézio : sa recherche
du trésor dans un coin désert de I’ile Rodrigues, grace a une vieille carte, équivaut en fait a la
poursuite du réve du pére décédé. Le dessin de la carte ressemble a la fois a une ancre de
marine et a une constellation, et Alexis le chercheur de trésor comprend pour finir le sens de
sa quéte.

La carte de I’Tle au trésor comporte en effet tous les éléments d’une bonne histoire
(1883) : la rose des vents a 32 rayons, les petits navires, quelques sondes, des toponymes
éloquents : « colline du mat de perroquet », « crique au rhum », «file du squelette » ; les
alignements a suivre, accompagnés de leurs points de repére « longue vue Bancs de sable » ou
plus simplement « aller tout droit » ; des indications suggestives : «ici un fort courant » ; »
ici le gros du trésor ». « Le vocabulaire maritime de la carte projette sur 1’ile une histoire en
miniature de la piraterie. »*> Mais la marque du roman est contenue dans la légende : « copie
de la carte par Jim Hawkins, latitude et longitude supprimées ». Tout est donc possible dans
I*univers des pirates. « L’aventure ¢’était bien I’aventure — de la carte. »*

Bref les potentialités narratives de la carte sont riches. Si 1’on peut penser que la carte
en général est un objet absolument scientifique et exact — mais elle vise aussi, souvent, a
I’esthétique, lorsqu’elle n’est pas pur instrument de travail- cette conception ne saurait
expliquer la durable fascination qu’elle exerce sur I’imaginaire. La préoccupation scientifique
est certes initialement le motif déclaré, mais la réalisation prouve I’emprise de la subjectivité

% Conrad, Le Miroir de la mer, op. cit., p. 1048.
1 Arturo Pérez-Reverte, Le Cimetiére des bateaux sans nom, [La Carta esférica, 2000], trad. Francois Maspéro,
Le Seuil, coll. « Points », 2001.
2 Voir I’analyse de cette carte par Rose-Marie Godier et Michel Korinman, « Trésor », « I’ile au trésor de Robert
2Satevenson, 1883 », Cartes et figures de la terre, Centre Georges Pompidou, 1980, p. 212-213.

Ibid.



et de la culture, par le code symbolique qu’elle instaure. Aux marges, la menace potentielle du
blanc de la carte est conjurée par sa prise en charge graphique, qui tente de donner forme et
sens a cette ignorance manifeste, non sans se laisser parfois déborder.

Ainsi, parce qu’il peut n’étre que pure supposition, le blanc de la carte marine est-il
une ressource imaginaire et narrative de choix, sa simple représentation ou sa configuration
fictive, par le trait, la figure, le texte, étant des « lieux communs » a I’exploration et aux
paysages de I’aventure maritime.



