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À tort ou à raison :
les neurosciences en quête de vérité

Gabriel Gandolfo

Après avoir analysé le concept de réalité dans le savoir (voir Biologie-
Géologie 2-2013 :169-186), on s’intéresse ici aux valeurs de vérité dans les
sciences et l’enseignement. Quel crédit accorder à toute démarche qui se
présente comme une vérité scientifique ou pédagogique relative ? Notre cer-
veau est-il armé pour discerner le vrai du faux ? Comment porte-t-on un
jugement moral ? Que penser des cours de morale laïque ?

L
’histoire des sciences et de la pensée est constellée de disputes, de querelles

et de polémiques, foisonne de postures dogmatiques, doctrinaires et idéolo-

giques ne laissant que peu de place au doute, est parcellée au fil du temps de

« vérités scientifiques » , à tout le moins assénées comme telles et qui traverseront

les siècles : les doctrines d’Aristote, incarnation du principe du Magister dixit, sont
à cet égard exemplaires (Gandolfo et Deschaux, 2010a : p.168) ; tout comme peut

l’être, encore aujourd’hui, le concept néolamarckien de « survie de l’espèce »

(Allano et al., 2013). Du mathématicien et naturaliste français Pierre Louis Moreau

de Maupertuis (1698-1759) et sa loi de repos concernant les propriétés générales de

la mécanique au botaniste autrichien Gregor Mendel (1822-1884) et ses travaux sur

l’hybridation des plantes et leur hérédité qui le feront tardivement considéré comme

le pionnier de la génétique, du chimiste suédois Svante August Arrhenius (1859-

1927) à qui l’on doit l’énoncé (dès 1889) de l’effet de serre au physicien écossais

Charles Thomson Rees Wilson (1869-1959) dont la « chambre à brouillard », basée
sur la condensation de la vapeur, a permis de visualiser le passage de particules ioni-

santes (ce qui lui vaudra le Prix Nobel en 1927), le point commun qui lie tous ces

savants entre eux, c’est qu’ils se heurtèrent au savoir « officiel »  et eurent le tort

d’avoir eu raison trop tôt (Lemire, 2013). « La force de la vérité est qu’elle dure »
nous enseignait déjà La Sagesse de Ptah-hotep (vers 2430 avant J.-C.), un des plus

anciens traités connus du monde (Jacq, 1993) et dont l’auteur fut vizir sous le règne

du pharaon Dedkarê-Isési (Ve dynastie).

Physique, astronomie, biologie, écologie, climatologie, science préhistorique,

sociologie, philosophie, etc., nulle science n’échappa aux multiples controverses,
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chacun, fortement campé sur ses convictions profondes, étant persuadé être dans le

vrai, être le détenteur inébranlable de la raison, rejetant, en une attitude rigide et

exclusive, tout contradicteur dans l’erreur ou le mensonge. Il y a eu ainsi de fort

retentissantes polémiques, comme celle qui concerna la théorie du neurone à l’orée

du XXe siècle entre les histologistes italien Camillo Golgi et espagnol Santiago

Ramon y Cajal (Gandolfo et Deschaux, 2010b : p.187). Mais qu’entend-on au juste

par vérité, quelle soit scientifique ou autre (politique, économique…) ? Les neuros-

ciences actuelles nous éclairent-elles sur notre faculté de jugement? Comment pen-

se-t-on le vrai et le faux ?

Vérité, erreur et mensonge

La « veritas » est, par définition, la qualité par laquelle les choses apparaissent
telles qu’elles sont. Vérité n’est rien d’autre que la forme substantifiée de vrai,

autrement dit de ce qui est conforme à la réalité. Or, on sait que cette dernière est dif-

ficilement cernable (Gandolfo, 2013). Que la vérité soit ainsi un concept protéifor-

me n’a alors rien d’étonnant. A minima, il faut distinguer la vérité comme contenu

d’affirmation et la vérité comme norme de jugement. La première n’est présente

qu’à la mesure des exigences de chaque affirmation qui sont étroites, définissables

dans leurs prétentions et leurs procédés : « la vérité se meut dans des limites, le
champ de l’erreur est immense » comme le remarquait Henry Saint-John, Ier vicom-

te Bolingbroke dans ses Reflections upon Exile (1750). C’est le cas des sciences qui
parviennent, dans ces limites étroites, à des contenus définis et univoques. La véri-

té scientifique n’a ainsi d’univocité que par décret : elle répond au parti pris de

n’opérer que sous le contrôle de conventions théoriques et pratiques et par abstrac-

tion d’une multitude d’éléments tenus en lisière et délibérément écartés ou négligés.

Le vrai de la science est donc maîtrisé car il est fabriqué en vue même de cette maî-

trise. Historiquement, c’est une logique bivalente qui a prévalu dans les valeurs de

vérité, qui ne sont qu’au nombre de deux : le vrai et le faux. Elle s’applique par

exemple en mathématique dans la convention suivante : l’équation x=1 signifie que

la proposition est vraie et x=0 qu’elle est fausse. C’est une conception réaliste qui se

définit par l’adéquation de l’esprit, de l’entendement humain à la chose. Le vrai et

le faux ne peuvent ici s’attribuer proprement qu’à des propositions et se réfèrent

donc au langage : une proposition a le plus souvent un sens grammatical (elle peut

être infinitive, subordonnée, incidente…). Pour les logiciens (Blanché, 1970), elle

prend en plus le sens de « ce qui est proposé » et que le langage a seulement pour

fonction d’exprimer. Il est cependant difficile d’attribuer le vrai et le faux à de

simples formes verbales et il est alors préférable de les rapporter seulement à des

pensées et plus précisément à des jugements : c’est la porte ouverte à une concep-

tion idéaliste de l’éthique. 

Le vrai du réel, de l’idéal, des valeurs, résiste donc à ces analyses unilatérales et

bivalentes : la vérité passe alors obligatoirement par une plurivalence, une multipli-

cité de perspectives qui font du vrai et du faux les deux limites extrêmes de l’échel-
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le des probabilités, de sorte qu’il n’existe que des vérités de point de vue et qu’il

devient illusoire d’en réunir en soi la totalité. Par exemple, si l’on fait voir à plu-

sieurs personnes une même scène montrant un individu en train de courir et qu’on

leur demande de la commenter, il s’en trouvera toujours une pour dire qu’il fuyait

des assaillants, une autre qu’il se pressait car il était en retard, une autre encore qu’il

était impatient de rejoindre quelqu’un, etc. A chacun sa vérité, car nous déformons

tous la réalité selon nos propres interprétations. On pointe d’ailleurs là la crédibilité

des témoignages en justice : ils peuvent être sincères, mais… faux ! Aucune analy-

se exhaustive du vrai n’est ainsi permise car nous ne pouvons le maîtriser. La plura-

lité des choix méthodologiques échappe alors à la contrainte et les contenus demeu-

rent tributaires du choix effectif : dans ce contexte, le pluralisme n’est plus

seulement de fait, mais devient de droit. Cette vérité est donc norme de jugement. Et

c’est elle qui a alimenté toutes les formes de scepticisme depuis les écoles antiques

s’appuyant sur le fait de l’erreur pour proclamer l’impossibilité de la vérité jusqu’au

scepticisme moderne prompt à dénoncer toute doctrine comme étant idéologique

(l’idéologie étant une représentation fausse, par ignorance des causes réelles aux-

quelles elle substitue des causes imaginaires), en passant par le scientisme

(Gandolfo et Deschaux, 2011a) qui n’est partisan du vrai qu’a son seul profit et

demeure sceptique… pour tous les autres ! On se demande bien, dans ces condi-

tions, comment une quelconque vérité ait pu éclore : « L’erreur est la règle, la véri-
té est l’accident de l’erreur » expliquait Georges Duhamel dans son discours de

réception à l’Académie française (1935).

L’erreur, dont le mot (du latin iterare : voyager) renvoie à l’errance, signifie le
fait d’errer çà et là, donc de s’égarer, se tromper, car on est dans le faux et non plus

dans le vrai. En astronomie, en physique et dans bien d’autres sciences, la marge

d’erreur désigne ainsi la différence entre la valeur mesurée et la réalité. Pour autant,

l’erreur n’est pas strictement opposable à la vérité : « Le contraire de la vérité n’est
pas une erreur, mais une vérité contraire » comme nous prévient Blaise Pascal dans

ses Pensées (1670 pour la première édition posthume). Pensons par exemple aux

contradictions (on dit tout et son contraire) soulevées dans les débats sur les OGM

(organismes génétiquement modifiés) ou les gaz de schiste. Commettre involontai-

rement une erreur reste pardonnable dans la mesure où l’on peut toujours la recti-

fier : « errare humanum est, perseverare diabolicum (l’erreur est humaine, persévé-

rer est diabolique) » selon l’apophtegme attribué à Sénèque et que Cicéron avait

auparavant exprimé sous la forme : « cuius vis est errare, nullius nisi inipientis in
errare perseverare (l’erreur est une chose commune, seul l’ignorant persévère dans

l’erreur) ». Si, maintenant, l’erreur est délibérée, elle devient alors mensonge, c’est-

à-dire un discours contraire à la vérité et tenu avec dessein de tromper. Si l’on écar-

te le fameux trait de Michel Rocard selon lequel le mensonge est consubstantiel à la

politique (inutile de stigmatiser dorénavant une catégorie qui n’a plus vraiment

besoin de l’être, même si François Bayrou appellera en 2013 à une prise de

conscience remettant en cause ce « système politique fondé sur une pratique géné-
ralisée du mensonge, du bluff… et du déni de réalité » !), il n’y a guère de secteurs
socioprofessionnels qui ne soient épargnés par les contre-vérités, et pour ne prendre

que quelques exemples, passés ou récents, parmi les plus marquants : l’économie,

avec l’incroyable « erreur de calcul » récemment avouée par le Fonds Monétaire
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International qui avait négligé les ravages dus à une austérité imposée en période de

faible croissance ou de récession (mais sans que cela n’ait pour autant changé les

politiques économiques actuellement menées) ; l’industrie agro-alimentaire, avec,

entre autres, le scandale des lasagnes (suivez le bœuf et vous trouverez le cheval !) ;

les médias, avec les affligeantes postures et impostures lors de l’affaire Merah (mars

2012) et révélatrices de cette société du spectacle que dénonçait déjà Guy Debord

(1967) et dont l’exigence de visibilité ou de transparence (des mots politiquement

corrects pour désigner l’exhibitionnisme) a même fini par ôter les voiles (la vérité

est nue !) de la sphère intime (Jullien, 2013), comme peut ainsi le refléter la mode

américaine du « outing » (littéralement action de débusquer le gibier) pour dévoiler

au public son homosexualité ; la géopolitique, avec les accusations non fondées de

possession par l’Irak d’armes de destruction massive, prétexte au déclenchement de

la troisième Guerre du Golfe (2003-2011) ; le sport, avec l’aveu bien tardif (dans

l’espoir sans doute de négocier les gains obtenus en trichant) du cycliste américain

Lance Armstrong, convaincu de dopage (avant toute une cascade d’aveux par

d’autres compétiteurs) ; la littérature, avec le talentueux subterfuge de Romain Gary

(1914-1980), déjà détenteur du Prix Goncourt avec Les Racines du Ciel (1956), et
qui l’obtint une seconde fois (du jamais-vu !) sous le pseudonyme d’Emile Ajar

avec La Vie devant soi (1975) ; les arts, avec le formidable canular réalisé par

Roland Dorgelès (1885-1973) et ses amis, exposant au Salon des Indépendants de

1910 une toile intitulée « Et le soleil s’endormit sur l’Adriatique » réalisée par un
âne à la queue duquel ils avaient attaché un pinceau et qu’ils ont attribuée à un

peintre génois purement fictif du nom de Joachim-Raphaël Boronali, qui n’est autre

que l’anagramme d’Aliboron, l’âne des Fables de La Fontaine (fable XIII intitulée

Les voleurs et l’âne) ; la religion, avec la « mise en congé » en avril 2013 de Gilles

Bernheim, grand rabbin de France, qui a tardé à avouer ses nombreux plagiats et

d’avoir laissé penser être agrégé de philosophie. On ne se méfiera donc jamais trop

des contre-vérités, tel fut pourtant l’enseignement de Jean de La Bruyère dans ses

Caractères ou les Mœurs de ce siècle (1688) : « Le contraire des bruits qui courent
des affaires ou des personnes est souvent la vérité » (Des jugements, XXXVIII).

Sciences et médecine n’ont bien évidemment pas été exemptes de toute erreur ou

tromperie (Messadié, 2013), par avidité, cupidité ou recherche de gloire (Blech,

2008 ; Kirsch, 2010), causant ainsi de nombreux scandales sanitaires (Gandolfo et

Deschaux, 2011b : p.162 à 165) : les procès Servier concernant le Médiator, un anti-

diabétique anorexigène, et Mas à propos des prothèses mammaires PIP défectueuses

en sont les dernières illustrations. Sans remonter aux supercheries bien connues

d’Uri Geller, un Israélien qui, dans les années 1970, se prétendait psychokinésiste

(qui aurait le pouvoir de déplacer les objets et tordre les cuillères) avant d’être

démystifié notamment par les chercheurs en zététique, ou encore à celles du méde-

cin immunologiste français Jacques Benveniste (1935-2004) dont les travaux sur la

« mémoire de l’eau    » (1988) lui vaudront son éviction de l’INSERM (1995) et qui

tenta de se justifier dans un ouvrage posthume (2005), bon nombre de sciences ont

connu des impostures qui agitèrent leur champ disciplinaire : la paléontologie, avec

Vishwa Jit Gupta (Université du Pendjab) qui, de 1964 à 1977, prétendit avoir

découvert de nombreux fossiles « himalayens » (ils provenaient en fait de partout

sauf… de l’Himalaya !) avant d’être dénoncé (Talent, 1989) dans Nature, sa revue
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de prédilection ; l’archéologie, avec Sinichi Fujimura qui, le 27 octobre 2000, a mis

au jour sur le site de Kamitakamori des bifaces, dont la véracité sera mise en cause

dès le 5 novembre de la même année par le quotidien nippon Mainichi Shinbun,

mais le discrédit, jeté sur d’autres éminents archéologues, entraîna en 2001 le suici-

de de Mitsuo Kagawa de l’Université Beppu (Yamada, 2002) ; la physique, avec

l’Allemand Jan Hendrik Schön, qui connut au début des années 2000 une brève

célébrité après une série de découvertes sur les nanotechnologies en physique de la

matière condensée, mais qui se sont révélées frauduleuses, ce qui lui vaudra d’être

sanctionné par la Fondation DFG (Deutsche Forschungsgemeinschaft) en 2004 ; la

biologie, avec les élucubrations du gynécologue italien Severino Antinori sur le clo-

nage humain, dont l’annonce fut maintes fois avancée puis démentie (Sciences et

Avenir du 6 mai 2004, Le Point du 3 mars 2009, etc.) ou encore avec Hwang Woo-

suk, un thériogénologue coréen (spécialiste de la médecine vétérinaire de la repro-

duction) qui, en 2005, aurait créé 11 lignées de cellules souches à partir d’embryons

humains, mais dont les résultats étaient falsifiés (Lemonick, 2006), d’où sa condam-

nation en octobre 2009 à la prison pour « violation de la loi bioéthique du pays et
détournement de fonds publics ». Parfois, la désinformation peut revêtir une certai-

ne subtilité : James Dewey Watson, qui partagea en 1962 le Prix Nobel de physio-

logie et de médecine avec Francis Harry Compton Crick (1916-2004) pour avoir

« découvert » en 1953 la structure en double hélice de l’ADN, n’hésita pas à bros-

ser dans un livre paru en 1968 un portrait totalement erroné de Rosalind Elsie

Franklin (1920-1958), une biologiste britannique qui, la première, réalisa des radio-

graphies aux rayons X de l’ADN suggérant sa structure hélicoïdale et dont les cli-

chés lui furent montrés à l’insu de cette dernière ; Watson donna donc une descrip-

tion défigurée de sa personnalité de peur, sans doute, qu’elle ne lui portât ombrage

même à titre posthume (Maddox, 2002). Ce ne sont là bien sûr que quelques

exemples et la liste est loin d’être exhaustive. 

Comment expliquer de telles impostures ? Il ne s’agit certes pas d’exonérer les

tricheurs, mais de comprendre comment ils en sont venus à mentir si frauduleuse-

ment et de décortiquer les causes de la mystification. En 1996, le physicien Alan

Sokal fit paraître, sans la moindre difficulté, dans Social Text, la revue publiée par la
très sérieuse université de Duke (Etats-Unis), un pastiche truffé de références lau-

datives, de citations grandioses et surtout de non-sens flagrant centré sur l’affirma-

tion que la réalité physique ne serait qu’une simple construction sociale. L’année

suivante, avec l’essayiste belge, Jean Bricmont, il dévoila le canular. La controver-

se éclaboussa alors les comités de lecture des revues scientifiques. Si, disons-le ain-

si, le « manque de vigilance » de ces derniers a permis la publication de superche-

ries grossières jusque dans les revues les plus prestigieuses, cela n’explique

toutefois pas les raisons pour lesquelles elles ont été faites. Le psychanalyste Roland

Gori (2013) met en cause une société trop normative dont la pression sans cesse

accrue incite à tricher, frauder, mentir, usurper pour survivre : « depuis l’évaluation
des risques du fœtus jusqu’à l’évaluation des marchés par des agences de notation
financière, en passant par l’évaluation des enfants à risque dans les classes de
maternelle… », tout concourt ainsi à nourrir l’imposture généralisée. Dans les

grandes entreprises, où la DPO (direction par objectifs) fixe à chaque salarié des

objectifs individuels le plus souvent impossibles à atteindre, sans aucun égard pour
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la dimension collective censée être le propre de l’esprit entrepreneurial ; dans l’in-

dustrie, où l’instauration des « normes ISO » supposées garantir produits et services

dans une aspiration à la qualité absolue, mais qui, du coup, nécessite de cacher les

défauts éventuels ; dans la recherche scientifique, où les critères d’évaluation des

travaux reposent plus sur des indices quantitatifs de conformité et de notoriété que

sur leur valeur intrinsèque, obligeant le chercheur à une production effrénée quitte à

placer en plusieurs articles de revues ce qu’il aurait très bien pu écrire en un seul.

Ajoutons à cela la manie du palmarès : les meilleures écoles, les meilleurs lycées,

les meilleures universités, les meilleurs hôpitaux, les meilleures revues scienti-

fiques, etc., sans tenir compte des biais méthodologiques qui sont loin d’être rares.

Par exemple, un hôpital fréquenté par des personnes très âgées ou en très mauvaise

santé dont le taux de mortalité est élevé sera forcément mal classé sans que cela

nous informe réellement sur la qualité des soins qui y sont dispensés. Autre cas

concret : les revues scientifiques sont cotées à partir d’abscons « facteurs d’impact »

qui leur confèrent une valeur artificielle aussi variable dans le temps que peut l’être

celle d’une action en bourse ! Aussi, évaluer un dossier scientifique avec les cotes

du moment de publications déjà plus ou moins anciennes n’a-t-il aucun sens : c’est

pourtant ce qui se fait de partout ! Cette mesure d’évaluation du chercheur, de

laquelle dépendent aussi bien l’obtention de crédits de recherche que la progression

de sa carrière, est d’autant plus cocasse quand on sait que c’est souvent dans les

revues les plus cotées qu’ont été publiées les supercheries les plus spectaculaires, ce

qui d’ailleurs a contribué à la renommée de leur auteur avant de provoquer parfois

leur chute. Crainte de ne pas entrer dans le moule, désir irrésistible à ressembler aux

normes en vigueur, obligation d’être en permanence au top de la performance fai-

sant de la capacité d’accomplir des exploits une normalité, jusqu’aux cadres diri-

geants eux-mêmes évalués sur le respect strict des indicateurs économiques, cette

idéologie de l’évaluation tous azimuts, qui relève d’une méritocratie dévoyée par un

marché dérégulé, ne peut être que contre-productive (Del Rey, 2013 ; Vidaillet,

2013) : travail trop prescrit, objectifs trop limités, refus de l’ « immaîtrisable », éva-

luation purement quantitative, pression permanente exercée par la hiérarchie ou les

clients (laquelle stresserait 61% des Français actifs selon l’étude Regus de sep-

tembre 2012), tout cela se fait donc aux dépens de la liberté au travail, d’où les

plaintes récurrentes d’absence de reconnaissance et de mauvaise considération. Au

point que le conseil scientifique de la Sorbonne nouvelle (Paris III) a voté le 6 juillet

2012 une motion se prononçant « contre toute évaluation individuelle systéma-
tique », rappelant ainsi l’importance capitale de la liberté intellectuelle dans un

monde dominé par l’esprit utilitariste où les universités se professionnalisent, où les

enseignants-chercheurs se font bureaucrates, où la fonction éducative de l’ensei-

gnement ne cesse de perdre de son poids et où l’inutile suscite opprobre et vaut

condamnation (Ordine, 2013). Pourrait-on ainsi imaginer un seul instant une quel-

conque intention utilitaire ou de rentabilité immédiate chez les physiciens écossais

James Clerk Maxwell (1831-1879) ou allemand Heinrich Rudolf Hertz (1857-

1894) ? Ce qui n’empêchera pas à leurs travaux respectifs sur l’électromagnétisme

et les ondes hertziennes d’ouvrir la route à l’Italien Guglielmo Marconi (1874-

1937), l’inventeur de la télégraphie sans fil et de la radio, invention qui lui vaudra le

Prix Nobel de physique en 1909.
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Dans un tel contexte, où l’esprit de lucre a gagné jusqu’aux secteurs non marchands

(Steiner, 2010), où, de la vie à la mort, du corps à l’esprit et au savoir (Gandolfo et

Deschaux, 2011b : p. 163), tout est ainsi « marchandisé », rien d’étonnant alors à ce que

l’on ait cherché la gloire à tout prix (ibidem : p.174-175). En effet, la recherche impé-

rieuse du succès peut pousser quiconque au mensonge mythomaniaque : ce fut le cas

de la Belge Misha Defonseca reconnaissant en 2008 la mystification avec son autobio-

graphie (1997) la décrivant comme une enfant juive libérée des camps et traversant

l’Europe protégée par une meute de loups et qui sera traduite en 18 langues et adaptée

au cinéma par Véra Belmont (Survivre avec les loups, 2007) ; mais, tout était inventé y
compris sa judéité ! Encore qu’il convienne de distinguer le menteur du mythomane :

si le premier sait parfaitement qu’il ment, le second, au contraire, croit réellement en ses

mensonges. Le sociologue Vincent de Gaulejac (2005) a montré que l’imposture est

devenue un système : depuis les ministères qui maquillent les statistiques afin que les

résultats correspondent aux objectifs fixés jusqu’au demandeur d’emploi qui « embel-

lit » son CV pour trouver du travail (les estimations à ce sujet sont néanmoins

variables : 26% de CV inexacts sur les 5000 demandes de vérification reçues par la

société Verifdiploma chargée d’attester l’authenticité des diplômes ; 46% des candidats

français à un emploi en 2011 seraient ainsi concernés pour le cabinet de recrutement

Robert Half ; 75% de CV seraient « trompeurs » selon l’Institut de ressources humaines

Florian Mantione !). Et puisque système il y a, il faut bien en convenir, ne pourrait-on

pas se demander, avec Nietzsche, si, tout compte fait, il n’aurait éventuellement pas son

utilité car « la vie a besoin d’illusions, c’est-à-dire de non-vérités tenues pour des véri-
tés » ? La psychanalyste Alice Massat (2013) a également, de son côté, analysé cette

propension générale à tricher, c’est-à-dire à enfreindre une règle ou un usage tout en

affectant de les respecter : elle a ainsi distingué la « triche esquive », la plus commune,
qui « consiste à ne pas respecter les règles, quand on estime qu’elles ont un caractère
contradictoire ou excessif », la « triche désabusée », aux accents revanchards, qui «
tourne d’une manière trouble, comme si on obéissait collectivement à une forme de
désobéissance » et la « triche de survie », pour tirer son épingle du jeu dans un monde
particulièrement concurrentiel. Tout secteur est affecté, depuis les transports publics

jusqu’aux impôts en passant par le travail dissimulé ou sous-déclaré, une « triche » en

pleine recrudescence, support d’une forme moderne d’esclavage (Prolongeau, 2013),

sans oublier… les examens scolaires et universitaires : si « la fraude lors des examens
reste exceptionnelle » (elle n’a été ainsi que de « seulement » 0,002% à l’académie de

Nice pour le bac 2012), probablement par peur d’être pris sur le fait, le « climat de com-
pétition est l’un des facteurs conduisant l’élève à tricher » (la fraude au bac sur le plan
national est passée de 200 cas avérés en 2000 à 419 cas en 2012, soit un peu plus du

double) reconnaissent Christophe Michaut et Pascal Guibert dans un rapport de 2012 à

l’université de Nantes sur « les facteurs individuels et contextuels de la fraude aux exa-
mens universitaires » ; plus consternante encore, cette récente étude
(http://www.cdh.epfl.ch/psychosoc-retention-infos) pilotée à l’université de

Lausanne par les psychosociologues Caroline Pulfrey et Fabrizio Butera auprès de 180

étudiants en fin de cycle, lesquels ont clairement établi un lien entre la valorisation de

la réussite personnelle et le recours à la triche, étant même disposés, dans un but affiché

de performance, à utiliser des méthodes déviantes, telles que la rétention d’informa-

tions.
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« Continuez à mentir jusqu’à ce que ce soit vrai ! », telle était l’injonction de
Frank Abagnale Jr dans son autobiographie (1985) : ce jeune Américain s’était

improvisé dans les années 1960, grâce à un tas de diplômes falsifiés, pilote de ligne,

avocat, pédiatre et même procureur général de Louisiane ; il a inspiré un film à

Steven Spielberg (Arrête-moi si tu peux, 2006). Une société de la norme, une forme

dégénérée de démocratie d’expertise et d’opinion, ne peut donc tomber que dans le

mensonge. D’ailleurs, devinez quel a été le « mot de l’année » désigné par 75 000

internautes de 84 pays au Festival du Mot de la Charité-sur-Loire le 2 juin 2013 :

c’est le mot « mensonge » pardi! Le mensonge est donc bien devenu un phénomène

de société, qui a sans doute été démultiplié avec le développement numérique des

réseaux sociaux et autres sites de rencontre, toujours motivé par la volonté de ren-

voyer une image positive (âge ou situation erronés, photos « rajeunies », etc.). Si

l’on poursuit sur cette logique normative, on finira par réduire l’humain à une fonc-

tion, comme un robot (Dufour, 2012). C’est tout l’enjeu actuel de l’idéologie dite

transhumaniste ou posthumaniste (Michaud, 2002) qui vise à « l’éthique de l’hom-
me majeur » : grâce aux « automanipulations biotechnologiques », la compréhen-

sion fine des fondements biologiques du comportement humain alliée à l’usage des

nouvelles technologies permettra d’exercer un contrôle de la pensée, de saisir les

intentions d’autrui, de domestiquer l’esprit humain (Cassou-Noguès, 2012), afin de

faire des gens une mécanique docile, incapable de révolte et avide de consommer,

dans la mesure où « l’animal social moyen ne veut plus entendre parler d’individus
qui s’éloignent du consensus standard » (Tomasella, 2013).

En vérité (c’est le cas de le dire !), c’est toute l’humanité qui, bibliquement, a été

pervertie par le mensonge : « J’ai dit dans ma fuite : tout homme est menteur » dénon-
ce le Psaume CXVI selon les Hébreux (verset 11). Rien d’étonnant quand on sait que

les tout premiers humains de la Création, Adam et Eve, furent chassés du jardin d’Eden

pour avoir mangé le fruit défendu de l’arbre de la science du bien et du mal : « Le
Seigneur Dieu dit à la femme : pourquoi avez-vous fait cela ? Elle répondit : le serpent
m’a trompée, et j’ai mangé de ce fruit » (Genèse, chapitre III, verset 13). Que faire
alors ? « Sanctifiez-les dans la vérité. Votre parole est vérité » (Evangile selon saint
Jean, chapitre XVII, verset 17). Le mensonge est donc bien humain, seule la vérité est
divine. Vérité et mensonge sont, en effet, de toute antiquité des antonymes comme l’at-

teste le conte du papyrus Chester Beatty II (conservé au British Museum) qui remonte

à la XIXe dynastie pharaonique (entre 1320 et 1200 avant J.-C.) et débute ainsi : «

Mensonge réclame à son frère Vérité un couteau merveilleux qu’il lui a prêté ; Vérité
ayant égaré celui-ci, Mensonge veut se faire rendre justice par le tribunal de la divine
Ennéade… » Toutefois, antonymie n’implique pas forcément antinomie, ainsi que le

montre le célèbre sophisme sur le menteur d’Eubulide de Mégare (v.350 avant J.-C.),

diversement repris et formulé depuis, et selon lequel l’homme qui dit « je mens », dit-

il la vérité ? Si oui, c’est donc qu’il ment et qu’il n’exprime pas, par conséquent, la véri-

té en disant qu’il ment; et sinon, c’est donc qu’il ne ment pas et, par conséquent, il dit

la vérité quand il dit mentir. On touche là à la relativité du vrai (Lenclud, 2013) : les

mots n’ont effectivement de sens que par les relations réciproques qu’ils entretiennent

avec d’autres ; tout est alors question de niveaux successifs de langage, entre la langue

par laquelle nous parlons des choses et la métalangue par laquelle nous parlons de la

langue (une telle stratification métalinguistique se retrouve d’ailleurs dans le statut du
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modèle pris dans ses rapports à la réalité : Gandolfo, 2013 : p. 184). Un exemple

concret nous est donné en géométrie par la proposition « il existe des parallèles » au

sens de droites coplanaires non sécantes : cette proposition est vraie dans un contexte

euclidien classique, mais elle devient fausse dès lors qu’on se réfère au Pangeometria
(1855) de Nicola Ivanovitch Lobatchevski (1793-1856) ou aux géométries non eucli-

diennes de Bernhard Riemann (1826-1866). On est alors amené à rejeter l’idée d’une

vérité isolée, d’un vrai absolu, au profit d’une vérité formelle au caractère hypothétique

que seule la capacité cérébrale de jugement pourra trancher : « un cheveu sépare le faux
du vrai » avertissait le poète persan Omar Khayyam (v.1050-1123) dans son recueil de
quatrains intitulé Rubayyat. Cette relativité se manifeste aussi par la distinction des

paliers sur lesquels on l’établit : le palier de la connaissance vulgaire (du vulgum
pecus), celui de la connaissance scientifique et enfin de l’ordre philosophique. C’est
ainsi que, dans notre vie quotidienne, il n’est pas rare d’attribuer la vérité à des propo-

sitions que la science déclare fausses, du moins selon les époques historiques. Par

exemple, si on trouve que « l’air n’est pas pesant », cela est vrai en ce sens que nous

n’en sentons pas effectivement le poids sur nos épaules, et cela s’accorde parfaitement

avec l’expérience d’Aristote (v. 384-322 avant J.-C.) trouvant le même poids pour une

vessie remplie d’air et la même vessie vidée de cet air ; en revanche, la proposition

devient fausse avec le théorème d’Evangelista Torricelli (1608-1647) selon lequel la

vitesse d’écoulement d’un gaz rendu liquide est indépendante de sa masse volumique,

pour redevenir vraie avec Isaac Newton (1642-1727) montrant qu’un gaz comme l’air

n’a pas de poids propre mais seulement une masse qu’attire la masse terrestre. Comme

le disait le Mahatma Gandhi (1869-1948) : « L’erreur ne devient pas vérité parce qu’el-
le est approuvée par beaucoup ». A contrario, la vérité n’est pas toujours facile à dire :
« Avoir le courage de la vérité et de la dire », telle était l’injonction de Jean Jaurès dans
son discours d’Albi à la jeunesse en 1903. Quant à la philosophie, les propositions

visent à s’y organiser en un système, de sorte que les mots fondamentaux s’y colorent

de nuances différentes : ainsi, le même mot de liberté, sans laquelle il ne saurait y avoir

de libre arbitre, n’a-t-il pas le même sens chez Descartes, Spinoza, Bergson et Sartre.

Cette relativité du vrai fait donc échec au dogmatisme : une proposition n’a valeur de

vérité que par rapport à un ensemble contextuel plus ou moins vaste et ce ne sera

qu’une fois intégrée à cet ensemble qu’elle deviendra, relativement à lui, vraie ou faus-

se. Le contexte, multiforme, est avant tout culturel comme l’a si bien évoqué Pascal,

encore une fois : « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà » (Pensées sur la justi-
ce et la raison des effets). Bien sûr, tout cela ne concerne que les vérités formelles et non

point les vérités matérielles, celles en rapport aux objets et aux événements (du style :

« il pleut ici et maintenant »), qui, elles, se confondent donc avec la réalité (Gandolfo,

2013).

Tempête sous un crâne

L’Homme a de toute éternité agit en fonction de ses intérêts, lesquels lui sont

dictés par la raison. Et si la raison exige le mensonge, il mentira donc et ce menson-

ge allumera alors des émotions (Damasio, 1995) qui façonneront l’ « infrastructu-

re » de la société, laquelle n’est pas ainsi matérielle mais plutôt mentale, quelles que
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soient d’ailleurs les différences culturelles (Moïsi, 2008). Le cadre est ainsi posé :

être ballotté quotidiennement entre notre raison et nos émotions est la signature du

combat incessant, sorte de bras de fer, auquel se livrent en permanence, dans une

mutuelle compétition (Greene et al., 2004), notre cerveau rationnel et culturel et
notre cerveau émotionnel, schématiquement représentés par le cortex cérébral et le

système limbique, respectivement (Gandolfo, 2004). Le premier est le support

d’une pensée logique, réfléchie, qui sollicite principalement l’attention ; le second

est celui d’une pensée plus rapide, affective, émotionnelle, qui s’exprime surtout

sous formes d’impressions, d’intuitions, de sentiments (Kahneman, 2012). Si le pre-

mier système l’emporte, la raison triomphe et nos émotions sont maîtrisées, quitte à

se montrer (trop) rationnel et rigoureux et à étouffer en nous toute sensibilité; si

c’est le second, on tire de la situation des conclusions hâtives (lesquelles peuvent

être source d’erreurs de jugement), quitte à être vite débordé par nos émotions, une

hypersensibilité le plus souvent mal accueillie d’ailleurs dans notre société « stan-

dardisée », qui pourra même la rejeter aux confins de la pathologie (Tomasella,

2013). Quelle tempête sous notre crâne, pour reprendre une expression hugolienne

fort à propos, se déclencherait-elle si, par exemple, nous devions signifier à un

proche, très malade, sa fin probable ? Comment la lui annoncer ? Doit-on la lui

cacher, donc mentir ? Relier cependant la vérité à la raison et le mensonge au systè-

me affectivo-émotionnel serait toutefois trop simpliste pour ne pas dire… faux ! En

effet, mentir est un besoin. La psychanalyse, et Freud le premier, a montré que nous

sommes incapables de ne pas mentir. Certes, il existe bien des mensonges par poli-

tesse, par omission ou par sollicitude, qui, ceux-là, sont dictés par notre raison et

notre culture (Biland, 2004). Quand nous croisons ainsi un collègue qui nous

demande comment nous allons, on répond en général par un « Très bien, merci, et

toi ? » même si nous avons des problèmes familiaux, au travail ou de santé, que nous

gardons pour nous ou pour une oreille plus appropriée : c’est une pure convention

sociale visant à ne pas importuner autrui et relevant de notre cerveau culturel, qui

nous incite donc à mentir. Ce cerveau a été forgé, façonné par l’éducation, l’envi-

ronnement familial, la religion ou tout autre système de formation (vie militaire,

professionnelle…). Son développement ontologique est à la fois mnésique, affectif,

linguistique, intellectuel et social (Gandolfo, 2006). Empreintes génomiques et

mémoire mémétique vont y jouer un rôle cardinal (Gandolfo et Miquel, 2008 :

p.126-127). Mentir ou ne pas dire toute la vérité, « c’est savoir prendre en compte
l’autre et ce qu’il est prêt à entendre » stipule la socio-psychologue Claudine Biland
(2004). Selon le psychologue américain Paul Ekman (2007), la capacité à mentir

chez l’enfant apparaît naturellement vers l’âge de 3 ou 4 ans, quand il comprend que

les adultes ne connaissent pas tout de lui, en découvrant son intimité, laquelle ne

s’affirmera que vers 7 ans avec la complexité de son système cognitif et de sa facul-

té de langage : il découvre d’abord ses pensées secrètes et que toutes n’ont pas à être

exprimées dès lors qu’il est capable d’attribuer des états mentaux à lui-même et à

autrui, à comprendre que chacun a ses propres pensées et intentions, possède des

croyances vraies ou fausses – c’est ce qu’on appelle la « théorie de l’esprit » (Bzdok

et al., 2012) ; il commence ainsi à cultiver son jardin secret. Les règles morales qu’il

reçoit alors (« on ne doit pas dire cela ; on ne parle pas de ces choses-là… ») ren-

forcent l’expérience du non-dit, de la dissimulation, qui est donc la première forme
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du mensonge. Ensuite, l’enfant découvre progressivement qu’il peut également dire

autre chose que ce qui est, ainsi que toute la panoplie des mensonges : du pieux ou

de l’altruiste au ludique ou à l’emphatique, de l’hypocrite au cynique, en passant par

le gros canular ou le mensonge de manipulation dans le but de modifier les

croyances et les actions d’autrui pour en tirer des bénéfices ou éviter des désagré-

ments. « Dès lors que nous utilisons la parole, nous sommes condamnés à ne pas
tout dire, car les mots ne reflètent jamais toute la vérité ; il y a toujours une partie
de celle-ci qui reste cachée, inaccessible à la parole » précise le pédopsychiatre et
psychanalyste français d’origine argentine Juan David Nasio dans sa préface du

livre précité d’Ekman. La majorité de nos mensonges sont « des actes réflexes, ins-
tinctifs, auxquels on a recours pour se protéger (…) d’une atteinte physique, mora-
le, matérielle ou psychique (honte, perte d’estime de soi…). En un mot : pour pro-
téger la relation établie avec autrui. On ment par peur d’être privé de l’amour, au
sens large, de l’autre. » Et de conclure : « le mensonge est lui-même vérité : vérité
d’un désir. ( …) il n’y a de vérité que subjective et affective ». En clair, c’est en se
socialisant que l’enfant découvre le mensonge et son usage, bref, qu’il ouvre la por-

te à l’adulte qu’il deviendra ! Mentir chez un enfant peut donc être assimilé à un

signe de bon développement, d’autonomie (Rufo et Schilte, 2004). 

Toute vérité ayant sa contre-vérité, la théorie de l’apprentissage social du menson-

ge se heurte cependant à la méthode dite Radical Honesty (« honnêteté radicale »)
mise au point par le psychothérapeute américain Brad Blanton (2005), lequel est

convaincu que dire toute la vérité sans aucune autocensure, en se déchargeant des pen-

sées et jugements qui nous tourmentent, serait le seul moyen d’apprendre à nous

connaître et à connaître autrui, de vivre des relations authentiques. Il n’est toutefois

pas si sûr qu’un tel « jeu de la vérité » soit payant : « toute vérité n’est pas bonne à
croire », écrivait Beaumarchais dans Le Mariage de Figaro (1784, acte IV, scène 1).
Tout aussi préjudiciable est le déni de mensonge : les récentes affaires Sarkozy ou

Cahuzac sont, à cet égard, emblématiques. L’homme politique construit avant tout une

image, une idée de lui et tient un discours qui doit être cohérent avec cette image, quit-

te, paradoxalement, à mentir pour la maintenir sans l’écorner, plutôt que de dire la

vérité. Pris alors dans la spirale du mensonge (« je sais que je mens, mais comme je ne

peux pas avouer que je mens, je vais oublier que je mens »), il finit par se retrouver

dans le déni de son propre mensonge et par se persuader d’être la victime des dénon-

ciateurs : c’est un processus de perversion comme l’a démontré le psychanalyste

Saverio Tomasella (2010). La gravité des conséquences, quand le mensonge est

découvert, dépend de l’étendue de la sphère où il a été commis (cercle familial, pro-

fessionnel ou public) et va du discrédit personnel à la défiance généralisée envers les

élites. L’enquête réalisée en mai 2013 par Harris Interactive pour la revue Marianne et

portant sur le taux de confiance accordée à 33 catégories socioprofessionnelles diffé-

rentes est à cet égard édifiante : en queue de peloton arrivent les agents immobiliers

(21 % seulement) et les politiques (22 %), alors que pompiers (92 %) et infirmiers

(91 %) s’en sortent avec les honneurs des premiers rangs ; les scientifiques et les

enseignants se situent respectivement au 6e (avec un taux de confiance de 80 %) et 11e

(avec 71 %) rangs. La crise de confiance, morale à l’origine, est ainsi devenue sociale

(Gandolfo et Deschaux, 2011b), dès lors que les médias, qui se veulent le reflet de la

vox populi, s’en emparent : « Les ravages d’un désastre républicain » titrait ainsi
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l’hebdomadaire Marianne à propos de l’affaire Cahuzac (6 avril 2013), « La

République des Menteurs » pour Valeurs actuelles (11 avril 2013), « Le nouveau

désordre moral » pour le tout récent mensuel Causeur (n°1 d’avril 2013). De quoi

donc approuver le duc de La Rochefoucauld quand il prévenait déjà dans ses

Réflexions ou Sentences et Maximes morales (1678) que « la vérité ne fait pas tant de
bien dans le monde que ses apparences y font du mal » (Réflexion morale LXIV).

Mentir engendre un état émotif dans la mesure où le cerveau prend acte de

l’écart à la morale que représente le mensonge; le menteur se trahit donc générale-

ment par des signes physiques et comportementaux (Biland, 2004 ; Ekman, 2010).

Il existe plusieurs types d’émotions qui sont autant de réponses adaptatives de l’or-

ganisme, engageant à la fois le corps et l’esprit (Gandolfo, 2004), et que l’on peut

classer selon divers critères. En fonction de leur degré de complexité, d’abord : les

émotions fondamentales ou de base (joie, dégoût, peur, colère, surprise et tristesse)

sont dites simples dans la mesure où elles sont directement liées à ce qu’on obtient

(ou pas) quand un événement extérieur, donc indépendant de nous, survient ; les

émotions sont qualifiées de complexes (mépris, honte, regret, remords, confiance,

estime de soi, empathie…) si elles résultent du traitement cognitif de la situation et

auquel elles se combinent pour moduler en intensité et en qualité nos prises de déci-

sions. Le critère hédonique, ensuite, les partage entre émotions agréables ou « posi-

tives » (satisfaction, plaisir, contentement, amusement, fierté, soulagement…),

désagréables ou « négatives » (douleur, peur, regret, embarras, tristesse, angoisse…)

et mixtes, dont l’assouvissement peut n’être que partiel (désir, appétence) : selon la

valence hédonique des stimulus déclencheurs, elles conditionnent les comporte-

ments d’approche et de retrait ou d’évitement (Gandolfo, 2007 : p. 500). Le carac-

tère inné ou acquis des émotions représente un autre critère de catégorisation : si

Darwin a surtout insisté sur leur aspect héréditaire dans L’expression des émotions
chez l’homme et les animaux (1890), il est aujourd’hui préférable de considérer des
« familles d’émotions » (Ekman, 2007) avec leurs propres « motifs », produits de

l’évolution, et leurs variations, fruits de l’apprentissage, et de parler (Damasio,

1995) d’émotions primaires qui sont innées, préprogrammées, ressenties très tôt

dans la vie, et d’émotions secondaires qui ne se manifestent seulement que lors-

qu’on commence à les percevoir et à établir des rapports systématiques entre les

premières et certaines situations, donc au cours du développement ontogénique

(Gandolfo, 2006). Enfin, la classification morale distingue les émotions auto-

conscientes (honte, remords, regret) et celles de condamnation d’autrui (mépris,

colère, défiance…), les deux catégories étant à la base du sens moral, de la

conscience sociale et du jugement éthique. 

Ce qu’on appelle sentiment, c’est un processus cognitif, né de la perception

consciente de l’émotion éprouvée par l’organisme et qui accompagne celle-ci d’un

changement de l’humeur, de l’état mental. Si les émotions ont essentiellement une

origine limbique, le sentiment, quant à lui, dépend du cerveau culturel. En quelque

sorte, les émotions, quand elles se « sentimentalisent » servent de passerelle entre

les pensées inconscientes et conscientes ; les sentiments font entrer les émotions, par

essence involontaires, dans le champ de la conscience. Le problème éthique que

pose alors le mensonge repose ainsi sur la question de l’intentionnalité et sur le
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regard d’autrui. En résumé, mentir provoque des émotions complexes, désa-

gréables, secondaires et auto-conscientes, comme la honte et le remords, qui

conduisent à un sentiment de responsabilité ou de culpabilité. Et la rumination men-

tale induite risquera d’être d’autant plus pénible que le mensonge sera lourd à por-

ter et que la crainte d’être découvert sera importante. L’émotion pouvant être par

ailleurs également collective, le sentiment de culpabilité peut alors nous pousser

dans ce cas à aider notre prochain, à codifier notre compassion, à légiférer sur les

conséquences de nos débordements émotionnels : ainsi seraient nées respectivement

les religions, les coutumes et la loi, sur lesquelles s’est forgée notre conscience

sociale, s’est façonné notre cerveau culturel. 

Nos émotions sociales sont liées d’une part au fonctionnement du cortex cérébral,

et, en particulier, du lobe préfrontal dont la lésion ventromédiane les supprime (Young

et al., 2010) : cette région corticale jouant dans la réalisation des relations interperson-
nelles et dans l’établissement de « marqueurs somatiques » qui sont des informations

neurovégétatives et émotionnelles acquises tout au long des expériences de la vie et

réactivées ultérieurement pour guider le comportement (Damasio, 1995), le sujet est,

en effet, dans l’impossibilité de répondre de façon appropriée aux indices situationnels

comportementaux, de se conformer aux conventions sociales ; il n’éprouve ainsi plus

aucune compassion véritable même s’il reste capable d’en exprimer une forme pure-

ment « intellectuelle » mais sans émotion empathique, ce qui entraîne gêne ou rejet

chez l’interlocuteur.  En revanche, la région dorsolatérale du cortex préfrontal, dont

l’atteinte provoque perte d’initiative et agrammatisme (problème d’incohérence par

défaut de synthèse du langage), cette région, donc, entraîne une difficulté à mentir si

elle est suractivée par stimulation magnétique transcrânienne (Karton et Bachmann,

2011). Le rôle du cortex cérébral, et en particulier du lobe frontal qui gouverne humeur

et personnalité et où s’imprègne la culture, serait ainsi d’inhiber l’agression systéma-

tique aux provocations, de favoriser l’extinction du regret, du remords, de la honte,

bref, de maîtriser le cerveau limbique des émotions par l’intermédiaire du lobe tempo-

ral qui en est le gérant. Si jamais le contrôle cortical s’altère, par exemple sous l’effet

de l’alcool, connu pour son action, entre autres, désinhibante (Gandolfo et Arnaud,

2001) - on peut donc considérer ce dernier comme le premier sérum de vérité : in vino
veritas -, c’est alors la résurgence des angoisses et des désirs submergeant la volonté :
« on ne désire pas ce qu’on veut, mais on veut ce qu’on désire » disait Spinoza. Abolir
les fonctions corticales supérieures peut ainsi faire ressortir la vérité. C’est d’ailleurs

dans une telle perspective que, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la CIA déve-

loppa aux Etats-Unis un programme de recherche en narco-analyse pour trouver un

sérum de vérité efficace : penthotal (ou thiopental sodique), un barbiturique qui inhibe

la réticulée activatrice ascendante du tronc cérébral et baisse, par conséquent, le niveau

de vigilance corticale ; mais aussi la scopolamine, l’amytal sodique, le LSD, un puis-

sant hallucinogène (Gandolfo et Arnaud, 1999) ; tout cela ayant été testé jusque dans les

années 1960 dans des conditions bafouant allègrement les règles éthiques les plus élé-

mentaires (Richard et Senon, 1999). N’oublions pas qu’un tel « syndrome de perte de

contrôle émotionnel » peut aussi engendrer des comportements extrêmes : « folie »

meurtrière, attentat-suicide… (Gandolfo, 2004 : p. 529). 

L’autre partie du cerveau impliquée est le système limbique des émotions, et, en
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particulier, l’amygdale (Gandolfo, 2004). Cette structure est constituée de plusieurs

noyaux ce qui lui permet d’être en relation fonctionnelle avec un certain nombre

d’autres structures encéphaliques, grâce auxquelles elle peut ainsi jouer sur les

changements thymiques (de l’humeur), dans l’expression corporelle des émotions

(mimique, signes comportementaux, incidences végétatives) et dans le fondement

du sens moral :

Les modifications de la personnalité, du caractère et du comportement, peuvent

ainsi être illustrées par le cas historique bien connu dans la littérature médicale

(Damasio, 1995) de Phinéas Gage (1823-1860), un contremaître américain des che-

mins de fer, efficace, consciencieux, ayant bon jugement, jusqu’à ce qu’il soit blessé

en 1848, suite à une explosion, par une barre de fer qui lui traverse le crâne de bas en

haut : il survécut contre toute attente, mais il devint d’humeur changeante, grossier,

inconstant, capricieux, asocial, ne supportant plus aucune contrainte (tout cela est

caractéristique d’un « syndrome préfrontal »), au point qu’il sera licencié et ne

retrouvera plus d’emploi stable. On découvrit ainsi l’existence de ce que l’on pour-

rait appeler le « cerveau moral ». Pour en revenir au mensonge et à ses expressions

comportementales, une analyse des enregistrements en vidéo d’interrogatoires de

personnes soupçonnées de délits (Mann et al., 2002) a révélé un moindre clignement

des paupières, une réduction du nombre de mouvements des mains et des doigts, un

temps de pause allongé au cours des déclarations. Car mentir lors d’un interrogatoi-

re réclame, pour reprendre l’heureuse expression de Gérard Lenclud (2013), un véri-

table « exploit cognitif » : travestir la vérité, rester cohérent dans ses mensonges, sur-

veiller son interlocuteur afin de vérifier sa propre crédibilité, rien d’étonnant à ce que

l’on ait in fine le tonus vigile de l’organisme en berne (Leal et al., 2008) ! « Ce n’est
pas sans raison qu’on dict, que qui ne se sent point assez ferme de mémoire, ne se
doibt pas mesler d’estre menteur » avertissait déjà Montaigne dans ses Essais (1580-

88 : Livre I, chapitre IX intitulé Des menteurs). D’ailleurs, si l’on donne une charge
cognitive supplémentaire aux participants en leur demandant de relater le récit des

événements dans un ordre chronologique inverse, la production des indices compor-

tementaux est alors accentuée (Vrij et al., 2008). L’émotion causée par la production

du mensonge se trahit aussi par des indices végétatifs : l’activation du système ner-

veux sympathique, par l’intermédiaire de l’hypothalamus, va ainsi modifier le ryth-

me cardiaque, la pression artérielle, la fréquence respiratoire, le diamètre pupillaire

et la conduction cutanée entre autres (Gandolfo, 2004 : p. 520). Quant à l’insula, qui

joue un rôle dans le thermostat corporel, son activité est diminuée lors d’une fausse

déclaration, ce qui entraîne une variation de la température du nez, décelable par

thermographie : un curieux « effet Pinocchio » récemment rapporté à l’université de
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Grenade par Gomez Milan et Salazar Lopez (2012) !

De nombreuses expériences neuropsychologiques (Journet, 2011) ont utilisé des

situations de dilemmes, en faisant, par exemple, lire à des sujets, soumis à une tech-

nique d’imagerie cérébrale fonctionnelle, des histoires émotionnellement «

neutres » (lues par des sujets « témoins ») ou bien qui déclenchent  soit la colère

contre soi (« je me fais du tort »), soit la culpabilité (« je fais du tort à autrui »), soit

la colère contre autrui (« autrui me fait du tort »), soit enfin la compassion (« autrui

se fait du tort ») : il a été généralement montré une forte activation bilatérale des

amygdales cérébrales dans la condition où l’on nuit sciemment à autrui (transgres-

sion intentionnelle commise par soi-même), ce qui engendre du remords d’avoir

mal agi (sentiment de culpabilité), une émotion suffisamment déplaisante pour

interrompre un comportement immoral et qui est induite par une évaluation de soi

négative et l’attente d’une punition nous déchargeant du tort causé à autrui. La cul-

pabilité, comme la honte, permet de faire comprendre à autrui qu’on a conscience

d’avoir mal agi et aide ainsi à restaurer de bonnes relations sociales (c’est la cas de

Jérôme Cahuzac qui avoue et s’excuse après plusieurs semaines de déni devant les

médias et le parlement) : « faute avouée à moitié pardonnée » dit l’adage.

N’oublions pas cependant que l’aveu est un terme issu de la féodalité désignant l’ac-

te d’engagement envers un suzerain auquel le vassal « vouait » ses services

(Duneton, 1978). Dans ce contexte, mentir, ne pas avouer, ne pas dire la vérité, c’est

ne reconnaître aucune autorité, se croire au-dessus des lois, et n’être en retour recon-

nu de personne, donc être effectivement hors-la-loi : dans toute société fondée sur

les liens de personne à personne, il va de soi qu’un tel individu passe pour un fieffé

filou, d’où le scandale politico-médiatique. Avouer alors, c’est à la fois apaiser sa

conscience (catharsis) et réduire sa mauvaise image sociale (stratégie).

L’amygdale associe donc un comportement inapproprié ou répréhensible à des

sentiments désagréables et est ainsi impliquée dans les émotions morales

conscientes négatives du type « ne fais pas à autrui ce que tu n’aimerais pas qu’on

te fasse ». Elle est également indispensable à l’établissement de contingences entre

un stimulus et une punition. En 2005, Niels Birbaumer et son équipe allemande de

psychologie clinique ont montré un dysfonctionnement amygdalien chez une dizai-

ne de psychopathes, irresponsables et sans conscience morale, ignorant les obliga-

tions sociales, montrant une froideur affective, une forte insensibilité aux sentiments

d’autrui, un manque profond d’empathie, de culpabilité et de remords : ils n’antici-

pent pas les événements menaçants et n’éprouvent aucune réaction physiologique

lors d’une punition, telle qu’une augmentation de l’activité électrodermale, naguère

nommée réflexe psychogalvanique, décrit en 1890 par Yvan Tarkhanov et mesurant

les changements des propriétés électriques de la peau (en général au niveau de la

paume de la main, lieu privilégié de sudation cutanée) à la suite d’une anxiété ou

d’un stress (Gandolfo et Deschaux, 2011a : p. 139), et qui sera utilisé dans… les

détecteurs de mensonges ! Ces derniers sont constitués d’un polygraphe enregistrant

plusieurs autres indices végétatifs (activité cardiaque, respiratoire, tension artériel-

le…). Leur principal biais consiste dans les modifications neurovégétatives ainsi

enregistrées : elles peuvent être caractéristiques d’un stress subi (Gandolfo, 2007 :

p. 502) provoqué par la situation d’interrogatoire et non pas forcément par le tra-
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vestissement volontaire de la vérité. Ces détecteurs ont néanmoins vu leur usage

étendu abusivement, au point que les Etats-Unis promulgueront en 1988 la loi EPPA

(Employee Polygraph Protection Act) afin, comme son nom l’indique, de protéger

tout employé du détecteur de mensonges. 

En conclusion, deux grands circuits cérébraux sont activés en présence de sti-

mulus émotionnels à connotation morale, comme le fait de mentir qui implique à la

fois l’intentionnalité du menteur et le regard d’autrui, dans la mesure où un men-

songe nécessite une relation entre (au moins) deux personnes et que le cerveau est

le support à la fois de l’individuation, du « moi » (qui gouverne l’ensemble de nos

actes et de nos représentations du monde) et de la société des hommes, du « nous »,

tant le besoin et la reconnaissance d’autrui constituent l’essence de l’humain

(Vincent, 2007)  :  le réseau limbique (cependant élargi au cortex orbitofrontal et

somatosensoriel pour sous-tendre les processus liés aux émotions secondaires) de la

connotation émotionnelle à l’origine des émotions morales de culpabilité, d’embar-

ras, de compassion, d’orgueil, d’indignation, de pitié, de remords et de honte, selon

que la transgression a été accidentelle ou intentionnelle et commise par soi-même

ou par autrui ; le réseau cortical (essentiellement le cortex frontal et pariéto-tempo-

ral) de la représentation mentale de la situation observée, notamment de la percep-

tion de l’intention qui sous-tend l’action, en estimant si elle résulte d’un comporte-

ment volontaire ou non, autrement dit si l’acte est délibéré ou pas.

Neurodroit et neuro-éthique

Le mensonge a ainsi un cadre pénal, s’il est proféré dans un contexte judiciaire :

par exemple, cas de faux témoignage sous serment ou de déclaration de faux

diplômes dans certaines professions règlementées (médecin, avocat, architecte,

expert-comptable…) et passible d’une condamnation pour faux et usage de faux ou

exercice illégal. Mais il peut aussi avoir une incidence purement morale, comme en

politique ou dans les médias, et dont les conséquences n’en sont pas moins lourdes

selon le contexte culturel dans lequel il a été commis. Il en fut ainsi des scandales

dits du Watergate et du Monicagate dans une société américaine connue pour son

puritanisme historique : le premier aboutit à la démission en 1974, de Richard

Nixon ; le second à une procédure de destitution en 1999, cependant bloquée par le

Sénat, envers Bill Clinton pour avoir osé mentir sous serment. Les neurosciences,

dont le champ d’étude n’a fait que s’étendre ces dernières années avec l’émergence

de nouvelles disciplines (Gandolfo, 2010 ; Gandolfo et Deschaux, 2011b), ont vu

récemment apparaître le neurodroit et la neuro-éthique, qui s’intéressent respective-

ment à chacun de ces deux aspects, juridique et moral.

L’objectif du neurodroit est la recherche des mécanismes cérébraux sous-tendant

la responsabilité au moyen, entre autres,  de techniques d’imagerie cérébrale fonc-

tionnelle (IRMf). En soi, ce n’est pas critiquable, comme on l’a vu avec les expé-

riences de Birbaumer (2005). La compétition mutuelle entre cerveau culturel et cer-

veau limbique, précédemment décrite, sous-tend l’impression d’un conflit

généralisé entre les plans moral et neurologique pour surgir dans le débat sur le libre
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arbitre (Gazzaniga et Kaldy, 2013): c’est le pouvoir de choisir de façon absolue,

donc d’être à l’origine de ses actes, qui sont des réactions mécaniques répondant

autant à des facteurs intérieurs (émotions, préjugés) qu’extérieurs (circonstances

qu’on ne contrôle pas). Mais si la liberté de choix est subjective (selon notre juge-

ment et nos responsabilités), elle n’est pas, par contre, objective, dans la mesure où

nous sommes partie intégrante de la nature. La valorisation morale d’une action pré-

suppose ainsi une certaine liberté de la personne agissante. Si celle-ci est atteinte

d’un trouble ayant aboli son discernement, elle n’est alors pas responsable. Cette

disposition juridique bien connue suggère que la personne concernée ne s’est pas

librement décidée à agir, car il lui manquait la capacité nécessaire à une réflexion

rationnelle (le cortex cérébral n’ayant pas exercé pleinement son contrôle) ou qu’el-

le a été poussée par une irrésistible pulsion émotionnelle (dominance momentanée

du cerveau limbique). Toute la question de la responsabilité individuelle est alors de

savoir si le libre arbitre n’est qu’une construction psychologique sans rapport avec

la réalité ou bien s’il est soluble dans la suite des événements neurologiques, selon

une vue déterministe qui domine encore dans les sciences. Question qui ressortit en

fait d’un discours élargi au concept de liberté, lequel a été analysé à trois niveaux

différents par le philosophe Paul Ricœur (1913-2005): le niveau du langage ordi-

naire, où l’adjectif libre caractérise les actions intentionnelles et renvoie aux projets,

aux motifs, à la décision et à la raison d’agir (sommairement au cerveau rationnel) ;

le niveau de la réflexion morale et politique où il s’applique alors à une tâche, une

exigence, une valeur et renvoie à la norme, à la loi, à l’institution, au pouvoir poli-

tique (en gros, le cerveau culturel) ; le niveau philosophique enfin, où la question

devient ontologique et renvoie à la causalité, à la nécessité, au déterminisme, à la

contingence et à la possibilité (donc à un cerveau réduit au fonctionnement de ses

neurones et à la transmission des informations). Selon le niveau envisagé, va  alors

dépendre la responsabilité du libre arbitre qui avait déjà été pressentie par le péla-

gianisme dès la fin du IVe siècle de notre ère et réfuté par Saint Augustin, dont le

déterminisme n’était certes pas scientifique mais théologique. Les recherches en

neurodroit n’ont pas, à ce jour, apporté de réponse satisfaisante. Le risque, par

contre, est bien réel : par des manipulations pharmacologiques capables d’effacer la

mémoire, par exemple, ou tout autre moyen de contrôle du comportement, on peut

aussi effacer la responsabilité et le fait d’avoir à rendre compte de ses actes. Aux

Etats-Unis, certaines firmes commerciales (Cephos Corporation, Noliecorp ou

encore Brain Fingerprinting Laboratories, littéralement les laboratoires d’empreinte

digitale du cerveau !) ont mis en 2011 sur le marché un système de détection de

mensonges basé sur l’IRMf, annonçant leur utilisation par la CIA, le FBI, la police

et la justice américaines jusque dans les pénitenciers, et même, ultime dérive, par

des employeurs lors d’un entretien d’embauche ou encore par des assureurs chez un

client potentiel (http://www.cephoscorp.com et http://www.noliemri.com), donc

au mépris de la loi EPPA précitée, mais sous le prétexte fallacieux que la technique

est différente (imagerie au lieu de polygraphie !): sorte de super-détecteur de men-

songes ou bien exonération de toute responsabilité dans un crime (cas du footballeur

Terry Harrington, arrêté pour meurtre en 1977, qui clamera son innocence pendant

25 ans et sera remis en liberté après s’être soumis au détecteur car son cerveau n’a

pas « reconnu » les éléments du crime qui lui était imputé) ? « Normal » et « patho-

Biologie Géologie n° 3-2013 177



logique » n’ont dorénavant plus aucun sens : « ce n’est pas moi le responsable, c’est

mon cerveau ! ». En effet, dans la mesure où notre cerveau travaille sans toutefois

que l’on en ait conscience (Eagleman, 2013), que son fonctionnement nous échap-

pe donc, sommes-nous alors vraiment responsables de nos actes ? Une question qui

remettrait ainsi en cause l’existence même de notre libre arbitre !

Heureusement, en France on en n’est pas là, encore que la loi de bioéthique du 7

juillet 2011, cultivant quelque peu l’ambiguïté, stipule que « sans préjudice de leur
utilisation dans le cadre d’expertises judiciaires, les techniques d’imagerie céré-
brale ne peuvent être employées qu’à des fins médicales ou de recherche scienti-
fique » (titre III bis, article 45), autrement dit pour statuer sur la responsabilité des

actes du prévenu en cas de maladie neuropsychiatrique. Se pose alors la question de

la fiabilité des techniques de neuro-imagerie, malgré l’incontestable progrès dans

l’avancement de la connaissance sur le cerveau qu’elles ont représenté (Gandolfo et

Deschaux, 2011b : p. 165 à 170 ; Le Bihan, 2012 ; Vincent et Lledo, 2012), pour

prouver le mensonge, la culpabilité ou l’irresponsabilité d’un accusé, d’autant plus

que les experts sont rarement d’accord sur l’interprétation d’un signal ou la déter-

mination d’un seuil significatif, comme le montre déjà l’expertise psychiatrique cri-

minelle aujourd’hui bien souvent critiquée. C’est pourquoi le rapport 476 au Sénat

des députés Alain Claeys et Jean-Sébastien Vialatte (13 avril 2012) sur les nouvelles

technologies d’exploration et de thérapie du cerveau souhaite l’interdiction à terme

de toute utilisation des neurosciences en justice. 

De son côté, la neuro-éthique, discipline relativement récente (Farah, 2005,

Chneiweiss, 2006), revêt dans son terme une double acception. Il s’agit d’abord

d’une éthique en neurosciences, donc de critiquer sur un plan moral les recherches

en neurosciences (Gandolfo, 2010), et qui relève, dans cette optique, d’une

approche épistémologique plus générale. Travaux sur les cellules souches (Blum et

Cleren, 2010) renouvelant à l’infini la vie de nos neurones et autres cellules et

contournant ainsi la limite constante décrite dans les années 1960 par Léonard

Hayflick (à savoir qu’une cellule humaine ne pourrait se diviser qu’une cinquantai-

ne de fois), la reléguant alors dans le domaine des contre-vérités historiques, même

si ce n’est pas justifié ; intentions clairement affichées par diverses équipes de cher-

cheurs (dans la revue américaine Nature notamment) de fabriquer dans le futur un

lecteur de cerveau afin de décrypter le cheminement de nos actes, de nos impres-

sions, de nos intentions tout comme on lirait une image cérébrale (Cassou-Noguès,

2012) ; avancées des nanotechnologies dans la médecine régénérative dont l’usage

des neuroprothèses constitue pourtant une indéniable révolution rééducative

(Cleren et al., 2012), mais pouvant dériver vers la cyborgologie, une conception

futurologique d’un homme sain aux puces implantées lui permettant d’accroître ses

performances intellectuelles, de ressentir des sensations inédites ou d’évoluer dans

un monde purement virtuel (Gandolfo et Deschaux, 2011b : p. 181-182) ; sans par-

ler du projet du neurologue italien Sergio Canavero (2013) sur le transplant de tête

humaine, qui semble bien renouer avec les dérives du siècle dernier (Gandolfo et

Deschaux, 2011b : p. 173 à 175) ; bref, il était grand temps (les lois françaises sur la

bioéthique de 1994 déjà revues en 2004 sont en cours de révision depuis 2011)

d’établir des limites éthiques dans les enjeux de la recherche scientifique et médica-
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le, si l’on ne veut pas que notre société, où règnent en maître les valeurs financières

et technicistes (ibidem : p. 163), ne signe la faillite de Condorcet, lequel voyait dans

le progrès technique l’annonce du progrès moral. Il n’y a plus guère que le très vol-

tairien Pangloss de Candide (1759) pour croire que tout avance toujours vers le
mieux et qu’un apparent progrès ne puisse se payer d’une régression.

L’autre sens qu’on peut donner à la neuro-éthique, en tant que discipline émer-

gente des neurosciences, est l’étude des mécanismes cérébraux sous-tendant le sens

moral (éthique vient du grec ethos qui signifie mœurs ; et moral du latin mos, moris
qui, aussi, a le même sens de mœurs). L’idée que le sens moral s’enracine dans cer-

taines dispositions sociales comme l’altruisme, la confiance ou l’empathie, a susci-

té un vif intérêt chez les spécialistes du cerveau, même s’il conviendrait aujourd’hui

de dissocier tout partage affectif de nos décisions morales (Bzdok et al., 2012). La
recherche en la matière est encore balbutiante, mais certaines observations ont déjà

été faites (Journet, 2011), comme, par exemple, au moyen de ces scénarios expéri-

mentaux précédemment évoqués et où le sujet est plongé dans un dilemme où il peut

nuire ou ne pas nuire à autrui, quitte à ce que ce soit à son propre détriment : il en

est ressorti en règle générale une aversion spontanée à faire du mal à autrui. Sauf si

un patient présente un dysfonctionnement cérébral : si le lobe préfrontal de son cer-

veau est lésé (Young et al., 2010), le sujet présente alors une anomalie du jugement

moral (il condamnera ainsi moins un homicide intentionnel mais qui a échoué qu’un

homicide accidentel), même s’il conçoit toujours la responsabilité personnelle et les

notions de bien et de mal.

Le point litigieux de ce type de recherche survient quand on s’interroge sur la

précocité du sens moral : est-il inné ou est-ce le fruit d’un apprentissage de principes

et de normes ? Jean Piaget (1932), le célèbre psychologue et pédagogue suisse, pen-

sait qu’avant l’âge de 6 ans l’enfant n’a pas de jugement moral : est jugé mauvais ce

qui est interdit ou punissable. La morale n’apparaîtrait que plus tard, sous l’influen-

ce des conventions sociales ou des normes religieuses. Puis, des chercheurs en psy-

chologie développementale (Schultz et Wells, 1985) ont montré que dès l’âge de 3

ans l’enfant est capable de discriminer un acte intentionnel d’un acte involontaire,

ce qui est déjà un aspect du jugement moral. Si l’éducation, l’expérience et la cultu-

re jouent à l’évidence un rôle dans l’émergence du sens moral, pour le promoteur de

l’« intuitionnisme social », Jonathan Haidt (2007), les jugements moraux sont le

plus souvent les produits d’évaluations intuitives rapides plutôt que d’un point de

vue raisonné et impartial : ainsi, même si aucune loi ne le réprime, le vol sera tou-

jours considéré comme une mauvaise action ; inversement, un mensonge, sociale-

ment condamnable, sera jugé justifié quand il est proféré dans une intention louable.

La question de la précocité, innée ou pas, du sens moral peut alors donner lieu à des

dérives sociopolitiques telles que les XIXe et XXe siècles les ont connues avec

l’émergence de ce qu’on a appelé le « racisme scientifique », né de la course effré-

née à la recherche de l’intelligence et à l’unicité de l’Homme au sein de la nature

(Gandolfo et Deschaux, 2011a : p. 120-121) et qui servira de justification scienti-

fique aux régimes totalitaires en Europe, dès lors qu’un champ disciplinaire est

imprégné de présupposés idéologiques. Le cas de l’archéologie allemande et françai-

se (Olivier, 2012) est, à cet égard, exemplaire : les recherches sur les sociétés
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anciennes nordiques, inégalitaires et dominées par des élites guerrières, débutées

sous le IIIe Reich, ont justifié sa politique raciale et d’annexion avec les concepts de

« race des seigneurs » et d’« espace vital » ; la mise au jour de vestiges antiques dans

la France de Vichy a servi à illustrer l’intégration de la Gaule vaincue à l’Empire

romain triomphant et donc à soutenir, par analogie, la politique du pouvoir en place.

Quelques mots pour terminer sur la louable initiative du ministre de l’Education

nationale, Vincent Peillon, d’introduire à partir de 2015 (dès 2013 dans la formation

des enseignants) des cours de « morale laïque » à l’école en vue d’endiguer la mon-

tée des incivilités et de la violence dans et hors de l’enceinte scolaire. Il s’agit essen-

tiellement de « distinguer le bien du mal » - encore que, pour le philosophe Vladimir

Jankélévitch (1981), tout le paradoxe de la morale ne tienne justement à l’absence

de critères infaillibles pour pouvoir opérer une telle distinction - en faisant « le pari
de la liberté de conscience et de jugement de chacun », car « le redressement de la
France doit être intellectuel et moral. » C’est, en réalité, une réintroduction de l’en-
seignement laïque de la morale et non pas d’une morale laïque opposable à la mora-

le religieuse (Kessel, 2012). En effet, si, dans sa Lettre aux instituteurs de 1883,

Jules Ferry (voir Gandolfo, 2012 : p. 138) leur recommandait de « poser dans l’âme
des enfants les premiers et solides fondements de la simple moralité », la morale ne

deviendra véritablement « laïque » qu’en 1905 quand la République, forte de sa mis-

sion d’édifier les fondements de la citoyenneté, a voulu affranchir les consciences

de la tutelle des religions. Hélas, Mai 68, dans sa fureur à désinstitutionnaliser l’éco-

le, dénoncera la morale comme instrument de formatage des consciences et de nor-

malisation des individus : les cours seront supprimés en 1971. Or, « entreprendre de
restaurer dans l’école des valeurs dont on se gausse au-dehors n’est pas rétablir un
équilibre ; c’est exaspérer une contradiction » (Prost, 1985). Et la contradiction

tient à ce que les valeurs de partage, de coopération, de solidarité, du sens de la col-

lectivité, de l’éthique en général, qui seront censées être transmises par le corps

enseignant sont bien en opposition avec celles véhiculées quotidiennement dans un

monde de désœuvrement (au sens originel d’absence d’œuvre) où l’emploi (quand

il subsiste) a remplacé le métier, où les personnes ont vu leur singularité s’effacer au

profit d’individus interchangeables, par notre société de consommation qui a tout

transformé en marchandises y compris des secteurs sociaux qui n’auraient jamais dû

être animés par un esprit mercantile (recherche et enseignement n’ont hélas pas été

épargnés : Gandolfo, 2012 : p. 150) : individualisme forcené, concurrence acharnée,

délitement des liens collectifs, recherche lucrative du plus grand gain, culte de la

performance à tout prix, à propos duquel d’ailleurs le Comité national d’éthique

avait déjà mis en garde dans son avis intitulé « Performance et santé » (n°81 de

novembre 2003) : « Marque essentielle de toute une société, la recherche incessan-
te de la performance induit alors une culture du dépassement et de la concurrence
permanente destructrice… » Destructeur, le système l'est assurément quand on pen-

se aux dérapages connus : risques de dopage (Gandolfo et Arnaud, 2003) ou de sui-

cides (il suffit de se référer à l'actualité), développement de pathologies mentales

(Deleuze et Guattari, 1980), syndrome dit du « burn-out » (littéralement brûlé de
l'intérieur) caractérisé par une anxiété généralisée, un stress insurmontable et une

dépersonnalisation (Chabot, 2013) et qui avait été décrit, bien avant le mot, par

Charles Péguy en 1913: « … cette impression d'un étranglement économique, d'un
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collier de fer qui tient à la gorge et qui se serre tous les jours d'un cran. »
L’avènement d’une marchandisation générale, surtout à partir des années 1980

(Cohen, 2012), a en effet conféré à l’argent une valeur absolue, quasi-religieuse

(Orléan, 2012), qui a fini par inverser les valeurs traditionnelles de la morale (Pinçon

et Pinçon-Charlot, 2012) et par faire même courir un risque de régression intellec-

tuelle pouvant mettre en péril jusqu’aux démocraties, que les populations estiment

alors confisquées (Fitoussi, 2013). Le propos semble-t-il excessif ? Relisons donc le

Conventionnel Jean-Nicolas Billaud-Varenne : « Dans tout Etat civilisé, la première
nuance que l’on découvre présente deux classes d’hommes bien distinctes : les
citoyens et les individus. Les citoyens sont ceux qui, pénétrés de leurs devoirs
sociaux, rapportent tout à l’intérêt public et qui mettent leur bonheur et leur gloire à
cimenter la prospérité de leurs pays. (…) Les individus, au contraire, sont ceux qui
s’isolent ou plutôt qui savent moins travailler au bien public que calculer leur inté-
rêt particulier » (Éléments du républicanisme, 1793). Et, en transformant ainsi les

citoyens en vulgaires individus, notre société contemporaine a donc bien fini par

perdre les valeurs morales qui ont fondé la République issue de la Révolution.

Si l’Etat a toujours était responsable de la formation morale du citoyen à travers

l’école, l’armée et autres institutions, son affaiblissement contextuel après l’abolition

de la conscription, après la crise de confiance envers les élites balayant jusqu’à l’éco-

le (Gandolfo, 2012), a remis en question l’idée même d’Etat-nation, laissant notam-

ment le discours sur la laïcité transformé par des idéologues (Birnbaum, 2013). Il fau-

dra alors bien de la constance et de l’opiniâtreté pour réintroduire, dans une société qui

a érigé le mensonge et la fraude en système, d’anciennes valeurs qui se sont dissoutes

dans « les eaux glacées du calcul égoïste » (Prost, 1985), tout en sachant que « plus on
explique le prétendu effondrement de l’école en invoquant des déficits moraux comme
la perte d’autorité, plus il est difficile de voir comment y remédier » (Ogien, 2013).

« Rien n’est plus proche du vrai que le faux »
Albert Einstein (Comment je vois le monde, Flammarion, 2009)
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